TEMESI FERENC

Egy mesemondd a vaszonba simult

Honfitarsak és -Tarstalanok, Szegediek!

Kevés dologra vagytam oly hiu reménykedéssel, mint arra, hogy egyszer
Zoltanfy Istvan, szellemi kenyerespajtasom, foldim, iskolatarsam, el6dom, ta-
maszom, hites baratom egyik kiillitdsat megnyithassam. Mindent szivesebben
tennék mégis, mint amit most teszek. Kiallitom én is emlékeimet.

Amikor el8szor taldlkoztunk, én éppen halott voltam. O latott az orszagut
mentén kiteritve, latta az autéroncsokat is. Volt .ideje: a forgalmat leallitot-
tak. (A halal a természet figyelmeztetése, hogy ne siessiink oly nagyon.) Pél-
dazatos, hogy Pestre tartott éppen, festékkel, fest6hoz. Azéta autdban lelte ha-
lalat kozos cimborank, Gall, és onjaré halal végzett sziilovarosunk nagyjaval,
az utolsé szogedivel, Balint Sandorral is. Es aztdn a hir, és a kiégett kocsi-
roncs-emlékmii a televiziéban ... Nem sokallod az autékat, Uram?

Akik a halalt dicsBitik, csak hirbdl ismerhetik. Hosszd tdvon mind-
annyian holtak vagyunk, s mivel, mint a mondas tartja, a halottakrél vagy
j6t, vagy semmit; amig élink, csak a semmi az osztalyrésziink. Lao Tan mon-
dotta: ,,El kell fogadnunk az égalatti sarat.” En nem fogok itt dicshimnuszo-
kat zengeni; életében kellett volna jobban szeretnilink sorsunk hordozojat, aki
szeretett minket. A halott emberek ugyan nem nagyon mesélnek, de az élet-
rajzir6k megteszik ezt helyettiik. Félek én ezektdl a rajzoktél. ,,Egy jol meg-
irt élet éppoly ritka, miként egy jol eltolt6tt”, irta Thomas Carlyle, életek
iréja. Testvériink teljes életet élt. A haldl kiilonben sem a legnagyobb veszte-
ség az .életben. A legnagyobb veszteség az, ami benniink hal meg, még éle-
tiinkben. Mennyi ember téltekezik—iirit, épit—pusztit, nésiil—valik, éril—ban-
kddik, baratokat—ellenségeket szerez, vesz—elad, meggazdagszik—elszegénye-
dik, sziiletik—feln6—meg is hal — mindezt anélkiil, hogy egy pillanatra is fel-
ébredne .az almabol. ,Kivanom, hogy életetek minden napjan éljetek!”, irta
Swift. Szerencsés vagyok, hogy tantskodhatom réla: Zoltanfy Istvan igazan
élt. Az atlagember persze, aki egy borongds vasarnap délutanon nem képes mit
kezdeni mag4val, de kdzben halhatatlansigréol abrandozik, aki huszonét éves ko-
ra elétt.tal fiatal ahhoz, hogy barmit is jol csinaljon, utdna meg tul 6reg hoz-
z4, nem kedveli az ilyen emPereket. Nem kedveli a teljes életet éléket; az
életet erésen, szenvedéllyel élket. Az ilyenek fejfajara ezt lehetne irni: ,Elt
60 évet,.meghalt 25 éves. koraban.” Es punktum.

Igen, kimondom, Zoltanfy Istvan ereje teljében halt meg, fiatalon; de mi-
ként a szinjatékban, igy az életben sem az a fontos, hogy milyen soka, ha-
nem az, hogy helyesen szerepeljiink. Kiilonben is: egyetlen emberrsl sem
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hallottam, aki szdz évig élt, s ezen kiviil barmi mdsrél hires lett volna. T6-
rédjink bele, mint Wittgenstein teszi, hogy ,,az élet problémajanak megolda-
sat e kérdés eltlinése jelenti.” Ezért hagyjuk hat a halalt, amely ugyis a tal-
€l6k iigye; ugysincs sehol a vildgon -olyasfajta demokracia, amelyben alkot-
manyos jogon valaszthatnd meg az ember a sajat halalat. ,,A semmi és a faj-
dalom koziil? — Faulknerrel szélva — ,,azért én a fajdalmat valasztom”.
Ami pedig a demokriciit illeti: ha koriilnéziink mai, a nép valésigos
uralma felé tarté tarsadalmunkban, amelyet Zoltinfy Istvdn ebben a forma-
jaban mAr nem ismerhetett, de mindig vart, kivant, silirgetett, s6t megjosolt,
még nincs tul sok okunk a viddmsagra, hejehujis Oromnapra. A vilag-
ban pedig az ember tGlélési esélyei igenis jobbak voltak, midén nem tudta
megvédeni magdat a tigristfl, mint most, amikor énmagaval szemben védte-
len. Es mi, magyarok, akiket a Dr. Munkés trtirsak a végsé veszedelembe
taszitottak, egy szakadék folott talaltuk egyszer csak magunkat, s miként a
rajzfilmekben, a levegdbdl prébalunk elrugaszkodni. A ,szocialistd”-nak csa-
folt Magyarorszdg alom volt, amelybé8l fel kell ébrednilink. Inkidbb szazezer

munkanélkiili partmunkast, mint a haza vesztét. Szegedet — mindenki tud-
ja, ki itt élt—halt, miként festénk is —, nemzeti f8varosunkat a kussolds sttét

vermébe verették az idegen, birodalmi célok mindenkit tallihegd jottment
végrehajtoi, és valljuk be, a sajat vériinkbdl valé druldk is. Vajon hany név-
valtoztatasi kérelem lehet a beliigyminiszter asztalan, és most nem partokra,
emberekre gondolok! Vajon hany Uj ember érkezik valahonnét hamis néven,
hamis multtal, és még hazugabbnak formalandé jovével? ,,A régi cég megma-
radt, Gj lobogé alatt.” Ezt Déry Tibor Oriiscsecsemdjébsl idéztem, téle, aki
félig f6ldink is. NINCS MESE: ITT BIZONY CSAK A SEPRU SEGIT! Sep-
rzni kell. Csak arra kérlek benneteket, honjaim, ne a sepr(i nyelével tegyétek
meg, ami elkeriilhetetlen. Inkabb a por legyen nagy, mint a kiseprizottek vo-
nitdsa. En porparti vagyok, megszoktam mir, s most miért félnédk téle. A mi
legnagyobb k&telességlink emellett, hogy a jelszavakat, a flilbemaszé szélamo-
kat még véletleniil se tévessziik 6ssze a megoldas csondes jézansigaval. . Ha
nem szakitunk szalmaling-énmagunkkal, amely leginkdbb {innepeinken, ha-
lotti torainkban, lakodalmainkban viragzik, hirmondénk se marad az oroék
Tisza partjan. Mulatni meg temetni azt nagyon tudunk. Ujratemetni is. Most
mar csak élni kellene, olyan szilajsdggal, méltésaggal a magdra taldldsban
makacs sszefogdssal, keleti szivéssadggal és talalékonysaggal Eurédpa szivében

Az élet szent pillanatai, kifakulé linnepeink 4llandé téméi voltak Zoltanfs
Istvannak. O, aki csak megsziiletni és meghalni ment el sziilovarosibél, a
paraszti vildg élményeit sem Deszkr8l vette, a falubdl, ahol vildgra nyitotta
bizokék szemét, hanem gyermekkora titokzatos egyszerliségdi, lehunyt pillju
alsévarosi hézai koziil, ahol Isten szeme nemcsak a Havi Boldogasszony temp-
lomban, de a hazak homlokan is vigyazta az életet. A néprajzbél éppoly tuda-
tos természetességgel meritett, mint a hungarolégidbdl vagy a mivészettorté-
netbdl. A kor, amely festdvé tette a cimfestd fiat, nem tiint reneszansznak, in-
kabb valami késé kiézépkori zdrzavarnak. De szemléléds, nyugodt természete
megtalalta benne, benniink — azokat az elemeket, amelyeket a kora reneszansz
tisztasdgédval, a szinek mogil eldvilaglé fehér hittel felmutathat multnak, jo-
vének. Kora nem kedvezett az olyan szilegyenes jellemeknek, mint amilyen
Zoltanfy Istvin volt, inkabb a szabdknak, kik a kdpenyeket nem gydzik ki- s
beforditani. Festé6nk raadasul még szerény is volt: kismesternek vallotta magat,
bar az egyidejiiségben megmutatkozé szimultaneitast csak a kivalasztottak képe-
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sek vaszonra vinni. A németalfdldiek is csak alfoldiek, éppugy, mint mi, ezt is &
latta a legtisztdbban a magyar pikturdban. Hogy taldn valésagfelettibb a kép-
zeletiik? Zoltanfy Istvint a sziirrealizmusban is a filozéfia és az a fest6i mod-
szer érdekelte, amely alkalmas volt az 6 viligdnak elmondadsiara. Mert mese-
mondé volt 8, mint Siili Andras vagy akir Tombacz Janos. Csak éppen mi-
velt, eurdpai tudisi meséld, ami — mint tudjuk — Kkicsikét nehezebb ke-
nyér. A filmt6l se szégyellt tanulni, s6t a régi vasarozé képmagyarazoktol is
ellesett egyet s mast. T4ajak, emberek, targyak vonulnak érzékenyen megszer-
kesztett vasznain; nemzedékek és felhdk, vaskosan is tinékeny paraszthazak
és orokkévalésagra széléan merev, félszeg tartidsban Gregemberek és fiatalok;
szdzadfordulés fotografidkrol atlépett, de retusidlatlan alakjai keveredve a pil-
lanatfotényi életi maiakkal. Zoltanfy az életeré mély, természetes, isteni rit-
musét festette egész életében. Benniinket. A szegedi nemzetet. Ugy gytijtstte
a sorsokat, mint a régi butélidkat, cserépedényeket, kopottan is az &6s6k ke-
ze nyomét visel§ butitorokat. Hiszen a sorsunk térékeny, akair a cserép, és még-
se mulandd, ha van, ki diribdarabjait gonddal, szeretettel &sszeragasztja. On-
arcképei ékesszéldak, és csak a Karolyi Lajoséihoz mérhetdk; de oly gyakran
és szeretettel festett csalddja, a baratai, a tanitvanyai mind-mind 6érizhetnek
réla sajat, meghitt kis képeket.

Mert a baratsig, az életnek ez a ritka, melengetd ajindéka részesévé tett
életének nemcsak engem, sokakat e varosnyi hazaban. A baratok az emberi-
ségnek az a része, amellyel az ember valéban embernek érezheti magat. Egyik
szabilya éppen az, hogy sziviink megbocsatobb legyen az esziinknél. Mert —
kimondani is nehéz — vagy tizendt éves baritsagunk sodrasdban volt okunk
megbocsatani egymasnak. Példaul bliiném az, hogy megprébaltam Pestre csa-
bitani. Ugy éreztem, hogy ebben a varosban, ahol csak azt veszik észre, aki-
nek a f@varosban mar neve van, nehezen tud tovabblépni. Szeliden mosoly-
‘gott rajtam: & meg Pest! Aki inkabb éjjel hazakocsizott, csakhogy még alud-
ni se kelljen ott, ha kiallitdsa nyilt. Nem ment, és nem is mehetett el innen
— ezekbdl az emberekbdl taplalkozott, ezeknek festett. Donoghatta akarhany
m(gyijté koril — akiknek ideje sajnos til koran eljétt —, maradt. Es most-
mar marad is. Ennek a varosnak pedig kotelessege, hogy egyik legnagyobb
fest6fiAnak mélté galériat nyisson.

Ku Kaj-Cse, a kinai festd sziikségesnek tartott emeletes héazat épiteni
magéanak, hogy abban fesse képeit. Zoltanfi Pista is — most igy ,,i”-vel — hazat
kezdett épiteni igazi éltetd viladgaban, Alsévaroson. O aztdn tudta, hogy a kép
a valdsdg modellje, és mindent, amit ki lehet fejezni, viligosan lehet kifejez-
ni. A nagy miivészek mind egyszerfisiték. De ehhez, miként Kuo Sze, a Zol-
tdnfynal majd ezer évvel idésebb nagy kinai fest6 mondotta, ,,el6bb megfelelen
eld kell késziteni kérnyezetiinket, sziviink és keziink koézstt teljes 6sszhangot kell
teremteni.” Vagyis, hogy harméniat kell talalnunk, beliil-kiviil, ég és f5ld ké-
z6tf. Osszhang, harménia — de hisz minden mGvészet a zene &llapotanak el-
eresére torekszik. Nem akarom ujra felidézni, amit els6 regényemben a ,,Zo-
tya” ‘cimszéban irtam réla, de az & miitermében folyton patakzott a zene, élt
a szerelem, a baratsig, s ha kellett, kertilt ital, étel is asztalra. Embereket sze-
retett maga kériil tudni, embereket festett akkor, amikor divat volt tirgyia-
sitani, elvontt4, absztrakt halandzsava tenni az életet, mely minden igaz maG-
vészetet meg nem célzott, épp ezért elért célja. Embert KEPezni — minden
mésnél nehezebb munka a festészetben. Zoltanfy képein Gjra az emberek ke-
riiltek a kozéppontba. Itt mar kevés a mesterségbeli tudas, amely csak ahhoz
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elegendd, hogy mi irdnyitsuk a festéket, és ne az minket. A szakadatlan, 6rok
szemlélédés emberi eszméjét kell a véaszonra vinniink, a.szellem ‘lithatatlan,
mozdulatlan, mély szépségét, ,egyetlen kicsiny ecsettel megjelolve a-hatalmas
iiresség lényegét”, miként Vang Vej mondotta. Ehhez kell az embernek nevelnie
dnmagat, mig a szive szabad, elméje boldog nem lesz, feltAmasztania 6nmagéaban
azt a végteleniil simulékony magatartast, alazatos Gszinteséget, amely azegé-
szen kicsiny gyermekeké. ,,Régi idokben a bolesek, ha nem éreztek felhaboro-
dast, nem alkottak.” (Persze ez is egy kinai mondas.) Hat igy képzeljiik el a
festeni kezdd Zoltinfy Istvant, a teremtésen érzett emberi felhdborodis és a
rajongd gyermeki odaadis allapota kozott, szerelemben, s6t szeretkezve is.
Képir6 8, a sz6 mindkét értelmében, a gazdag szegedi kézmivesség és a ki-
fogyhatatlan irodalmi kincsesldda letéteményese, tovabbgondoléja.

Szélnom kellene arrél, mennyire hidnyzik a hangja. Nemcsak azért, mert
Zoltanfy Istvan rock and roll-énekes is volt egykor. Hidnyzik édesnemes,
paprikas, szegedi beszéde, a ritka szegedié, aki még a nilunknal is jobban
626 Vasarhelyt sem nézte le, hanem féltGn szerette. Arrél kéne beszélnem,
hogy képet igért 6rék szerelmemrsl, hogy képet ajandékozott, amelyen mint
baljés 6men, sorsanak megsejthetett, sotét felhéi gylilekeznek a modellt iilG-
kislanya félstt. Hogy Magritte-albumot kélcsondztem neki, hogy Rouault-al-
bumot mar csak igérhettem. Hogy utolsé6 magyarorszigi kiallitAsdn mdsnak
adta el az ,,Ars poetica II” cimii képet, mivel mint mindig, késén eszméltem.
Hogy csinyan 6sszekaptunk egy félreértésen a ,Por” cimii reklamfilm itteni
forgatdsakor, de aztin kiboroztuk magunkbdl a banatot a Debreceni étterem-
ben, Attila apidnk bajusza alatt. Hogy hetekig béna voltam a fajdalomtél
Amerikaban, mert csak az elutazasom elGestéjén, telefonbol-tudtam meg a
tragédia hajlithatatlan tényét. Hogy eddig minden kényvem az 8. képeinek ru-
hajaba 061t6z6tt, és most hogy lesz ezutan?..

Ha egyszer az ember elfogadja a bérmely pillanatban bekovetkezheto ha-
1alt, mér nem torédik a hirrel, nem térédik massal, mint hogy életét annak
az ligynek szentelje, amelyben hisz. Zoltanfy Istvén a mi Ristink nem igy
élt, hisz igy élni, ebben az 4llandé tudatban csaknem lehetetlen.’ Elete‘t‘ ere-
jét, tuddsat, emberségét mégis, mar fiatalon nekiink szanta, és nekiink 1s ad-
ta. ,,A mivészetben semmi Gj nincs, kivéve a tehetseget” mondta Csehov Ez
a mi nagy tehetségiink val6sigosan és tényleg: odaadta nekiink mmdenet
Nem téle fliggott, hogy teli bérénddel kellett elutazma Az 5 képeit nézni olyan,
mint egy: gyényori linyt nézni — mind a kettdben’ a szavakkal igazabél ki
nem fejezhet§ szépség van. J61 tudom én, hogy a mostani emberek —. miként
Tang Hou-korabeliek is — csak azért gyQjtik a festményeket, hogy hivalkod-
janak veliik, akir az aranyukkal. Azt is j6l tudom, hogy soha ember annyi
ostobasigot nem hall, mint amennyit egy képtarban fiiggé kép ;hallhat. De
mégis oriildk, hogy ez a kiallitas 1étrejott. Faradozzunk azon, hogy minél t5b-
ben megismerhessék/lathassik, hogy éppen a szegediségébdl fakado mell5zés
falait attorjiik.

Csuang-dze, a kinai 6kor legnagyobb fﬂozofusa arra mt hogy amlt ki-
hunyni latunk, az csak a tlizifa. A t{iz azonban tovabb &g, és nem tudunk ré-
la, hogy valaha is kilobbanna. Ugy érizziik Zoltanfy Istvant, mint a régi ko-
rok igaz emberét, akinek kilépése a testi létbe, belépése az anyagi léten tuli
vildgba sem 6rémét, sem banatot nem tidmasztott benne. Nyugodtan ment az
id6 ©sszeranduldsakor, miként nyugodtan jétt 6. Els6, Ars poetica cimG képén
az Arnolfini hazaspar kezének olelkezését festette egy-nagyon is ismerds fes-
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t6, egy varazslatos tdjban. Masodik, utols6 ars poéticijaban maga a madon-
nat festd miivész is a képbe simul, mint aki csak ott érzi biztonsdgban magat.
Imé, a miivészet mégiscsak az a hazugsag, aminek Picasso mondta, az, amely
lehetdvé teszi, hogy felismerjiik az igazsagot. Zoltanfy Istvan gesztusai veliink
halnak, de tartdsa, szép embersége hdditani fog, mig emberarcuk lesz a féld-
lakéknak.

Amikor egy antropolégus megkérdezte az indianokat, hogyan nevezték
Amerikidt 6k, miel6tt a fehér ember odatolakodott volna, egyikiik cséndesen
igy felelt. ,,A miénk.” Igen. Ilyen természetességgel és tisztdn a miénk Zol-
tanfy Istvdn mivészete, ilyen egyszerlien gazdagodhat meg egy véaros. Mert
fia most 6vé lett — immar, végérvényesen.

ZOLTANFY ISTVAN: KETTEN
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