

## Egy barátságra

Nekem Kuba, Orbánnak India...  
(Csoóri Sándor)

*Harmincévnyi barátság egy ilyen helyen —  
sosem hazudtunk egymásnak, épp csak nem mondtunk minden áron  
[igazat ...*

*Hullámzó éveink fölött kábultan imbolyogva  
megtanultunk hajószobrok módjára titokzatosan mosolyogni mi is,  
bár nem a szabadság zápora csiszolta arcunkat, csak a sószemcsés idő,  
hogy megsejtsük, van fontosabb is, mint a véleménykülönbség ...  
Semmit sem ért az életünkből, aki nem érti,  
hogy szomjan sodródva az örvény tölcésére felé  
miért kapaszkodom az uszadékfák közt lebegő, régi képbe,  
melyen 1956 nyara tündököl és két loboncos, helyi lángész,  
naprobbanásnak gondolva a fejükben lobogó, zagyva látomást —  
minden mozdulatunkból süt a háború és a sebzett szegénység,  
de fényözönben vágunk neki a kincses szigetnek:  
zöld dzsungel és kolibrifütty helyett kopár szikföld, sívó homok.*

TORNAI JÓZSEF

## Az elég és a nem elég éneke

Csoóri Sándornak együtt végig-  
gyalogolt hosszú-hosszú utunk  
végső tanulságaképpen

*Elég a hitehagyott szerelemből, isten malmainak  
elviselhetetlen nyikorgásából  
és az idő pörzsöléséből, elég, elég, elég!  
De a bíbor-gyökerű szenvedésből, sajnos, nem elég,  
a magányosság égig-hallgató erdeiből nem elég  
és a szentséges szent szabadságból  
nem elég, nem elég, nem elég!*