
ORBÁN OTTÓ 

Egy barátságra 
Nekem Kuba, Orbánnak I n d i a . . . 

(Csoóri Sándor) 

Harmincévnyi barátság egy ilyen helyen — 
sosem hazudtunk egymásnak, épp csak nem mondtunk minden áron 

[igazat... 
Hullámzó éveink fölött kábultan imbolyogva 
megtanultunk hajószobrok módjára titokzatosan mosolyogni mi is, 
bár nem a szabadság zápora csiszolta arcunkat, csak a sószemcsés idő, 
hogy megsejtsük, van fontosabb is, mint a véleménykülönbség ... 
Semmit sem ért az életünkből, aki nem érti, 
hogy szomjan sodródva az örvény tölcsére felé 
miért kapaszkodom az uszadékfák közt lebegő, régi képbe, 
melyen 1956 nyara tündököl és két loboncos, helyi lángész, 
naprobbanásnak gondolva a fejükben lobogó, zagyva látomást — 
minden mozdulatunkból süt a háború és a sebzett szegénység, 
de fényözönben vágunk neki a kincses szigetnek: 
zöld dzsungel és kolibrifütty helyett kopár szikföld, sívó homok. 

TORNAI JÓZSEF 

Az elég és a nem elég éneke 
Csoóri Sándornak együtt végig-
gyalogolt hosszú-hosszú utunk 
végső tanulságaképpen 

Elég a hitehagyott szerelemből, isten malmainak 
elviselhetetlen nyikorgásából 
és az idő pörzsöléséből, elég, elég, elég! 
De a bíbor-gyökerű szenvedésből, sajnos, nem elég, 
a magányosság égig-hallgató erdeiből nem elég 
és a szentséges szent szabadságból 
nem elég, nem elég, nem elég! 
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