
A szövegkontextus mindkét metaforának negatív előjelet ad. A líra alanya, 
az „eltökélt merénylő" érvényteleníti az idill esélyét. Remény gyanánt már 
csak egy kérdőjel vigasztal bennünket: az irracionális hit, hogy művelhet 
még csodát velünk a történelem. 

A pszichológiai teljesség jegyében előbb *a szárnyaló képzelet kap na-
gyobb szerepet a vers szervezésében, majd a hiteles emlékezet. A költői kép 
az expresszionista stílus törvényének megfelelően túlnő a szemléleti valóság 
dimenzióin: középpontjába (Ady monumentálissá növesztett alakjával) a koz-
mikus Ember látomása kerül, a dolgok megelevenednek és a halottak meg-
szólalnak — hogy aztán a lírai realizmus normáinak engedve visszahajoljon 
a realitásba, a megtörtént utazások empirikus közegébe. A kompozíció — a 
stílusváltás ellenére is — a szerves egység benyomását kelti. Egybetartja ér-
zelem és gondolat. Az indulat stációi: az „utazás félálomban" költői mámora, 
a szorongás és félelem közérzete, az igazságtevés szenvedélye, a katarzis utá-
ni sóvárgás, majd a kegyetlenül őszinte helyzettudat — teljes személyiség-
történetté állnak össze. A kohézió másik feltétele és tényezője: a példázat-
szerű általánosíthatóság. Az Erdélyben „kizökkent" idő — mindenfajta ki-
sebbségi lét jelképeként — egyetemes emberi sorslehetőség. 

Csoóri Sándor lírája „kinetikus" költészet: az utazás szinte állandó té-
mája. Régebben a hatalmas terek és távoli világok izgalma vonzza: „Nekem 
Kuba, Orbánnak India — Életünk derekán ez volt a mi megkésett ifjúsá-
gunk" — vallja versében. Újabban azonban mind erősebb a szűkebb pátria 
gravitációja, a tanulság, amit a „letaglózott Börzsöny", „Balassi horpadt sír-
ja" vagy a „Belgrád felé vonuló halálos jégtáblák" látványa kínál. Az el-
mulasztott utak a figyelem e változásának megrázó dokumentuma. 
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