
ATTILA 

Gy. Szabó Béla 
Ahogy kirakta képeit az asztalra meg a dí-

ványra, a szoba megtelt fenyőillattal és fecske-
csivogással. Hallgatag főzte a kávét, kisfiúsán 
mosolygott, kérdéseinkre nem felelt. Csak ké-
sőbb értettük meg némaságát, mikor „hivata-
los kísérőnk" (egy helyi lapszerkesztő) kiment 
a WC-re. Sietősen mondta: „Gyertek vissza 
délután, de ezt az alakot veszítsétek el!" így 
történt. És már nem hallgatott, nyájasan nyito-
gatta mappáit, közben mesélt a hegyi falvak-
ról, az elgyötört emberekről. És választhattunk 
egy-egy fametszetet: hosszasan keresgéltünk a 
fenyvesek között, a bivalyos patakok meg a 
páfrányligetek között. Elidőztünk egy-egy mo-
hos kövön, egy deszkapállón. Itt egy zuhatag, 
ott egy fekete-fehér sziklabérc. Egy csonka fűz, 
egy falu messzi tornya. És közbül ott guggolt 
az öreg festő — öltönyben, nyakkendő nél-
kül —, mint egy álruhás fejedelem. 

Mesterségéhez 
Ki próféták és görbe hátú mesteremberek 

utóda vagy, ne add fel éji műhelyed. Bár senki 
sem figyel rád, a helyed el nem hagyhatod, a 
virrasztó toronyszobát, hol gyertyafény világít 
minden málló töredékre. Maradj hű a szavak-
hoz, hűséges nyájad el ne hagyd, hiába a gépi 
handabanda odakünn, közgazdászok és kancsal 
próféták tülekedése. Maradj az álmok pásztora, 
próbáld még egyszer egybelátni az időt. Ahogy 
az alkimista elegyíti higannyal a ként, hűséges 
szavaiddá lélekülj. Hallgattad még a régi mes-
tereket, akik a holnapot néven nevezték, s por-
köpenyükben oly korszerűtlenül botolták itt, 
mint éj lidérce. Arcukat s hátuk görbületét 
nem ismerte senki. De visszanéznek, s a látha-
tatlanért virrasztanak tovább, és látomásuk 
megmarad, mint borostyáncsöppbe zárt levél. 


