
hogy hozzánk jövet megint jelentkezett szokásos tavaszi nyelőcsőgörcse. Az 
meg mi? Nem emlékszem, hogy valaha is betegségre panaszkodott volna. 

Jó hangulatú, vidám beszélgetésünk során örömöt akartam szerezni Laci-
nak, és megmutattam új könyvem kefelenyomatán az ajánlást: 

„Kardos Lászlónak, s az egykori népi kollégistáknak, 
dolgukat tevő barátaimnak.". 

Meglepte, finoman elpirult és mosolyogva azt mondta „no csak". Hazakészü-
lődtek. Taxit hívott, de még pár sort írt a fiamnak szóló levélre Amerikába. 
Vidám, élcelődő sorok voltak. Negyedóra múlva Pogány Mari telefonált. 
Laci lebukott a taxiban az ülésről. Bevitte a legközelebbi klinikára. Mire 
odaértem, Laci halott volt. 

Néha összejövünk a fényes szelek baráti körében, de egyre gyakrabban 
csak temetéseken találkozunk. Már nem emlegetjük a kollégiumi mozgalom 
reneszánszát. Sejtésem a népi kollégiumi mozgalom születéséről és lassú hal-
doklásáról ma már bizonyosságnak tűnik: a NÉKOSZ lelke Kardos Laci volt. 
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