Valahol megvan

PETRI GYORGY VERSEIROL

“

Polcainkon Petéfi és Pilinszky kozo6tt sorakoznak Petri Gyorgy versei.
Az abe-rend véletlene tényleges kapcsolatot jelez, de a parhuzamok kiegészi-
tend6k — a névsorban tavolabbrél — Arannyal, Berzsenyivel, Horatiusszal, és
Babitsot, Adyt sem zarnank ki az elédok és rokonok kéziil. A sajat nemzedé-
kébdl Tandori Dezs6, Varady Szaboles és masok rokonsigat illik megemliteni,
talan valamennyiliknek van némi koziik Vas Istvan és egy jorészt altala koz-
vetitett angolos vershagyomany inspiraci6jahoz. A nemzeti klasszikusokhoz
valé viszonyarol a szerzé félreérthetetlen egyértelmiiséggel nyilatkozik meg,
jogos 6nbizalommal tegezve Pet6fit, Aranyt és masokat.

Kortarsainkrél valami furcsa szégyenérzésbd8l nehezen irjuk le, hogy
,,hagy” koltok, irok. Petri alighanem az, de mit6l? Hogy mindig igazat mond?
Ez majdnem minimdalis kovetelménynek tlinik f6l, kotelezd ereji varakozas-
nak. Pontosan, taldléan és szépen megfogalmazni az igazsagot, ez az igazi
tét, a megfeleléen — és nem akarhogyan — vald kimondas: ,,Tekintsd végsd
dolognak / nincsen rd magyarazat.”

A magyarazat sz6 kapora jon, szerepelt Petri els6é verseskotete cimében.
Egy életforma szorult magyarazatra, nem a mentegetés értelmében; a maga-
sabb rendd értelmezés igényével. Miért vagyunk olyanok, amilyenek? Miért
lettiink ilyenekké? Mi minden védi, vitatja és magyarazza milyenségiinket,
allagunkat? Efféle kérdések sorakoztatdsa negativ stilizdciéora kényszeriti a
koltét. Rosszat kell mondania magardl, egy nemzedékrél, egy korszakrol, hogy
meggy6zien érzékeltesse: a Rossz kiviilrdl szarmazik, nem hoztuk magunkkal,
inkdbb rank kényszeritették. Vegyiik példaul a Demi sec c. verset. Alapfoga-
. lom benne az olyan eltervezés, szamitds, amely sohasem valik be; a késés,
a félalom, a zsibbadt keresés, a ,titkolt rosszkedv’ megannyi szinonimaja.
Egy életforma képe bontakozik ki a versben; ,Ezt tudjuk: / zokkenSmente-
sen egyiittmikodni / izek, szeszek meg a flist élvezetében.” Petri sajatossiga,
* lelkiismereti kényességének bizonyitéka, hogy szégyenkezik e hedonizmus el-
fogadasa miatt. Folteszi a kérdést: ,,Kell? De mihez? — A kényelemhez /
A létezéshez?’ Es a ,kell-e” kérdésére nincsen valasz. Hibatlan moralis 6n-
kritika miikédik egylitt ndla a zsdner érzékletes targyilagossidgival, egyikrdl
sem mond le, igy valik egyszerre hiteles, pontos abrazoléva és pusztitéan ko-
mor onkritikus moralistava.

A Magyardzatok ... kotet a formatumos politikai koltészet lehetségessé-
gének példaja is volt egy vagy tobb nemzedék szdmara. A ,birodalmi szédel-
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‘gések” leleplezése, az emlékezet makacssdga, szérnyli maganyunk tudatositdsa
és az életben koézvetlenil megtapasztalt képek folytonos folbukkanasa (gon-
doljunk a por, a félbemaradt épiiletek, a rozsdis szinek szimbolikus motivu-
maira) az Osszeomlds képét orokiti meg a végzetszerd javithatatlansig jogos
determinizmusdval, azzal a hiteles pesszimizmussal, cifolhatatlan kilatdstalan-
saggal, amelyet a Holderlin-parefrdzis vagy a Vorésmarty-toredék nyilt val-
lomas formajiban, a poros varosképek pedig targyiasitva szemléltetnek. Fol-
rémlik ezek mogott a nyomaszté latomasok mogott a kelet-eurdpai elbtorté-
net is, 195556, 1968 és mas jelképes datumok, de Petri inkdbb ,,a nap vé-
gére” szegezi tekintetét, nem annyira a folyamatot mutatja, mint ink4bb az
eredményt, a leverd latvanyt, a nevetségessé valt életet, egyfajta tragikuma-
t6] megfosztott és igy groteszkké valt apokalipszist.

Masodik kotetében sok mindent félad az elsének latinos eleganciajabol
és szénokias artikulacigjabél, jobban szabadjara engedi indulatait, kdromko-
dik, rovidre fogja a verset, expressziv haraggal kiabal. Az Ave atque vale c.
versbdl idézhetjilk a konyv és a korszak egyik kulesmondatat: ,,En szeretnék
kifordulni gyomormdd.” Hanyingere van a vilagtol, az undor érziilete vezeti,
Falstaffal egyiitt a hideg gyomorbdl felboffent vilag képét idézi, bar azért
a csufot, a rutat is artikuladlja; kedveli, mint mondja, ,,a szemérmes techni-
kat”. Hosszabb novellisztikus verseiben ragaszkodik kordbban kialakitott bo-
nyolultan elékelé versmondattanahoz, az anekdotikus eléaddsmdéd finom csat-
tanéssagahoz, a nyelvnek az élébeszédszerliséget imitalé, valéjaban nagyon is
manierisztikusan mivelt alakitisihoz. Remek példa minderre Az ilyen fontos
beszélgetések vagy az els§ olvasds megdibbenté horrorhatisat maig folidézd
Sziikségmegoldds. De a ,metszd eszl rosszhiszemiség” sugallta magyarazatok,
és a kitéré indulatokat Atiité haraggal megfogalmazé révidebb versek mel-
lett és kozoétt mar a Korilirt zuhandsban megjelenik Petri harmadik arculata,
a gyongéd, elégikus, {ololdast keresve megbocsité emberé, aki eldszér énma-
gatdl, majd a vilagtél kér bocsdnatot, hogy még életben van, hogy nem fogott
ki rajta annyi irté6 hatas. A kotetet a Kegy ciml vers zarja:

a szérakozott sors kihez 'kegyes
nagyon hirtelen konnyd lesz
) deriis iires .
ujjahegyén megtartje a haldl
tojdshéjat a vizsugdr

A képalkotasi invencién kivil a dalszerl zeneiség bravarja is elvarazsolja =
vers olvasojat, hallgatéjat. Valami mozarti, schuberti kidnnyedség kaprazs
jelenik meg e sorokban, amelyik teljesen azonosul a fogalmi jelentés szigo:
val; egy tragikus dalban egybeolvad szd, zene és kép, jelzd és jelenség,
név meg ige. Talan a tulélés-eszme heurisztikaja mikodteti ezt az egys.
csodat, leleményt? L
Petri kovetkez8 kotetei szamizdatban jelentek meg, nem éppen csuf k.
adéasokban, de azért olesé papiron, atiito, szétfolyé betlkkel. Szerepel is ben-
nilk kézzel irva, hogy az Orékhétfé 1981-ben, az Azt hiszik 1985-ben jelent
meg eldszor Budapesten szitanyomdssal, kicsiny példanyszdmban. Az Gj valo-
gatads Atveszi az el6z8 verzidk torzsanyagit, de példdul az eredeti belsd cik-
lusokat nem tiinteti f6l. Két témakér domborodik ki, két szélam ergsoédik
meg Petri ekkori koltészetében. Az erotikaé és a politikai kritikaé. Tobben
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aggédtak a nyolevanas években Petriért és koltészetéért, mindkét emlitett
téma valamilyen egyértelm( nyerseség izlésszférajdhoz latszott kozeliteni 6t,
olyanfajta latszatot keltve, hogy az onkifejezés célratoré egyenessége arthat
a megformdalas bonyolultabb attételességének. A szerelmi tematika groteszk
ténust nyer itt, temet6i megvilagitast. Egy hosszi ideje halott né balladédsan
kisérteties jelentkezései attél lesznek ijesztéek a tulélé szdmara, hogy a meg-
hitt hétkoznapisidg természetességével tarsulnak:

dtjdrkdl a szobdnkon éjszaka
szorakozottan tesz-vesz
ki-becsdszkdl

ezt azt felemel elemel

reggel nem taldlom

Az életkép (taldn most ideillik ez a morbid széhasznalat) Petrihez illéen tra-
gikus véget elblegez. Eddig is az 6 lelkiismeretét irritdlé latomast figyelhettiik,
és a cinkos meghittség, ahogyan a halott fiatal nével lélekben egyiitt vannak,
Onvadat vetit elénk, sajat 1létjogat kérdéjelezteti meg:

vacog
,mért nem flitesz?” — kérdi és:
,,minek élsz még?”

Hétkoznapi gyakorlatiassig és a létezés végsé problémaira valé rakérdezés
fon6dik Gssze e sorokban; ugy tetszik, ez az érintkezés az egyik kulesa Petri
koltészete talanyanak, titkanak, életmiive egységének.

Politikai koltészetén a nyolcvanas évek elsé felében az akkor iildézott
ellenzéki indulatok émlenek el. Persze ezek zome jogos, megalapozott indulat
»Cs6d6t mondott aljassdgotok szdmtalan tana” — irja Petri hitelesen az ok-
téberi forradalomra utalé egyik versben. Afféle blédlinek &brazolja a politi-
kit, bacsizza a nevetségessé valt térténelmi személyiségeket, Janos pap orsza-
84nak tituldlja a KA&dar-rezsimet. Ma méar mindezt a politikai publicisztika
harsogja, ami persze semmit nem von le Petri akkori béatorsagabél, civil ku-
razsijabol, a meggy6zédéséhez valé ragaszkodés hitelességébél. De taldn még-
sem ezek a legjobb, legmaradandébb politikai versei. Petri a hdsi megmozdu-
lasok, nagy személyiségek kudarcat vagy az utékor cinizmuséit ismerve torté-
netfilozofiai iréniaval tekint vissza rajuk, 1d. az Oktéber c. verset. Es olyan
mésokat, mint az 1949. mdjus 1.-t, a Bib6é temetését, a Sdndorhoz-t (Petéfit
8z6litja ilyen bizalmasan). Alighanem az &sszes idevégéd kozt a legemlékezete-
sebb az Egy fényképre, amelyen kezet rdznak. Két zardjeles alcim ékesiti a
Verset, (1948. junius 12.) és (Rekviem a magyar demokrécidért). Mindenki tud-
ja, hogy Rakosi és Szakasits kézfogasarél van szé, és még inkabb arrél, hogy
»Egy dramkor reszketteti a kozos parossagot. / Két handlé rizza egymés zsi-
Tos kezét.” Petri szemléletének kegyetlen igazsagossdgat az is tanusitja, hogy
a balek 4ldozatoknak sem szurkol szivbdl. Egyik jol megjegyezhetd versében
Elektranak a figurdjat idézi emlékezetiinkbe, s mint oly gyakran, az antik re-
Miniszcencia a modern vildg elleni elementédris diihét eleveniti f61:

»A feltolakodé undor okdn -
dlmom és kenyerem a bosszulds.”

109



Még mindig érdemes féltenni a kérdést: hogyan artikuldlja Petri azt a ha-
talmas indulatot, indulattémeget, amely koltészetét élteti, ihletét taplilja:
vessiink egy oldalpillantast Shakespeare Calibanjara, a vilagirodalom egyik
legnagyobb diihéngéjére, aki éppen nem tivoli rokona a kitrésekre hajlamos
Petrinek (valamikor az Athéni Timonnal valé parhuzam sem tetszett képte-
lenségnek), s Caliban abban is rokona Petrinek — vagy megforditva —, hogy
mindketten meghitten szép fogalmazasra is képesek, egyebek kozétt, amikor
Caliban azt mondja (A vihar, III. felv. 2, szin):

Ne félj: e sziget telisteli hanggal,
Mézes dallal, mulattat és nem drt.

Szdz zengé versnek ziug fiillembe olykor
Zenebondja; mdskor ringaté dal,

Bdr hosszi alvdsbél eszméltem éppen,
Elaltat ujra: €s dlmomba megnyil

A felhé, litom kincsek zdpordt

Leesni készen: s ébredve sirok

S megint dlmodni vdgyom.

Petri gyakran sz6l az ébredés kinjardl, a reggelrdl, a hajnalrél, alombuboré-
kokrol, de a realis f6lfogias kedvezményéért follebbez: ,lehessek megint egy
pillanatra / tiszta Atereszt6képessé / a vildg: szabad aram.” (Tényleg, miért
a reggel)

Szivesen vallalja az alantosaknak f6ltiné szerepldk, szerepek képvisele-
tét, gyakran képzeli magat vagy lirai ,hését” suta helyzetekbe, mocsaras za-
varokba, de ilyenkor sem rostell emelkedett érziilettel megszélalni. Megadja
magat egy ,,személytelen felsz6litdsmoédnak”, s ezt tiszteljiik benne. Elégikus
szépségiikben mutatkoznak meg, ha 6 abrazolja Sket, az élet farasztéan mulé-
kony aprésagai, a vizesen ragyogd parkanyok, a jégcsapok, a ,lassu, szép fo-
- gyatkozds” emblémai. Tragikummal érintkezé elégikussdag lengi be ezt a lirat,
de akarva-akaratlanul az dnkritika humoréat is {61 kell benne fedezniink, és a
nyelvi kifejezésnek azt a nemcsak mesterségbeli, hanem inyenc 6nélvezetét,
amely mindig megadja a csinos kifejezésnek a maga zamatéat, ily médon va-
lami mesterséges-humorisztikus elemmel oldva az eredendéen szorongaté tar-
talmat.

Az ujabb versek koziil valasztok erre példat, éspedig a kétet cimadéjat:
Valahol megvan. Kérdésnek is fslfoghats, allitasnak is. De mi van meg? Es
hol? Mikor? Melyik 8szben? A hanyatlé emlékezetben semmi sem marad meg
érdemlegesen megérizhetd képként, legivljebb egy szép, de nem tul sokat
sugé szinesztétikus kép, , A kalyhijaban megomlé / szén / vords csendje.”

Flaubert nemzedékének memoriaval kapcsolatos kételyét idézi f61 emlé-
kezetiinkben Petri koltészete, mashonnan vonva ide egy-két sort példaként
— a kolté-szinészrél: ,,Veszddik a szereppel, / tanulja este, elfelejti reggel, /
de délutdn elGall: Voaszit” (A dandy)

Azt a moédot, ahogyan Petri koltéi vilagképét megteremti, példaszeri
formakultara jellemzi. A Romlas, a Rossz Baudelaire 6ta kozismert viragairol
beszél, de egyben Baudelaire klasszicitisdval, a romlds tartalmit a forma
transzcendencidjaval ellentétezve. Retorikdja Aranyt, Berzsenyit, Horatiust
idézi, mint emlitettik, székincse Vorosmartyét, Shakespeare-ét is. Fogalmazas
médjat ugyanakkor udvarias szerénység jellemzi, sokaknak tiszteleg, készone-
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tet mond. Egyszer el is szélja magat, bizonytalansiagba esvén forrdsa feldl:
»Ki voltdl? Ki lehettél? Néhany esetben békom ott bolyong hall6jarataid-
ban?” Petri irénidja sz6lal meg az ilyen fordulatokban, még véletleniil sem
akar sérteni, de néha mégis kénytelen megtenni, akar a kavics. Telitaldlat a
»selyembivaly” sz6 az In memoriam Hajnéczy Péterben, de a vers folytatdsa
is, ahol a temetkezés Ujgazdag szokésair6l szélva a magénerds sirokat, mér-
vany személyiket, a haldételepeket emlegeti.

Nemcsak a fogalom- és szdalkotds az erdssége, kivételesen szerencsésen
banik a mondattal is. A lehet6 legtermészetesebben, szinte a parbeszéd — a
valasz vagy a kérdés — sordban vag bele kozlendgjébe. ,, Tényleg, ugy tlnik,
akarok még élni, / tul- és féléldegélni.” MaAris elrejtett néhany utaldsos szé-
jatékot a szovegben (Radnéti Sdndornak), s ezt az alliziés ténust hol bravi-
ros képekkel, hol tlintet6 pongyolasiggal mindvégig folytatja, minthogy ezt
is, amazt is megengedheti magénak: , Miért pont én ne?’ — ez a mondat a
nyelvi lazitds licencidjara is vonatkozik. De ha akarja, a szérend megbontésa,
a kozbeékelés, a kozbekérdés, a szintaxis Arany-i lazitdsa megannyi ta-
lalmanyédval ¢él, szinte mar mellékesen folényes kovetkeztetésként, hogy
azért a kdromkodoé lexika mogott is megbujhat a poeta doctus. Beletartozik
ebbe a nyelvi suggestiéba a hangfestés, az alliteraci6, a parhuzamossig és az
ellentétezés valtogatdsa, a felsorolds és a vagylagossidg szembedllitasa, a ki-
hagyis, az aforizmus és sok egyéb miifogs.

A Berlioz-dossziéban egy ,nehézzenekar felvonulasi terve” bontakozik Kki.
Bizvast beérhetjiik itt — zar6példaképpen — egy szonétaszeri kénnyedebb
Véltozattal, amikor A zenekar még csak hangol:

Minden, mondogatjuk magunknak —
még ezutdn jon. Semmi
nem jon ezutdn.

Ami a nélkiilemet megelézi:
gores a kozti agyban,

lagy aldbukds

forgé homoktdilesérbe,

vagy a gyomorszdj
dlmélkoddsa, hirtelen . . .

Vagy a mdj,
vagy a rendszer.
Terveket hdt ne szdjiink.

Az 6sz konyédriiletes,
Az ecetfa

lazdn nyugtatja kecses,
z0ld ujjait |

a szél billentyiiin.

(Szépirodalmi, 1989.)
CSUROS MIKLOS
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