ElGsz6 egy novellahoz

A szerkesztG gubbaszt a szobijaban és varja a Kéziratot. Szerzék jonnek-
mennek, némelyik munkijuk ko6ézdlhetd, masik értéktelen. De a szerkesztd
érzi, hogy a kozdlhetd kéziratok sem az igaziak. Kinjdban egy aforizmat fab-
rikal: Az a Szerzdé sosem jon, akinek jonnie kéne, aki meg j6én, az akar ott-
hon is maradhatna. Es ekkor betoppan egy fiatalember. Ungvary Zsolt. No-
velldt hozott. A szerkeszté Atveszi, alig titkolt ellenérzéssel, mintha egy mér-
ges kigydkkal teli dobozt nytjtananak 4t neki. Kiilén is zavarja, hogy az is-
meretlen fiatalember nem meri visszategezni. Szerkeszt6 megigéri, hogy majd
elolvassa. Olvassa a fenét! Elrakja a fiokjaba. Aztdn szegény szerzd érdekls-
dik eldszdr, masodszor. SzerkesztG meg hebeg-habog: nem ért ra, majd el6-
keresi. Egyszer aztidn csak nekiduralja magéit és olvas. Kozben diinnydg ma-
gaban: lgyes, s6t tehetséges. Ejnye, ez a fii tud irni! Mondatai futnak.
Semmi izzadsdgszag, akarnoksag, manir. J6, sét: nagyon jé! Ujra megnézi a
cimlapot. Ungvary Zsolt. Felidézi a flatalernber arcat. Talan 6 az a Szerzd,
akire egyre reménytelenebbiil vart?

o SZEPESI ATTILA

UNGVARY ZSOLT

,,Csak egy volt”
L.

Meglepetten nézegettem a térképet. Ilyet eddig sehol nem lattam. Nem
szerepelt rajta a birodalmi teriiletekre valé felosztds, s6t valami egészen
furcsa, kiilénés logika vagy szabélyosség szerint més egységekre tagoltik,
amelyeket vastag piros vonal valasztott el egyméstol.

Az elébb hullott ki az egyik konyvb6l, amit még apatél kaptam. Bargy,
szerelmi torténet, Alettdnak akartam megmutatni. Régéta nyhGz mar, hogy
hadd olvassa el. Ezért vettem le a polcrél. Es egyszer csak kiesik belGle ez a
" térkép ... Gyurott, szakadozott, legalabb kétsziz éves. Vagy tobb? Még a
birodalom elétti idékbél valé. ..

Igen, ezek a piros vonalak egészen biztosan az orszaghatarok.

Ko6zépen — a térkép elsddleges célja ennek az orszdgnak az dbrazoldsa —
egy furcsa alaku orszag. Egy medencében fekszik, kérétte hegyek. Mar a dom-
borzati szinezésb6l egyértelm(, hogy ez csak egyetlen, kiilén orszdg lehet.
Olyasmi ez a kérnyék, mint a mi kdrnyékiink, de valahogy a folyék mintha
most masképpen folynénak ... De, mégis! A mi korzetiink ez, az, ahol éliink!
Hisz ez ezt abrézolja! Csak a felirat ... Olvashatatlan rébuszok!

Kezdtem eldlmosodni, 6rdk 6ta iiltem mar a konyvtirban, tobb szdz ol-
dalon itrigtam magam, a fejem majd szétpattant a hatalmas tudistél. A fizi-
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kaval foglalkoztam mar t6bb hete. Kiilongsen rdhajtottam most, év vége eldtt.

— Tanulunk, Ibrdny? — tette valaki a fejemre a kezét. Megfordultam.
Agéad volt az. Tandrsegédként dolgozott az egyetemen. Féleg a régi korek
nyelveivel, etimolégidval, néprajzzal foglalkozott. A héna alatt most is jokora
kitetet cipelt, a cimlaprdl lattam, hogy idegen nyelven irédott. S6t, a cim
elsé sordban mindjirt mintha ugyanazokat a jeleket ldttam wvolna, mint a
térképen, ugyanabban a sorrendben. Pedig mar kezdtem éppen elfelejteni a
kiilonos térképet. Agad indult volna tovabb, de utdnaszéltam.

— Raérnél egy percre?

Agad toprengett egy pillanatig, aztdn a konyvet az asztalomra tette, és
odahizott maginak egy széket.

— De csak egy percre. Mit akarsz?

— Mi ez a konyv? — boktem a vastag kotetre.

Agdd toprengve nézett rdm.

— Nem hiszem, hogy érdekelne. Magyarorszég hegy- és v1zra]za

— Magyarorszig? Igen, ez &llt a térképen is.

Agad nem figyelt mar ram, latszott, hogy nagyon'igyekszik valahova.

— Szervusz, Ibriny, mennem kell! — aztidn kiilénos hangsillyal hozza-
tette: — Te meg csak foglalkozz a fizikdddal. Latom, hogy elmeriiltél benne.
Se latsz, se hallasz, az eldadasok toltik ki az életed, meg ez a kdnyvtar...
Nagyon derék, Ibrany! Tanulj csak...

— Elviszel ma valahova?

— Hova szeretnél menni?

— Nekem mindegy. Moziba, szinhazba, vagy valami zenés helyre...
Mindegy, csak kikapcsolédni egy kicsit.

En rettenetesen faradt voltam, de Aletta feldobottan, tettre készen sze-
Bezte nekem a kérdést.

— Rendben. Lezuhanyozom.

Aletta odajott a flirdGszoba ajtajaba. Az volt a szokésa hogy onnan be-
szélgetett velem, talan mert igy nemigen értettiik egymés szavat a vizcsobo-
gastol, és mindenki mondhatta a magéét. :

— Taldlkoztam a kényvtarban Agéddal — mondtam. Mar kezdtem fel-
frissiilni, a viz csoddkat miivel.

— Az meg ki?

— Tudod, a tanarsegéd.

— Ja! — Aletta elnevetté magat. — Az a csudabogdr, aki éllandéan ki-
halt nemzetek nyelvét tanulmanyozza?

Egy pillanatra megdermedtem.

— Kihalt nemzetek? Ki beszélt neked ilyesmirdl?

— Senki. De hat a holt nyelvek logikus, hogy a kihalt nemzetek nyelve1
— mondta magatol értetédGen Aletta.

Erdekes 6tletem tamadt.

— Alettd! Ott van az asztalon a konyv, amit kértél, Es talélsz mellette
egy térképet is. Megtennéd, hogy szemiigyre veszed egy kicsit? '

Aletta eltlint a fiirdGszoba ajtajabél, és néhany perc miilva u]ra meg-
jelent mosolyogva, kezében a-konyvvel. Mar tsrolkoztem.

— Na, mit sz6lsz a térképhez'?

Vagott egy grimaszt.



— Ertelmetlen, ostoba krikszkrakszok!

Bossziisan megcsévaltam a fejem. BAr nem is tudom, mit vartam. Aletta
imtelligens liny, pontosan elsajatitja minden targybo6l a tananyagot; politika-
bol, fizikabol még tobbet is tud a kévetelménynél, de hat mit kezdjen egy
térképpel? Ezt soha sehol nem kérik téle szdmon. A régi iddket...

Szeretem Alettat. Ugy érzem, mindig is szeretni fogom. A hajit, a nya-
kat, a szemét (igen, a szemében kiilon élet van, egy egész, 6nallé vilag); sze-
retem a szajit, a szavait. Még ha hiilyeségeket beszél, akkor is, az is 6. De
viszonylag ritkdn beszél hiilyeségeket. Aletta okos lany. Ezt is szeretem.

A végsé menedékem. Csak az enyém, ketténk kozlil kizdrhatok minden-
kit, nem kell senkivel kozésséget vallalnom, csak ketten vagyunk, mi ketten,
akik egyforméik, egyek, s bar ugyanolyan lakéi a Foldnek, mint a tébbiek,
azért mégiscsak egy kis szuverén szxget Aletta és én.

Sotét- volt a szobéban, nem ,léttain, csak a lélegzését hallottam, a bérét
éreztem. Hajnal felé jarhatott. Egyenetleniil, nyugtalanul szuszogott:

— Nem alszol? — kérdeztem csendesen.

— Nem tudok. Mostanidban rosszul alszom. Allandoan rémélmaim van-
nak, és egyszeriien rettegek elaludni, mert-nem tudom, mi fog jénni...

Fatyolos volt a hangja, ahogy suttogott; kellemes, dallamos. Atdleltem.
Ugy gondoltam, az talan megnyugtatja. Egyenletesebbé is valt valamelyest a
1élegzése, de éreztem, hogy nem alszik. Taldn beszélni kellene hozza, elterelru
a gondolatait, ‘egészen addig, amig a faradtsagtél le nem ragad a szeme, és
nem lesz ideje semmin sem gondolkodni.

— Délutan nem mondtal semmit a térképrél, amit mutattam ... .

— Mit mondtam volna? — kérdezte k6zombésen, és a vallamta hajtotta
a fejét. — A régi ldokbol valé volt, amikor még a birodalom orszagal ‘nem
egyestiltek. .

— Ugy hivtdk az orszigot, amit l4ttal, hogy Magyarorszag

— Na és? Szamit az elnevezés? Ma éppugy a birodalom része, mint a
Fold barmely mdas pontja. Elvégre a mi népiink lakta azt az orszigot. is, meg
a tdbbit is, logikus volt, hogy az egynemi orszdgok -eltéréljék a hatdrokat.
Az a néhdny kisebb népcsoport, amely létezett az orszagok egyes vidékein,
azok pedig kihaltak. Ezt tanitjdk mindeniitt, ezt te is nagyon j6l tudod. Nem
lAtom be,- miféle jelent6sége van ennek a térképnek. Miért kell foglalkozni
vele?

Kezdett halkulni a hangja, éreztem, hogy nem birja sokaig. Nem Kérdez-
tem semmit, hagytam, hogy alomba meriiljon.

Egymas utdn szedtem le a polerél a konyveket, szétnyitottam, és meg-
riztam Gket, hatha jabb térképek potyognak ki. Taldn kétszaz konyvet kap-
tam apatol, amikor elksltdztem hazulrél. Ezeket vizsgaltam most at. Erdekes,
apa soha nem beszélt odahaza arrél, hogy ezt a teriiletet, ahol éliink, hogy
hivtak azel6tt. Pedig biztos érdekldédott a téma irdnt, nem véletleniil dugdosta
a térképet.

Mindossze egy ujsiglapot taldltam. Idegen nyelven irddott, valészinileg
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ugyanazon, amelyiken a térkép szévege. Vagyis Magyarorszigon is élf egy,
mar kihalt nép, nem csak a mi mai nemzetlink? De aztin bizonyara ezek Kki-
haltak, és csak 'a mi mai népilink maradt fent. De ha igy van, ha ez az ért-
hetetlen nyelven irogaté6 nép csak kis téredékét lakta Magyarorszagnak, ak-
kor miért az 6 nyelviikén irtdk a térképet? Meg ezt az ujsagot is?

Egyre érdekesebbnek talidltam a dolgot. Elhataroztam, hogy véllalva an-
nak kockazatit, hogy Agad kirug, elmegyek hozzi, és megkérdezem errél az
egészrol.

Az alibi kedvéért a hénom ald csaptam az ujsiglapot és a- térképet, és
bementem az egyetemre.

A dékidn szobijanak ajtaja elétt megtorpantam Ml lenne, ha elébb ide
mennék, 6. mégis nagyobb miiveltségd, tajékozottabb ember, mint Agad. Ta-
lan segiteni fog.

Mosolyogva fogadott. Leiiltetett egy székre, és baratsdgosan kérdezte:

— Nos, Ibrany, miben segithetek? Barmi panaszod bajod van, én meg-
probalom orvosolni.

Nehéz volt elkezdeni, nem is tudom, miért.

. — Magyarorszagrél szeretnék felvildgositast kapni.

Lattam rajta, hogy nagyon meglepGdik, aztan Gsszehtizott szemmel el—
gondolkodva nézett ram.

~— Amint tudod — blzonyara tudod, ha érdekel a téma — ahol mi most
élliink, az a birodalom eggyé olvaddsa eldtti idGkben Magyarorszag volt, de
hat tudod, hogy ennek csak formai jelentdsége volt.

— Ugy gondolom, éltek itt mas népek is. Nem csak a miénk... Mas nép
vagy népek, amelyek aztin kihaltak.

— Igen? — a dékan elmerengett. A kdnyvespolchoz lépett, leemelt egy
1ex1kont és lapozgatni kezdte. — Nem, Ibrany, nem hiszem, hogy mas nép is
élt volna itt. Ne feledd el, hogy tulajdonképpen csak egy nemzet élt a Fil-
don, amely mindeniitt jelen volt. Elszortan éltek ugyan aprobb népcsoportok,
de szamuk elhanyagolhat6. Magyarorszig teriiletén nem élt mas nép, csak a
miénk, Ibrany!

Motoszkéalni kezdett bennem valami halvany gyant. Kedvem lett volna
elkérni a lexikont, de ilyen foka bxzalmatlansagot nem engedhettem meg ma-
gamnak. Inkabb elovettem a zsebembdl az quaglapot

— De ha csak a mi népiink élt itt, akkor ez az ujsag .. :

Kikapta a- kezembol atfutotta nézegette, aztan L’mgot lovello tekmtettel
nézett rdm. :

*— Honnan szerezted"'
© — Talaltam. :

Mondani akart valamit, biztos nem elégitette ki a magyarazatom, de h1r—
telen megnyugodott, és higgadtan adta vissza a papirt.

— Mit bizonyit ez? Barhol kiadhattdk, birmely kihalt nép barhonnan
szirmazé W\jsdgdarabja lehet ez. Mindenesetre érdekes olyan szempontbdl,
hogy legalabb kétsziz esztendds.

..Nem mertem vitatkozni vele, megmondam nekx hogy az ajsagot ugyan—
azon a nyelven irtik (ez a hangzé- és betlrendszerébdl, felépitésébdl, jelolé-
seib6l az elsé percben nyilvanvald), mint a Magyarorszigot abrazolé térképet.

Ez, ha o6sszevetjiik a dékan iménti felinduldsaval, arra enged kévetkez-
tetni, hogy mégiscsak taldltam valamit, amit érdemes lenne Agaddal meg-
beszélni.
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Felélitam, hogy menjek.

— Ennyi az egész? — kérdezte mar ujra mosolyogva a dékan.

— Ennyi — mondtam gyorsan, é mar indultam is kifelé. Ha tudoma4st
szerez a térképrol, egész biztos, hogy elkobozza. Kész csoda, hogy az ujsagot
visszaadta.

Agad gyanakodva nézett ram.

— Nem egészen értelek. Miéta foglalkoztatnak téged az ilyen dolgok? -

Gyorsan eléje teritettem a térképet, és melléje tettem az ujsaglapot.
Agéd arckifejezése azonnal megvaltozott, meglepetten bimulta hol a térképet,
hol az ujsaglapot, hol engem.

— HAt ezt meg hol szerezted?

Jolesd érzés fogott el, lam, mégis felkeltettem Agéd érdeklodését.

— Otthon taldltam.

Bélintott, a kezébe vette az ujsaglapot, és hosszasan tanulményozta.

— El tudod olvasni? — kérdeztem bizakodva.

— Persze. Magyarul irtak.

— Magyarul? .

— Igen. A magyarok nyelvén. A magyarok nyelvén, aklk Magyarorsza-
got laktak.

— De hxsz... — Hiszen ez képtelenség! Ennek épp az ellenkezdjét ok-
tatjdk mindeniitt. Magyarorszigot csak a mi néplink lakta, épp az imént
mondta a dékan. Marpedig 6 dékan, Agidd meg csak tanarsegéd... — Csak
nem azt akarod mondani — kérdeztem —, hogy Magyarorszigon a mi né-
piinkdn kiviil élt még egy masik nép is — a magyar —, amelyik az idék fo-
lyaman kihalt?

Villamlé szemekkel ‘meredt ram.

— Nem halt... — elharapta a szét, bossziisan legyintett egyet. Lattam
rajta, hogy nem bizik bennem.

— Agéd, kérlek, ne hallgasd el eldlem, amit tudsz...

Abbahagytam, nagyon hiilyén hangzott, amit mondtam.

— Megkaphatnam ezeket? — kérdezte varatlanul, a két papirra mutatva.

— Nem! — feleltem diihdsen. Felvettem az asztalrél a térképet és, az
ujsagot, és elindultam az ajté felé.

— Ibrany! — szé6lt utdnam. — Délutin gyere be hozzdm!

Eleinte bizalmatlan volt. Nem értettem, ha nem bizik bennem, miért
sz6lt utdnam mégis, amikor tdvozni késziiltem. Lehet, hogy csak a térkép
meg az ujsag érdekli, most Gsszehazudozik itt nekem valamit, megszerzi ma-
ginak az iratokat, aztdn kirug. Ezt elkeriilendd, elhatidroztam, hogy semmi-
képpen sem mondok le atyai 6rokségemrdl. A legmeglepdbb aztidn az volt,
hogy a beszélgetés soran errdl szé sem esett.

Agad valahova a messzeségbe nézett. Id6nként ram is pillantott, de kez-
detben ilyenkor-lires volt a tekintete.

— Nézd, Ibrany, én olyan dolgokat mondok el neked, amit nem tanita-
nak. Amit nem illik, s6t nem is szabad tudni. Megbontani a birodalom egy-
ségét, lazadast, esetleg anarchidt sziilne, felborulna tirsadalmunk legfonto-
sabb, o6ridsi vivmdanya, a béke. Vagyis, amit hallasz, azt lehetSleg ne terjeszd,
vagy ha igen, késziilj fel ra, hogy azt is letagadom, hogy valaha lattalak.

Furcsan beszélt, monoton hangon.
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— Az a térkép, amit l4ttal, Magyarorszagot abrazolta, amit a magyarok
laktak, tobb mint ezer évig.

— Es mi lett velik?

Agid szemrehényéan pillantott rém.

— Ne szakits félbe, kérlekl

Bélintottam.

— A birodalom alapideolégidja, a f6 tézis, amit mindenkibe sulykolnak
sziiletésétdl fogva — marmint az, hogy a Féldon mindeniitt a mi mai népiink
élt, és mind-mind a kiil6nb6z6 orszagokban mi (vagyis 6k, majd meglatod,
miért mondom igy) voltunk tulsilyban — hazug. Ezt mindenki észreveheti,
aki nem hiilye, hiszen teljesen nem tudtik megsemmisiteni a mult emlékeit,
de az emberek hajlamosak ezekkel nem térddni, atsiklani felettiik, és nem is
tartjdk jelentdsnek. Most minden olyan egyszerl, ostobasig volna &sszeza-
varni. A mi mai népiink, értsd meg, Ibriny, nekiink nem népiink. Nem igaz,
hogy a Foldon csak ez a nécié létezett, hogy 6k voltak tulstlyban! Megsze-
rezték a hatalmat, eltorslték az orszighatdrokat, és a népeket magukba ol-
vasztottdk. Azt kérdezed, hogy hagyhattik ezt a népek, hogy tinhettek el a
Fold szinérél, hogy dobhattik el dntudatukat, nyelviiket, torténelmiiket, s6t
kultirdjuk nagy részét?

Oszintén szélva, nem meriiltek fel bennem ilyen kérdések. Nem is igen
értettem ezt az egész 6nallésigot, kiilénallast, ,,mas”-mivoltot..

— Elvesztették a nemzettudatot — folytatta Agdd. — Nem csak a ma-
gyarok, de mivel mi azok vagyunk, minket elsGsorban ez érdekel.

Csodilkozva néztem ra. Most végre megértettem mindent. Agéd kiilonle-
ges viselkedését, kiilon utjait, rejtélyes konyvelt kltoreselt felrevonultségét
a derék tanarsegéd bedilizett. Oriilt.

MAr menekiilni akartam innen. Elég, most kezdlk itt mindenféle zagyva-

sdggal tomni a fejemet, 6sszekutyulnak, pont a vizsgak elStt... Szaradt volna
le a kezem, amikor azt a nyavaly4s térképet megtaldltam.
) — Magyarok vagyunk — mondta Agad. — Ez a 6ld, ez az orszidg a mi-
énk, a mi 8seink magyarul beszéltek, tudtdk, ki volt Istvan kirdly, Matyas,
Szent Laszlé, Rakéczi Ferenc, Széchenyi Istvin, Pet6fi Sandor. Hallottal va-
laha is ezekrsl a nevekrdl, Ibrdny? A mi iikapaink, dédapdink kezd-
ték ezt elfeledni. S ha nem akadnak néhényan, akik menteni akarjdk a nyel-
vet, titkos répiratokon terjeszteni a torténelmet, egy-egy Petéfi-verset, akkor
ma mir csak a boles professzorok és politikusok tudndk az igazsagot, 6k vi-
szont mélyen hallgatnédnak réla. Fel kell rdzni a népet, Ibrany, megmutatni
nekik, hogy kicsoddk voltaképpen. HAt nem litod, hogy keresik oénmagukat,
te is keresed magad, neked igy nem otthonod ez a £51d, neked nem néped
az a nép, amely az egyetlen, és amely fidnak vallod magad. Nem latod, Ib-
rdny, hogy igy értelme sincs a ,nemzet” szénak? Hogy miért lehet langolni,
szeretni, kiizdeni, ha nincs haza, nincs nép, amely mds, mint a tobbi, amely
csak a tiéd, és még néhidny mésé, ahol mas lehetsz, mint a tobbiek, ahol
sajat céljaid, eszméid vannak? Ha nem érezhetsz valami kiilénés erst, valami
megmagyarazhatatlan borzongast, ha a Szézatot, a Himnuszt hallod. De hat
te, Ibrdny, azt sem tudod, mi az a Sz6zat. Es soha nem hallottdl a magyar
Himnuszrol.

Agsad elhallgatott, legymtett és lehorgasztott fejjel a konyvszekrényhez
ment. Nekidélt, és mély lélegzetet vett.

— Menjél, Ibrany! Hagyjal magamra, kérlek!
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.+ A jegyzeteimet rendezgettem, amikor hirtelen Ujra a kezembe keriilt a
térkép. Diihdsen arrébb 16ktem, igyekeztem nem figyelni ra, nem is tor&dni
vele, de nem lehetett. Egyfolytdban bennem motoszkalt egy ostoba o&tlet, ta-
lan Agad egyéniségének, meggy6z6 erejének tudhaté be, maér tudniillik az,
hogy Agadnak van igaza. Nem a tanaroknak, nem a professzoroknak, nem
a politikusoknak és nem Alettanak, hanem AgAdnak, igen, csakis neki. Mi
masért rejtegette volna kiilénben apim ezt a két papirost? O is tudott vala-
mit, 6t is foglalkoztatta valami. Kell, musz4j; hogy Agadnak igaza legyen...
~ En maéas vagyok, mint a tobbi, Agad is méas, és még néhany milliéan. Mi
kiilon vagyunk egyek. Méasért és masban. Egy picike, egy draga halmaz a
nagyban, a hatalmasban, az Omlesztettben, a ki nem valogatottban. Es liik-
tetni kezdett a halantékomban egy ér, és valahol beliil megszélalt egy hang:
»Magyar vagyok ... magyar vagyok... magyar vagyok...”

Aletta aggodalmasan nézett ram,- ahogy az &gyban hevertem. Kedvem
lett volna nevetni, j6 nagyot nevetni rajta, az egyszerusegen, a korlatoltsa-
gin, az értetlen arcan.

— Miért nem tanulsz‘? J6vé héten vizsga, és egész nap az agyon dog-
lesz .

0 a kotottsegek‘ Aletta viszonya a v1zsgakhoz, és mindenhez, amlt a
tobbiek is ugy tesznek. Ut4dnozza Gket, majmolja, elfogadja a masok 4ltal fel~-
allitott norméakat, viselkedésformakat, lehetosegeket :

— Miért t6r6dsz az én vizsgdmmal? ,

— Mert te nem torddsz vele. Nem ertelek Ibrany, teljesen megvéltoztal
MaAr nem tudsz szeretni sem.

.- Mert szeretni csak a nét lehet . Azt hiszi Aletta, hogy az emberi értelem
arra vald, hogy rendesen lev1zsgazzunk az érzelem pedig arra, hogy szeres-
stk a mas nemieket. O, de szegény vagy te, Alettal.

— Te pedig nem tudsz kitérni — mondtam nek1 — Te belenyugszol
mmdenbe bélogatsz, és azt sem tudod, ki vagy. Erdekelt egyaltalén valaha?

Csodalkozva nézett ram.

— Tartok téle, hogy nem egészen értelek. ..

— Nem érdekes! — legyintettem. — Nem is fogsz érteni soha...

~ Furcsat dlmodtam. Alettat lattam, de nem szerettem. Nem oriiltem, hogy
laitom. Es akkor megpillantottam valamit. Nem volt teste, nem is latszott, de
én tudtam, hogy ott van, és tudtam, hogy latom. Es ériilltem neki. Es Aletta
mellé 4llt. Aletta azt mondta: , Valassz!” Es én odamentem a masikhoz. Es
magéhoz olelt, ugy, ahogyan Aletta soha. Es beleborzongtam az érintésébe
ugy, ahogy .Alettdéba soha... Es mar-mar azt hittem, hogy &rékre egyiitt
lesziink, hogy senki nem vilaszthat el minket, hogy senki nem A&llhat kézénk,
hogy senki nem veheti el 6t t6lem. Azt hittem... )
Es akkor felébredtem.

Agad koszonés nélkiil viharzott el mellettem a folyosén. Nem vett — vagy
nem akart -~ észrevenni. De én éreztem, hogy igy nem lehet elintézni. Visz-
szafordultam, és még mieltt bement volna a szobajaba, elkap‘_cam,g karjat.
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— Agad! Szeretnék veled beszélni!

Végignézett rajtam.

— Minek? Te bolondnak tartasz engem. Es ez még a ]obblk eset.

Nyeltem egyet. .

— Bemehetnék?

Vallat vont.

— Gyere!

Kitarta az ajtét, bement, lepakolta a jegyzeteit az asztalra, felemelt egy
konyvet, lapozgatva, rélam tudomast sem véve. Ereztem, hogy nekem kell
elkezdeni.

— Elhoztam a térképet és az ujsagot...

Rim nézett. A hangja guinyos volt.

— Igen? Es mit kérsz cserébe?

Annyira mellbe viagott a hanghordozasa, hogy beleszédiiltem, de ugy gon-
doltam, hogy valami frappédns vélasszal magam mellé élhthatom

— Bocsénatot — feleltem halkan.

Elmosolyodott. Kivette a kezembdl az u1sé.g1apot amit szerencsétleniil
szorongattam.

— Most nem érek ra, de ha Ggy érzed, hogy a tovabbiakban hajlandé6
vagy veégighallgatni, és valamelyest megprébalsz hinni is nekem, akkor gyere
be ma délutan, itt leszek a szobamban. A térképet pedig tartsd meg, megvan
nekem is. Kiilénben is felettébb hasznos, ha nézegeted.

Vidaman bélintottam.

— Itt leszek!

Agad is mosolygott.

— Varlak.

Ezuttal nem tartott elGadast. Leultetett egy szekre, elém Allt, és melyen
a szemembe nézett. Feszélyezett a pillantésa, annylra dszinte, nyilt, ma]d-
hogynem gyermeki volt. 1

— Latom, Ibrany, igazdn érdekelnek ezek a dolgok En gy itélem meg
— persze lehet, hogy tévedek, de nem riadok vissza a kock4zattél, egyébként
sem lehet folytonos gyanakvasban élni —, hogy benned megbizhatom. :

Ultem, hallgattam, de nem nagyon ertettem, mire vald ez az egész cere-
moénia, szénoklat, és egyaltalan: mit akar télem.

A fidkjaba nyult, és egy Ujsagot huzott elé. Nagyon rossz nyomdai tech-
nikaval késziilt, néhol teljesen elmosédtak a betiik. Egyszini, képek nélkiili
lapot tolt elém. Raadasul idegen nyelven irtdk, de ahogy alaposabban szem-
ligyre vettem, azonnal lattam, hogy magyarul van. Mostanéban epp eleget
taldlkoztam ezzel a nyelvvel ahhoz, hogy félismerjem. - : ’

— Latod, Ibrany — mondta Agid lelkesen —, ezt -az u]ségot mi adjuk
ki. A mi kis csoportunk.

HAat ezt egyaltalin nem értettem. De igyekeztem olyan kepet végm, hogy
ne zokkentsem ki tulsagosan.

— Es ki olvassa? — tettem fel egy eloremutato kerdest — Kl ‘tud ma
magyarul? _ i

Agéad elmosolyodott o .

— Egyre tobben. Szerveziink magyar. nyelvtanfolyamokat is. KlS csopor-
tunk ossze]ovetelem régi, szinte hozziférhetetlen anyagokbol lgyekszunk pon-~.
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tos képet kapni a hajdani Magyarorszagrdl, a torténelmérél, népérdl és arrél,
miért kellett beolvadniuk. Miért veszitették el identitdsukat. A tapasztalata-
inkat idénként megirjuk, és megjelentetjiik. Sajat hazi nyomdank van...

— De hat ez nem térvényes!

— Szigorian véve nem. Ezért nem is beszéltem errdl eddig.

— Es hogyan fértek hozza az anyagokhoz?

AgAad toprengve nézett ram.

— Tudod mit? Egyszer elviszlek egy Osszejovetelre. Bemutatlak a tarsa-
sidgnak, G8ket is neked. Sok érdekeset lathatsz. De addig is: hallgass errél,
a sajat érdekedben is!

Kissé furcsa volt, amit hallottam. Azt tisztan lattam, hogy illegalis. Az
ilyen szervezkedések veszélyesek lehetnek a birodalomra, a békére. De valo-
jaban nagyon érdekelt a dolog. Titkos csoport, 6sszejovetelek. .

~— Mikor? — kérdeztem.

— Holnap este nyolcra gyere az Oktogonra!

Aletta egyre idegenebbnek tfint szdmomra.

Izgatottan lestem az érat, mikor indulhatok mar a talalkozéra.

— Inkabb tanulnil — jegyezte meg Aletta, aki konyvei folstt gornyedt
és idénként fennhangon is elmondott egy-egy mondatot.

— Mit tanulsz? )

— Fbldrajzot. Nézziik! Itt folyik a Duna, amely a kettes korzet déli ré-
szén Omlik a Tengerbe... Ez a vonal, amelyet a Duna meghataroz, a kettes
és négyes korzet hatéra. Azelott is két orszégot valasztott el, amig nem egye-
sitették oket .

— Mit gondolsz, mire volt j6 az egyesités, ha Ugyis gyakorlatilag, koéz-
igazgatasilag kulén egységként kezelik a két teriiletet? AzelStt sem volt t5bb
kiilénbség, hisz ugyanaz a nép, ugyanolyan tirsadalmi, dllami berendezkedés-
sel lakta a két orszagot, amely most két dvezet... — jegyeztem meg, hadd
z6kkentsem ki egy kicsit.

‘  Szemrehinyéan nézett ram, kiiszkodott egy darabig, mit felel]en arra,
amit mondtam. Aztidn diih6sen legyintett.

— A, most 4lljak le itt gondolkodni, amikor tanulnom kéne...?!

Elébb odaértem, de igy sem sxkerult Agédot megeloznom A kocsijdhoz
vezetett,

— S2z4llj be! Széltam, hogy jossz, varni fognak. Arra kérlek, ne nagyon
kérdezgess, én elmesélek mindent, amit tudnod kell. Bemutatom a tobbieket,
de azt nem szeretik, ha nagyon kivancsiskodnak, el6bb-utébb ugyis kinyilnak.

— Kinyilnak?

— Oszintévé valnak, elmesélnek mindent kérdés nélkiil is. T61uk idegen
a hazugsig..
= Sokan vannak? '

— Ma nem lesz ott mindenki. Most nem dolgozni akarunk csak beszél-
getni, talan egy Kkicsit mulatni is.

Gyorsan odaértiink. Valami belso kényszer hatdsidra nem néztem Kkoriil;
nem akartam tudni, hol vagyok. Nem akartam olyan informéiciék birtokaba
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jutni, ami a késGbbiek folyaman veszélybe sodorhatna. Nincs sziikségem r4,
hogy magamtdl is idetalaljak. Ha Agad elhoz, jovok.

Felmentiink a lépcsdn, egy ajté elétt megdlltunk, Agad hirom révidet
csongetett. Fél perc mulva nyilt az ajt6. Fiatal, ndlam talan egy-két évvel
idésebb né &llt az ajtéban, ramosolygott Agadra, aztdn végigmért. Bizalmat-
lansag volt a tekintetében; feszélyezett a pillantésa.

— O az? — bokott felém a fejével.

Agad végre raszinta magat, hogy a nd mellett benyomakodjék a lakdsba.
A nd félredllt, és utat nyitott nekem is.

— Igen, 6 az — valaszolt az iménti kérdésre Agéad.

Idegesen tordeltem a kezem. Bemutatkozzam? Mit illik csindlni?

Végre a haziasszony megszant, és kezet nyujtott

— Emodke vagyok.

Furcsa név.

— Ibrany — mondtam halkan, mikézben Agadra tekintettem, vajon min-
den rendben van-e. O mosolyogva bélintott, és intett, hogy kdvessem.

Egy nagy szobaba léptlink. Ketten lildogéltek benn, valami térképet bén-
gésztek, az egyikiik hosszasan magyarazott, mutogatott, a masik érdeklSédve
figyelte. Ahogy beléptlink, letették a térképet, felalltak, és Agadhoz siettek.

j szerzemény? — kérdezte Agad a térképre mutatva.

— Igen — bdlintott az, amelyik az imént magyarizott. — Tegnap buk-
kantam ra, a szabadsagharc idején késziilt, és valamllyen hadmozdulatokat
tiintet fel. Epp ezt igyeksziink kibogozni.

— O Tuzson — mutatott Agad a férfira, hozzam fordulva. — A Levéltar-
ban dolgozik, és hozzajuthat olykor olyan papirokhoz, amikhez k&zonséges
halandé nem.

Szédiiltem az egésztl. Olyan hihetetlen és furcsa volt minden. Tuzson
baratsagosan ram nevetett — & volt az els6, aki baratsdgosan viselkedett.
A méasikuk — kideriilt, hogy Csekének hivjak — bizalmatlanul méregetett,
csaktugy, mint Emé&ke. Ezért is lepodtem meg, amikor pont 6k ketten sodréd-
tak mellém.

— Te is magyar vagy, igaz, Ibrany? — kérdezte Cseke, de nem éreztem
a hangjaban semmi provokalét.

Azt kellett volna felelnem; nem tudom, mint ahogy nem voltam abban
sem biztos, hogy akar csak a fele is igaz annak, amit Agid elmondott. Az
tény azonban, hogy a térkép, az 1ijsag, a dékan felhaborodiasa Agid mellett
sz6lt. A pillanat varazsa, és ezek végiggondolasa azt4n arra vezetett, hogy
igennel feleljek.

Es csakugyan, apa tudhatott valamit... Apa dugdosta a térképet, titkon
talan tanult is magyarul... Igen, apat fogom felkeresni...

— Mit tudsz Kossuth Lajosr6l? — ez megint Cseke. Nem tetszett ez a
hirtelenszéke fiatalember. A kérdései annyira varatlanok és vizsgaztatok.
Bar az is tény, hogy a hangstlyiban 6&szinte kivancsisagot éreztem. Rovidesen
rajottem, hogy nem vizsgiztatni akar, egyszerlen majd szétfesziti a bensdjét
az a rengeteg informacié, tudas, de kiiléndsen érzelem, ami benne lapul.

Emd8ke — & lehetett a hazigazda — poharakat hozott, és kiilonféle ita-
lokat.

— Tudod — magyarizta Agdd —, az ital olykor segit. Ha nem dolgo-
zunk, szomorkodnank, és szomorkodunk is. Mert az ember kétségbeesett
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helyzetében vagy keményen dolgozik, vagy teljesen 6sszetérik. Mi ezt hidal-
juk at.

— Alkoholistak vagytok?

Agid elnevette magat.

— Dehogy! Egyszerien csak iszunk, mint akarmely més Gsszejovetelen.

Ebben igazat adtam neki. De valahogy a hangulat mégis mas volt. Mint
egy szertartds... Ahol eddig voltam, hazibulikon, ittunk, sokszor hullaré-
szegre ittuk magunkat, de jékedviien, dromiinkben ittunk. Ok nem nevettek,
nem kiabaltak. Csendben ittak, halkan beszélgettek, Cseke pedig egy szdmom-
ra ismeretlen dallamot fiityiilt. Aztan valahonnan elévett egy gitart, és halk
pengetéssel kisérte magét. Agad és Tuzson a térképet nézegették, Agad egy
papirt vett el6, vonalakat huzigilt. Id6nként lelkesen felkialtott, ha raakadt
valami ismerés névre.

Emdke egy sarokba huzédva iilt, kezében egy poharral. Odamentem hoz-
z4. RAm nézett, maga melldl felvett egy liveget, és telet5ltdtte a poharamat.

— Van, amikor dolgozunk... Hisziink abban, hogy eredménnyel jarha-
tunk. De bennink van a kétség, s a kétséggel egylitt a kétségbeesés. Ezt kell
athidalni.

£s mondott még valamit, amit nem értettem. Az arcomrél leolvashatta az
értetlenséget, mert meglepédve mondta:

— Nem tudsz magyarul?

— Nem.

Eméke Agad felé pillantott, aztin kézen fogott, és egy masik szobaba ve-
zetett. A falon végig konyvespolcok, roskadasig megtelve kiilonféle kényvek-
kel. Emdéke egy csunydcska, bekétetlen, rossz tipografiaju konyvet tett elém.

— Nyelvkényv. Agad irta.

Ranéztem a gyflrott, szakadozott, egymashoz f(iz6tt papirokra.

— Magyar nyelv...

) — A mi nyelviink... Az 6si nyelv. Ez az a nyelv, ami beliil sz6lal meg
— bokott a szivére. — Ami nem csak arra valé, hogy koézodljlink, kommuni-
kaljunk. Arra vald, hogy gyonyorkodjlink benne, hogy muzsikajat hallgassuk,
hogy Onmagunkat fejezziik ki vele, hogy az G4stket fejezziik ki vele. Hogy
egyiitt széljunk Rakéczival, Petéfivel, Kossuthtal. Ok szélalnak meg a mi
ajkunkon is...

Erthetetlen volt szAmomra, mir3l magyaraz, de ezt az italnak tudtam be.
A lany maéar jocskan ivott.

Elfordultam téle. Hirtelen idegentil éreztem magam. Mirdl beszélnek ezek
itt? Kik ezek? Miért hiszik, hogy masok, mint a birodalom t6bbi lakéja? Mi-
ben hisznek? Es hogy keriilok én ide?

Emdéke ideadta Agadd nyelvkényvét. Nem érdekel! — gondoltam magam-
ban. Minek tanuljak meg egy halott nyelvet, amit mar senki sem hasznal,
aminek semmi értelme, s amit taldn alig néhanyan beszéltek...

Belelapozgattam. A dallama megkap6 volt. Valahol egész mélyen csen-
dilt meg bennem minden egyes szava. Mas volt, mint az a nyelv, amit mi
beszéliink. Tébb anndl. Hangosan is el-elolvastam egy-egy mondatot, figyel-
tem a csengését.

— Meg6riiltél? — sz6lt rdm Aletta. — Holnaputin vizsgizunk, te meg
itt halandzs4zol?
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Mar megint kezdi... Komolyan nem értem, van-e Aletta életének mas
értelme is, mint sikeresen megfelelni a vizsgén.

Es az enyémnek? Es a tobbiekének? Mi értelme az egész rohadt életnek?

Agadék tudjak. Agadék életének van értelme. Megtalaltdk. Vagy oréktol
létezett? Van olyan erd, olyan érzés, amely le tudja gy6zni a halalt, ami
megmenti az életet, amiért érdemes élni, oriilni, szenvedni?

Apat fogom meglatogatni. Van mar egy éve is, hogy nem lattam. O tud
errdl valamit . ..

Ujra a nyelvkonyvet kezdtem nézegetni. Az egyes leckék végén — a for-
mabél itélve — versekkel zarta le Agad az anyagrészt. Magyarul irott ver-
sekkel. Az egyiket talilomra elkezdtem olvasni. Hangosan, hogy érezzem a
ritmusiat. Nem értettem bel6le semmit, de mégis megfogott.

,,Megenyhiilt a lég, vidul a hatdr,
S te 1jra itt vagy, jo golyamaddr!”

Furcsa nyelv, furcsa vers. A mi verseink nem ilyenek...

»Csak vissza, vissza! dél szigetje vdr;

Te boldogabb vagy, mint mi, jo maddr.
Neked két hazdt adott végzeted;

Nekiink csak egy — volt! az is elveszett!”’*

— Hianyoztam mar, oregfia? — csapott apa a vallamra. Erre csak igen-
nel illik felelni, azt mégsem mondhatom, hogy pusztdn informéiciokért jot-
tem. De hit ez hazugsig is lett volna. Végiil is az apamrdl van sz6. Es tu-
lajdonképpen szeretem.

Sokaig beszélgettiink mindenféle csalddi dolgokrdl, nem mertem mind-
jart ratérni a lényegre, nehogy azt higgye, hogy csak amiatt jottem.

— Az a térkép? — apa elgondolkodva nézett ram. — Megtalaltad? Rég
elfelejtettem, hova tettem...

— Mesélj errdl az egészrdl egy kicsit, apa! Mesélj a csaladunkrél!

Az asztaldhoz lépett, kihtzott egy fidkot, és abbél egy hatalmas, Gssze-
hajtogatott papirt tett elém. Kivancsian széthajtogattam.

— Mi ez? — kérdeztem.

— A csaladfad. Itt — mutatott a papir legaljara, ahova az én nevem volt
irva —, itt vagy te.

Az ujjammal fo6lfelé végigszaladtam vagy tizenot Gson.

Munkécsy Igniac, Munkacsy Ferenc, Munkéicsy Lajos, ujabb Lajos,
Munk4icsy Janos... Micsoda fantasztikus, képtelen nevek! Es alattuk ujabb
nevek, tjabb érthetetlen, idegen nevek, egy felfoghatatlan vilagbdl. S leg-
végiil az én nevem...

— Magyarok voltak. A magyar hazdban. Magyarorszigon. Itt.

Dobbenten néztem apamra.

— Te errél sosem beszéltél nekem.

Elforditotta a fejét.

~— Minek? Nem érdekelt téged soha. Csak konfliktusaid lettek volna be-
16le az iskoldban, az életben...

* Tompa Mihaly: A gélyahoz
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— Te tudtil magyarul?

— Tudok is.

— Es miért... Miért nem mondt4dl el nekem mindent? Miért torédtél
bele, hogy velem megszakad az 6s6k emléke? Hogy vége, veled vége az egész-
nek, s ugyanigy a tobbi magyar csalddndl is... Elébb-utébb... Mind-mind
elfelejtik, hogy magyarok. Mind-mind. Es nem emlékszik senki ri, senki sem
fog tudni a magyar nemzetrdl, senki nem vallhatja magaénak. Es ha elfelej-
tik, az azt jelenti, hogy soha nem is létezett...

Feléledt bennem valami érthetetlen érzés. Néztem a neveket a papiron,
és ugy néztem rajuk: koztiikk vagyok én is. Ezek a nevek, ezek mind én va-
gyok ... Munkécsy Lajos, az én ki tudja hanyadik nagyapam ... Talan abban
a pillanatban fogtam fel a létezésemet.

Agad elkezdett magyarul tanitani. MAr egészen j6l megy. Agad azt
mondta, nagyon fogékony vagyok a nyelv irdnt, de ez nem lepi meg 6t, mert
valamennyilinknél ezt tapasztalta. Valahol, taldn a génjeinkben benne maradt
a nyelv... Ezer évet nem lehet csak ugy kitérolni sehonnan. ..

Azé6ta olvasom Agadék térténelemkonyvét, amely a honfoglalassal kezdé-
dik, és ott ér véget, amikor a birodalom megalakulisaval elkezdédik a ma-
gyar nyelv, a magyar tudat, a nemzet eltlinése. Agad szerint f8ként az az
oka ennek, hogy a magyarok kénnyedén elfelejtették a multjukat, és kénnye-
dén lemondtak a magyarsagrél. Persze Agad is tévedhet, néha nem tudom,
higgyek-e neki, mennyit szabad komolyan venni, mennyi .az 6 tudasiabél az
igazolhat6 adat, s mennyi a személyes érzés, romantikus kitalacio.

Az elérzékenylilésre valé hajlam egyébként is tulteng benniik, s gyakran

engem is magaval ragad a hangulatuk egy-egy Osszejovetelen... Ehhez per-
sze hozzdjarulnak olyan kiilsGségek, hogy 6si magyar dalokat énekelnek, ame-
lyek dallama, szovege — amelyet mar nagyrészt megértek — igazadn meg-

kap6. Legutébb a Szézatot énekeltiik, s Tuzson megjegyezte: ,,Hit hogy le-
hetnénk, hogy lehetne barki is hive a hazénak, ha egyszer nincs? Elloptak.
Elveszett.”
Eszembe ]utott a vers, amit legel6szor olvastam Agid nyelvkdnyvében:
»Nekiink csak egy — volt! az is elveszett!”

Hazafelé menet furcsa érzésem volt. Mintha kévetnének. Es csakugyan,
tébbszér is lattam utkozben felbukkanni ugyanazt az autét. Nem jottek a
kézelembe, betartottak egy bizonyos tavolsigot, de ott voltak. Laittam.

Masnap reggel, mielStt elindultam az egyetemre, klplllantottam az abla-
kon. Az auté ott varakozott a haz elétt.

Az egyetemen a dékan hivatott. Leultetett az asztalhoz, cigarettdval ki-
nalt. O is ragydjtott, aztan elkezdett fel-ald jarkalni a szobaban.

— Ibrany, én nagyon sokra tartalak téged — kezdte. — Nemcsak én; az
egész tantestiilet. Nagy reménységiink vagy Sokra viheted, dxcsoseget szerez-
hetsz egyetemiinknek.

Néman, kivancsian hallgattam.
— A birodalom mai rendje idedlis... — valtott hirtelen témat. — A filo-
z6fusok, szociolégusok, és altalaban mindenki, keresték azt az &lom-tarsadal-
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mat, azt a Kdnaant, ahol az egyetértés, az egyenldség, a jolét és a testvériség
egyszerre megvalésul. Ezt megteremtettiilk. Nem volt egyszerd, Ibrany, de mi,
és az eldttiink vald generaciék megalkottak valamit, amit neked, s a veled
egykoriaknak mar csak élvezni kell. Ebben a kellemes kézegben élni, mun-
kalkodni, boldognak lenni.

— Nem értem. Ha ez a tokély, akkor miért kell még munkalkodni?

— Azért, hogy ez a tbkéletes rend fennmaradhasson. Es mindenkit, aki
ezt a rendet, ennek apparatusat, hivatalnokait ostorozza, eredetét kutatja,
helyességét firtatja, el kell tiporni, miel6tt tonkreteszik a rendet. Erted,
Ibrany? Ovnunk kell, amit sikeriilt elérniink. Ezért mindent meg kell tenni.
Te, Ibrany, nem tudod, mi a habord. Valamit talan tanulhattdl réla, de azok
csak Ures szavak... ’

Kicsit hevesebben vert a szivem. A dékan tehadt tud Agadék tevékenysé-
gérdl, s benne az én szerepemrdl, maskiiléonben miért beszélne nekem errgl.
Meg akar 6vni a kellemetlenségektdl, egyengeti az életemet... Hirtelen fiui
szeretetet éreztem a kis kopasz emberke irint. :

— Ebben a tarsadalomban, Ibrany, elvesznek az 11yen szavak: haza,
nemzet; s vele a nacionalizmus, sovinizmus, az 6roklétt gyalslkddés. Ertsd
meg, elvész -minden kiilénbség, ellentét ember és ember koziétt. Béke van.
Béke mindenéron, béke mindérokké.

— Vagyis léteztek ezek a fogalmak: haza, nemzet? — kérdeztem kozbe.
Az egész monologbdl leginkabb az ragadott meg, hogy gy éreztem, a dékan
beismeri: az eredet-elméletben, az 8si idSk politikai felépitésének megitélésé-
ben Agadéknak van igaza.

Nem valaszolt a kérdésemre, folytatta.

— En szeretlek téged. Agadot is, barmilyen &nfejd... EltGrom itt az
egyetemen. De kérdés, meddig tehetem? Nekem is vannak fénékeim, akik
nem csak szavakban védik ezt a rendet. Megértettél?

Bevallom, egy kicsit homaélyos volt a dolog. Ugy éreztem, a dékin Gssze-
vissza beszél, snmaginak mond ellent. Az se volt teljesen vildgos, mitél is 6v
engem tulajdonképpen. -

— Egyszéval — ha maéar Agédot nem tudtam lebeszéIni, s hagytam, hadd
csindlja és mondja az. driiltségeit — szeretnélek téged megmenteni. Ne menj
tobbet kozéjiik! Ne foglalkozz a multtal!l. Tessék tanulni! Vizsgik kovetkez-
nek. Te elsdsorban tanulé vagy. Ezt ne felejtsd el! Tanulj! Tanuld meg, amit
ndlad okosabb emberek leirtak, s ne foglalkozz bizonytalan dolgokkal..

Mintha Aletta bérelte volna fel... Mit lehet erre valaszolni? Mit vala-
szolhattam erre én az egyetem dekényénak"

— Igenis.

— Most elmehetsz. Orulnék neki, ha nem taldlkoznank t5bbet 1lyen os-
tobasiagok miatt!

' Kovalygo fejjel jottermn ki. Hat miért érdekli az egyetem dekan]at hogy
én, a szilirke, pici Ibrany miken t6rom a fejemet?

Aletta huvosen fogadott
- — Mi van, Ibrany, idetaldltal hozzam is? Mi tortent hogy hirtelen ennyi
idéd akadt? Es a barataid?-Nem hidnyolnak?

Aletta szeme szikrékat szért.
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— Baj, hogy jottem?

— Az a baj, hogy alig jéssz.

— Jépofa vagy! Hidnyolsz, ha pedig megjovik, nekem tdmadsz!

— Eppen ez az! Miért fontosabb neked minden és mindenki, mint én?
Miért kell neked mindenféle tarsasigba eljirnod, vagy ha mAar eljarsz, miért
nem viszel magaddal engem is? Azel6tt mindenhova egyiitt mentiink. . .

— Mas is van a vilagon, Aletta, mint a tanulds meg a szeretkezés... Ez
nem azt jelenti, hogy ezek mir nem szadmitanak, és hogy nem tér6dém ve-
liik, de a lelkiismeret, az emberi érzésvilag mast is kdvetel. £En mar nem tu-
dok csak neked és az egyetemnek élni...

— Vagyis eleged lett beldlem?

— Nem ezt mondtam.

— Szeretsz?

Elmosolyodtam. Ez vagy te, Aletta.
— Szeretlek.

Atdleltem és megcsékoltam.

Agad téprengve hallgatta beszamolémat a dékannal folytatott beszélge-
tésral.

— Igen, maéasok is érdeklédnek utdanunk. Azzal biztosan tisztdban vagy,
hogy nem legalis, amit csindlunk. Csak id6 kérdése, hogy a hatdésag — amely
j6 ideje minden lépésiinkrdl tud — mikor unja meg, és csap le rank.

— Mit tehetnek vellink?

— Valoszintileg szamiiznek. A Fo6ld tals6 oldalara. Kitiltanak minket eb-
bél a korzetbdl. ..

Az nem is olyan borzasztd, gondoltam. Ennyit megér nekem.

Agid nem is foglalkozott tobbet ezzel. Néhdny roplapot nyomott a ke-
zembe.

— Ezeket ragasztgasd ki valahol. Magyar nyelvtanfolyamokat hirdetiink.

Mar ismertem ezeket a tanfolyamokat. Itt a nyelvtanitdson kiviil Agad
eldadta elméletét is a régi idGkrdl, mesélt a magyar néprél, Magyarorszagrél
és torténelmérdl. Féként Agad tartotta a foglalkozdsokat, de néha besegitett
neki Cseke és Emdke is. Minden ora végén kiosztottdk a csoport Gjsagjat is
a hallgaték kozott.

Egyik nap Agad behivatott a szobajidba. Ahogy beléptem, régtén lattam
rajta, hogy ideges. Cigarettiazott, a szemei karikdsak voltak, 6 maga is olyan
faradtan iilt a székben, mint akit odavetettek.

— Ulj le, Ibrdny! — intett fejével a méasik szék felé. — Egy kis prob-
léma van.

— Probléma?

Bolintott.

— A renddrség hivatalosan leallittatta kis hazi nyomdankat. Engem el-
tanicsoltak az egyetemrél, Tuzsont a Levéltirbdl. Holnap lenne esedékes a
kévetkezé tanfolyami o6ra, engem figyelnek, Tuzsont, Csekét szintén. Aligha
hagynak mdar minket tevékenykedni. Lemondani viszont nem akarom, a hall-
gaték ne csalédjanak benniink... Te, Ibriny, még tiszta vagy.
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Kihtzta a fidkjit, elévett belble egy dossziét, és a kezembe nyomta.

— Nézd ezt at. Ez a holnapi anyag. Az Gjsdgot mar nem tudtuk sokszo-
rositani, az holnap elmarad... De azt mondd el nekik, ami ebben van. A mo-
hécsi vész... Es figyelj, hogy lehetdleg magyarul beszélj velik... Igy ta-
nulnak a legkénnyebben ... — Elmosolyodott. — Tiirelemmel, szeretettel bdnj
veliik. Rendes gyerekek...

— Talan ezek koziil valaki jelentett fel...

Agad elkomorult.

— Ezt felejtsd el!

— Nincs kizarva...

—- Felejtsd el! Ne tegyél ténkre mindent! Legalibb a lelkem hadd ma-
radjon meg, ha mar egyetemi tanar t6bbet nem lehetek... Na, menj!

Felalltam, és egy kicsit bossziisan indultam az ajté felé.

— Ibrany!

Megtorpantam, a-kezem a kilincsen. Agadd odajott hozzadm, és megszori-
totta a karom.

— Sok szerencsét, fit!

Szinpadiasnak tlint az egész jelenet. Agddra néztem, mi lelte. De 6 csak
félszegen mosolygott. Aztin elengedte a karom, és visszahuppant a székbe.
— Sok szerencsét, Ibrany! — kidltott még egyszer utianam.

Elveztem az el8adast. Lattam a hallgatékon az érdeklédést, a tudniva-
gyast és az 6rémet, amivel faltdk a szavaimat. Egy kis teremben tartottuk
ezeket az dsszejoveteleket, amit Agad valamelyik ismerdse bérelt.

Belemelegedtem a témadaba, egyre hevesebben magyaraztam, éppen a ki-
raly halilanak kévetkezményeit kezdtem taglalni, amikor nyilt az ajt6, és
Emodke viharzott be rajta. Annyira sietett, hogy be sem csukta maga mogétt
a terem ajtajat. ]

— Mi tortént? — kérdeztem. — Ennyire siirgfs?

Emdke izgatottan a flilemhez hajolt, és belelihegte:

— Apgadot, Tuzsont és Csekét letartéztattdk. Tudnak rélunk is. Perceken
beliil itt lesznek.

Megkéoviilten alltam.

— Most mi lesz? — aggalyoskodott a lany.

— Természetesen befejezem az eléadast — valaszoltam.

Ram nézett, nem sz6lt semmit. Arca piros volt a futistél. Nagyon csinos-
nak talaltam... :

— U}j le ide! — mutattam a székemre.

— Es te?

— Majd 4llva beszélek. — Visszafordultam a hallgaték felé. — Hol is
tartottam?

Folytattam az eldadast, de a szemem sarkibél egyre a nyitott ajté felé
pislogtam. Két civil ruhas férfi tint fel, egyikitkk a kezét hanyagul a zsebébe
siillyesztette. Indult volna be, de a masik megfogta a karjat, és mondott
neki valamit.

— HA4t ennyit a mohacsi vészr6l — fejeztem be az elBadast, Gjra a két
férfira pillantva. — Ne felejtsétek el, amit itt tanultatok. Emlékezzetek és
emlékeztessetek a hazdtokra, és mindig jusson eszetekbe, hogy magyarok
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vagytok. Ne gyiloljetek méasokat, de biiszkén wvalljatok, hogy nem vagyunk
mind egyformdk. Hogy nem lehet eltérélni a f6ldrél a nemzeteket, nem lehet
kiirtani a szivekbél a hazaszeretetet, és egy nép nem felejtheti el a nyelvét.
Mondjitok meg a fiaitoknak, mit jelent az, hogy mi kiilén nemzet vagyunk.
Kiilon nép, kiilén nyelvvel és érzésvildggal, kiilon kultiraval. Mondjitok meg
nekik, mit jelent magyarnak lenni, hogy igenis vannak magyarok, és lesznek
is orokké. Mondjatok meg nekik, ki volt Istvdn kirdly, ki Kossuth Lajos. Mi
nem taldlkozunk tébbet, mert el kell innen menniink. De rank nincs is maéar
sziikség. Ti ismeritek a nyelvet, és tudjatok, mi mindent rejt...

Még nagyon sok mindent akartam mondani, de elakadtam. A két férfira
néztem. Most mindketten megmozdultak, de nem jéttek be, csak egyikiik in-
tett a fejével, hogy menjek ki. Em&kére néztem, 6 is felallt.

— Hat sok szerencsét! — mondtam én is. Ugyanugy bucstuztam téliik,
mint Agad télem. Nem is tudom, miért pont ezt mondtam, taldn csakugyan
nem &rt a szerencse. — Legyetek erdsek! Es emlékezzetek! Ejjel-nappal.

Ahogy az ajté felé mentem, székzorgést hallottam. Mindenki 4llt. Emé&kére
néztem, 6 visszanézett, és ugy lattam, mosolyog.

— Menjlink! — mondta az egyik férfi. Elindultunk, kézen fogva, mint
két gyerek. Es én is mosolyogtam ...
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