
vagytok. Ne gyűlöljetek másokat, de büszkén valljátok, hogy nem vagyunk 
mind egyformák. Hogy nem lehet eltörölni a földről a nemzeteket, nem lehet 
kiirtani a szívekből a hazaszeretetet, és egy nép nem felejtheti el a nyelvét. 
Mondjátok meg a fiaitoknak, mit jelent az, hogy mi külön nemzet vagyunk. 
Külön nép, külön nyelvvel és érzésvilággal, külön kultúrával. Mondjátok meg 
nekik, mit jelent magyarnak lenni, hogy igenis vannak magyarok, és lesznek 
is örökké. Mondjátok meg nekik, ki volt István király, ki Kossuth Lajos. Mi 
nem találkozunk többet, mert el kell innen mennünk. De ránk nincs is már 
szükség. Ti ismeritek a nyelvet, és tudjátok, mi mindent r e j t . . . 

Még nagyon sok mindent akartam mondani, de elakadtam. A két férfira 
néztem. Most mindketten megmozdultak, de nem jöttek be, csak egyikük in-
tett a fejével, hogy menjek ki. Emőkére néztem, ő is felállt. 

— Hát sok szerencsét! — mondtam én is. Ugyanúgy búcsúztam tőlük, 
mint Agád tőlem. Nem is tudom, miért pont ezt mondtam, talán csakugyan 
nem árt a szerencse. — Legyetek erősek! És emlékezzetek! Éjjel-nappal. 

Ahogy az ajtó felé mentem, székzörgést hallottam. Mindenki állt. Emőkére 
néztem, ő visszanézett, és úgy láttam, mosolyog. 

— Menjünk! — mondta az egyik férfi. Elindultunk, kézen fogva, mint 
két gyerek. És én is mosolyogtam . . . 


