HUSZAR SANDOR

Kitépett napldlapok
VALLOMAS A VALLOMASROL

Ugyanis a naplét nem kell &sszetéveszteni az eseménynaptarral. A naplé
vallomas. Arrél, hogy akaratunk ellenére mi tértént veliink. Arrdl, hogy el-
hatdroziasunk ellenére, tehetetlenségiinkben miként véalaszoltunk az élet kihi-
vésaira. Es legtébbszor sutin-butin vélaszolunk. Az mdr istenes, ha &sztono-
sen életmentGen cseleksziink.

Persze van tudatos valasz is a mindennapok kihivasaira, de az efféle tu-
datosok cselekszenek, nem vezetnek naplét. Aki cselekszik, pontosabban, aki
indulatait cselekvésben éli ki, az nem pepecsel holmi naplékkal. Az beinkasz-
szdlja az elégtételt, esetleg a dicsGséget és kész. Mi, vesztesek probaljuk meg-
magyarazni utélag a bizonyitvanyunkat. Mi, akiknek az élet til magasra alli-
totta a mércét. Vagy akik magunk tettik ugyanezt magunknak. Ami majd-
nem azonos ligy, hisz a bajjal, a megalaztatassal ki is lehet alkudni. Becsiile-
tiink 4ran gylzelmet vasarolni, vagy a legsulyosabb vereség kizepette azt ha-
zudni magunknak, hogy gy8ztlink, ma mar rutinfeladat.

De mindez csak a képlet. Hadd lam, hogy néz ki az ebbe behelyettesi-
tendé életit.

Roménidban sziilettem, az idén bizony mar hatvanegyedik esztendeje.
A hébort alatt gyerek voltam. Teh4t nem h8s, csupin aldozat. Ez volt a hely-
zet a szocializmussal is. Nem mi, haboru utédni tizenévesek fedeztiik fel ezt a
mindennél tokéletesebb tirsadalmi rendet, a szocializmus fedezte fel a mi hi-
tiinket, tapasztalatlansigunkat. Bilintelen nemzedéknek mondanak éppen ezért
némely szociolégusok, bar ahhoz képest, hogy: buntelenek vagyunk, voltunk,
elég sokat vertek benniinket. -

Persze a verésbél is lehet tanulni. En Kolozsvar egylk munkasnegyedében
gyerekeskedtem, mégpedig t6kéletes kétnyelviiség kozepette. Roman gyerek,
magyar gyerek jaték kozben észre se vette, hogy mikor milyen nyelven be-
szél. Mikor hogy hozta a helyzet. Még nem voltunk ugyanis elég miveltek
ahhoz, hogy nemzetiségiink miatt gytilsljiik egymadst. Toértént pedig 1940 8szén,
hogy hirtelen felfordult a vilig. A masodik bécsi dontés idGszaka wvolt ez,
amikor roman és magyar hirtelen nagyon diihés lett egymésra. Ugy értem,
hogy a romén és magyar dolgozé ember, aki eddig jol, rosszul, de megfért
egymaéssal. Mi — tiz esztendd koriiliek — hirtelen arra lettiink figyelmesek,
hogy jaték, tehat kiabalas kozben valaki — nyilvan egy-egy felnéit — mind-
egyre pofon ver. Sose tudtuk azonban, hogy miért: azért-e, mert magyarok
vagyunk, vagy éppen ellenkezGleg, alkalmilag romanul sz6lvin romannak
hisznek. Nos, nagy tanulsiga ez az életemnek. Azéta sem tudom szétvalasz-
tani nemzetiség szerint az oromet meg a banatot. Azdéta tudom, hogy nincs
kiildn romdn, magyar, szidsz vagy zsidé 6rém meg banat. Pontosabban: nekem
az nem lehet 6réom, ami a mdasiknak bdnat. Mert nincs romén, szerb vagy
zsid6, csak ember van. Aki 6réomét, banatdt anyanyelvén fejezi ki.

De — hisz tudjuk — végre vége lett a haborinak, s az azt kévetd latszat-
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béke latszat-szocializmusa azt igérte, hogy ,,a F6ld fog sarkabél kidélni”, és
,,a multat végképp eltérélni” minden eddiginél magasztosabb hédborira szdli-
tott fel.

A haborid, mely magasztos!

Halal, mely élet.

Isten! Hat vakok voltunk?

Nem voltunk vakok! Sem siiketek, sem ostobdk. Pontosan tudtuk, hogy
mit akarunk. EgyenlStlenség helyett egyenléséget. Es ha valaki azt merte
mondani, hogy csak egyik egyenlétlenséget helyettesitjik a mdsikkal, hat azt
eltapostuk. Szent hittel tapostuk el az emberiség ellenségét. A haladas gatlo-
jat.

Nem, nem tudom megmondani, mibgl. Jottunk ré hogy zsékutcéban réjuk
tivgyalogld koéreinket. Nem tudom, ki mikor jott rd .erre, mert ez egyéni. De
hogy egyszer dobbenten néztink egymasra, az biztos.

Nos, hogy ebbdl a débbent egymaésra csodélkozésbél mi lett, az ma mar
kézhely. Az nem ismert — gondolom — eléggé, hogy tulajdonképpen mi tér-
tént. Miért van az, hogy kozel fél évszazaddal az ugynevezett felszabadulds
utan sziil6hazdm &llampolgarai nemre, fajra és'felekezetre valé tekintet nél-
kil nekiszaladnak az orszighataroknak, fejveszetten menekiilnek? Persze, a
kérdés szénokinak tlinik, hisz a publicisztika mai fejlettségi fokdn mindenre
van magyarazat. E targyban is slirin mutogatnak egy diktdtorra, ami tulaj-
donképpen csalas. Hiszen nem a fecske hozza a tavaszt, hanem épp ellenkez6~
leg; a tavasz hozza a fecskét. Nem a diktitor torzitja el a szocializmust, ha-
nem a torz szocializmus lesz melegagya a diktatirdknak. Igy esik meg, hogy
az emberiség évszizados &lma, a szocializmus alighanem az emberiség leg-
nagyobb csaloddsa lett.

Nem értem — mondhatja ezek utin az olvasé —, miért kell megirni azt
a regényt, amelynek ismeretes a végkifejlete? Hat, ha a miértre nem, a kelire
van vilasz. Mégpedig a legilletékesebb férum adta véalasz, a roman allamvé-
delemé. Kozel egy évtizedig lakdsomon kiviil rejtegettem ezt a naplét, mert
bizonyitékaim voltak ra, hogy tavollétiinkben a szekuritdté bent jart, és fel-
jegyzéseimrdl rendszeres fényképfelvételeket készitett. Mellesleg, 6k ebbdl nem
is csinaltak titkot. S6t, gondoskodtak réla, hogy a tényrdl tudomast is szerez-
zek. Egy alkalommal ugyanis vékony gyapjuszdlakat ragasztottam dolgoz6-
szobdm ajtajara, hogy ha visszatérvén -azokat elszakitva taldlom, biztos lehes-
sek: 0jolag latogaték jartak nalam. Nos — nehogy félreérisem a dolgot — a
gyapjuszdlakkal gondosan beragasztott ajté ezuttal tarva-nyitva volt. Meg-
értettem: igy lizentek nekem, hogy térjek észhez. Az dllamrenddrség ugyanis
sokaig madéarijesztd Roménidban. F8 feladata a megfélemlités. fgy akarja el-
rettenteni az embereket a fennilld rend elleni legkisebb cselekvéstdl is.
A szekuritité sem akar Gsszeeskiivéseket leleplezni, mert maga az &sszeeskii-
vés ténye veszteség a Karpatok Géniusza, koznapi nevén N. Ceausescu szé-
mara. A hivatalos tétel ugyanis az, hogy 6t mindenki szereti, s6t aldja. Tehat
az 6 személye, hallatlan tekintélye teremti meg az orszig moréhs egységét.
0 a jovo zaloga. Ezért kell tdle reszketni. Logikus, nem?

Nos, igazan csak magamra vethetek, hogy a napléirast, a rendszer bin-
ligyeinek leltdrozasat az allandé fenyegetettségek kozepette sem hagytam ab-
ba. Olyan volt ez szimomra, mint az erdé magéanyos vandoridnak a fiityiilés.
Félelmemben igy bizonygattam magamnak, hogy nem félek..
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Egyszer azonban elj6tt az ideje annak is, hogy keményebben, durvan
csapjanak le rdm. 1987. december 14-én renddrkiilonitmény tamadta meg a
nyilt orszdgaton a kocsinkat, s abbdl minden magyar nyelvi ujsagot, kdonyvet,
kéziratot elkobozott. Kéztiik a naplom egy 250 gépelt oldalas részletét, amely-
ben a brasséi munkasok ldzadasardl is beszadmoltam. De a letartéztatas sor-
sara jutott a Népszabadsidg szdmos példanya, és Petru Groza A bértén homd-
lydban cimii konyvének magyar kiadasa is.

Be kell tehat latnom, hogy ha a naplét — amelyet immar 30 esztendeje
irok, és amely immar kézel 12 ezer oldal — meg akarom menteni, menekiil-
ndm kell. Olyan orszdgba kell tdvoznom, ahol talalkozhatom végre a papir-
lapokon rejtézkéd6 énmagammal.

Baratok serege, koztlik sok roman barat segitségének koszonhetéen ma
mar egylitt lehetek életem tantjaval, a naplémmal. Hénapok teltek el, és én
nem mozdulok melldle. Forgatom, forgatom életem lapjait, nemzetiségi népem
szenvedésének krénikajat.

AZ ERTELEMROL, EGY ERTELMETLEN KORBAN

1969. jan. 23. — csiitérték. Par nappal ezel6tt megkezdddtek az 6négeté-
sek Csehszlovikidban. Jan Palach utin, akit a szocialista tdboron kiviil a vi-
ldgon mindeniitt gyaszolnak, Gj 6nkéntes martirok kovetkeztek, és mondjak,
még kovetkeznek. Errdl targyaltunk ma néhdnyan az Utunk szerkesztdségé-
ben. Arrél, hogy miként reagilnak erre mondjuk a szovjet értelmiségiek.
Ekkor mondott el Marosi Péter egy nagyon jellemzd torténetet. Valamikor az
otvenes évek elején egy szovjet ujsig fészerkeszt6je latogatott el Kolozsvirra,
mely alkalombél a partbizottsig Csehi Gyula professzort és Marosi Péter
kritikust rendelte ki, hogy vele ebédeljen. Csehi ugyan tudott oroszul, de tugy
emlékszem, az orosz beszélt németiil, igy a tarsalgdsnak nem volt akadalya,
még tolmacs képében sem. Lezajlott pedig akkor a kévetkez6 parbeszéd:

— Mi az 6n foglalkozidsa? — kérdezte az orosz Marositol.

— Irodalomkritikus vagyok — valaszolta az.

— Ezt értem — bélogatott az orosz —, de én azt kérdem, hogy civilben
mivel foglalkozik? :
— Ez az én.civil foglalkozdsom — mondotta Marosi. — Mashoz riem értek.

— Magéanak nincs mas mestersége? — csoddlkozott az orosz.

— Hat ez nem elég mesterség? — kérdezett vissza Marosi.

— Na hallgasson rdm — kezdte magyarazni a szovjet polgar. — En &t-
lagban hirom évig f8szerkeszté vagyok. Utdna egész biztos, hogy kirugnak.
Ez évtizedek 6ta igy van. Nos, ekkor bedllok 6rasnak, mert kitanultam az oras
mesterséget. Eldolgozgatok igy is hirom-négy évig, s az egész kezdd&dik eldl-
rél. Ezért érdekelt, hogy Onnek van-e kiegészité foglalkozasa?

— Nekem efféle nincs — vonta meg a vallat Marosi.

A fészerkeszts akkor mélyen a kolléga szemébe nézett:

— Szbéval maga akkor kiszolgdl minden kurzust?!

Nos, ebbdl vontuk le a kodvetkeztetést a szovjet értelmiségiek viselkede-
sére vonatkozdan. Mint a torténetbél is kitGnik, ez egy évtizedeken at meg-
taposott, megfélemlitett tarsadalmi réteg, amelynek becsiiletesebbje efféle 6n-
feladasokkal védekezik az 6nmaga és a népe karara elkdvetendS bilindzés
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ellen. Biztos, hogy Moszkvdban veliink sajnaljdk, sét szégyenlik azt, ami
Csehszlovékidban tortént, de ez csak a vodkafogyasztds emelkeddé tendencia-
jaban nyilvanul meg.

1969. jan. 29. — szerda. Tegnap olvastam el a Népszabadsig kritikajat az
Utunk idei irodalmi évkoényvérdl. Nagyon tanulsigos kis cikk. A kritikus els-
szor is kijelenti, hogy — mint az évkonyv anyaga ujélag igazolja — a roma-
niai magyar irodalom erésen kozépszer(i iréi megnyilatkozasok tarhdza. Mel-
lesleg, mindig is az volt, és ezt most mar ideje be is vallani. Tovabba: a
romdniai magyar kozéletben felfejlédében van a jobboldal, ami rendkiviil
veszélyes helyzetnek lehet elSidézdje. Példaként emliti Banffy Miklos esetét,
akit mi ugymond vissza akarunk csempészni az irodalomba, ahol semmi ke-
resnivaléja, mert csupdn egy rossz emlékili uri dilettans.

HA4t ez egy igazi internacionalista 1épés volt. Csak az a kérdés, hogy kik-
nek a nemzetko6zi osszefogasa nyilvanult meg a fenti véleményben?! A roma-
niai magyar irodalom nem mérheté azzal, hogy hany Nobel-dijast adott a vi-
lagnak. Azt kell megnézni, hogy a trianoni szerzédés utan magira maradt
magyarsag elsé és sokiig egyetlen osszetartéja. Miutdn tudoméanyossig Er-
délyben magyar nyelven nincs, az irodalom az egyetlen, amely a vildg dol-
gait, a tudomdanyos vilagét is az erdélyi emberhez anyanyelvén kozvetiti. Ezt
a romdn nacionalizmus mindig tudta, éppen ezért a romaéaniai magyar irodalom
egy 4alland6 létért folyo kiizdelem.

Sajnos, ezt Pesten nem tudjak. Vagy nem érdekli &ket. Feljelentenek a
romén hatésagokndl, hogy jobboldaliak vagyunk, és timadasi felliletet nyuj-
tunk. S6t azt is irdsba adjik, hogy érdemtelen embereket tdmogat a romén
Allam, mert az, amit mi irodalom cimen mivellink, egy kalap l6tragyat sem ér.

1969. jan. 30. — csiitértok. Ez még a tegnapi bejegyzéshez tartozik.

Ma kezembe vettem elemista lanyom olvasékényvét, ahol débbenten ol-
vasom az egyik lecke cimét: Oseink, a ddkok. Marmint a mi 8seink! De na-
gyon felemelS a tobbi lecke is. Féleg arrél szélnak, hogy mikor, hol és ho-
gyan verték meg a romanck a magyarokat. En a fasizmus kellss kdzepén ta-
nultam Romdénidban Hunor és Magor legend4ijat. Persze, nem a tankonyvbdl.
Bérczi Jozsef tanité Gir — hivatalos lecke utdni — magyarizatabdl.

De ki mer ma itt ilyesmire vetemedni? Ki engedhet meg maganak ma
olyasmit, amit a fasizmus éveiben.némelyek megengedtek?

1969. mdrcius 27. — csiitortok. Az Utunk szerkeszt8sége és a kolozsvari
rddié magyar szerkesztGsége nyilvanos rédiéadasra késziil. Ma kimentek a
meghivdk, és ki is tort a botrany. Ugyanis ez a két, igymond magyar intéz-
mény elkovette azt a sulyos politikai hibat, hogy néhany roman ecsucsértelmi-
séginek magyar nyelvii meghivdét kildétt. Roman Moraru, a megyei partbi-
zottsdg titkdra csinyan letolta ezért Ratiu Ludovic radidigazgatét, mondvan,
hogy az efféle magatartis Romadanidban példatlan. Azt is elmondta, hogy a
meghivéval megtisztelt romédn értelmiségiek tettek nala panaszt a sértésért.

Micsoda aljassig! Ugy viselkednek veliink, mint féldestr a jobbaggyal.
Hiszen a dolog abszolute vildgos és tiszta. Ha a romén értelmiségi kap egy
ilyen meghivét, és nem érti, azt mondhatna: engem lim megtiszteltek, meg-
hivtak egy misorra, de mivel nem tudok magyarul, nem mehetek el, am igy
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is szép télilkk, hogy megtiszteltek. De nem! Vele ko6z6ljék roméanul azt a md-
sort, amit — mert magyarul van — nem akar megnézni!

Hat ezek tokéletesen elfelejtették, hogy milyen sulyos toérténelmi tapaszta-
latokban volt résziik?

Ellenkezbleg. Nem felejtenek. Mint megtudtam, a feljelenté Daicoviciu
Constantin, a Babes—Bolyai egyetem rektora s a roman kontinuitds elméleté-
nek bajnoka. Nemrég mutatott valaki egy folyodiratot, ahol arrél irnak, hogy
milyen kiilfsldi tudésok végeztek az elsd habori el6tt pesti egyetemeken.
Ott volt Dajkovics Szildrd neve is. Tékéletes magyar ortografidval irva.

1969. mdjus 30. — péntek. Végre valami joérél is be tudok szamolni!
Valamirél, ami benniink, emberekben terem, s ami — meg vagyok gy6zd6d-
ve — alapja lehetne egy tartés romén—magyar egyiittélésnek.

Tegnap megalakult az fr6k Kolozsvari Egyesiilete, vezet8séget vélasztot-
tunk, titkart, ahogy kell. Lévén, hogy az egyesiiletben 60:40 szAzalékardnyban
mi magyar ir6k vagyunk tébbségben, a vezetSség tsszetétele is ezt az aranyt
kellett hogy tiikrézze. Igen 4m, de Laurentiu Fulga, az irdszévetség alelntke
és a helyi partszervezet. képviselSje erdltette, hogy forditva legyen. Tehat 6:5
aranyban a roménok legyenek tibbségben, és természetesen a titkar is kote-
lez6en romén legyen. T6bb romén ird felszélalt, és magyarizta a hivatalos
szempont képviseléinek, hogy forditva igazsidgos. Ezek azonban hallani sem
akartak réla. A jeloltek listdjara pedig egyenesen 13 név keriilt fel. Fulga
orditott, hogy kotelezd egy romén és egy magyar név kihiuzasa. Végiil a sza-
vazdson minden eldélt: a romén irékkal egyetértésbhen hat magyar és 6t ro-
maén iré keriilt a vezetGségbe. Ekkor j6tt azonban az igazi izgalom: a magyar
tobbségli vezetdség most mar magyar titkart is valaszt? Felesleges volt iz-
gulni: Laszl6ffy Aladar kért elsonek szét, és javasolta titkdrnak D. R. Po-
pescut — akit egyhangtilag megszavaztunk.

Na igy kellene. Az értelem s a k&z6s béke érdeke kellene &sszekapesoljon
benniinket, roménokat, magyarokat, mindenkit.

JELENTES A SZOVETSEG ALLASAROL

1969. junius 2. — hétfé. A mult héten, némely események kapcsin top-
rengve azt mondtam: ha Erdélyben mi, romaniai magyar értelmiségiek sike-
resen tudnank egyliittmtikédni a roman és mé&s nemzetiségli szellemi embe-
rekkel, sok minden maéasképpen torténne Romanidban. De vajon kik azok a
romanok, akik hajlandéak veliink szévetkezni? Es, habar idélegesen is mel-
lénk allnak, ezt milyen meggondoldsbdl teszik?

Nos, tegnap a Szamos-parton taldlkoztam Aurel Ciupe festémivésszel.
Tisztelettel koszontéttem, nem is csak azért, mert 6 a szdzaddal egyidés lé-
vén, ndlam joéval korosabb, de mert az évek soran valahogy megtanultam 6t
becsiilni. Most is én roméanul ko&szontéttem, s 6 azonnal magyarra valtott.
Belém karolt, és egylitt mentiink tovabb.

Persze, az efféle belilrdl jévé kedvességet csak egy kisebbségi tudja iga-
zan értékelni. Biztonsigot ad az embernek. Meger6sédik abban a hitében: van
lehet&ség arra, hogy otthon érezze magat a sziil6hazdjiban.
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De kicsoda ez a Ciupe? Mondtam, hogy festémiivész, a Képzémiivészeti
Szovetség kolozsvari fidkjanak elndke. Sok magyar mivésztSl hallottam, hogy
ha nem is segit mindig, de irdnyukban sohasem ellenséges. Tehit egy ilyen
hithi, netdn romantikus demokrata volna? Azt kell mondanom, hogy tsbb
annal. Az a fajtaja a kozéletben érdekelt roman embernek, aki rijstt, hogy
magyarbaratnak lenni nem rossz lizlet. Hiszen egy vezeté munkakdrbe valé
valasztaskor, dijazds esetén vagy egyéb olyan alkalommal, amikor a k&zvéle-
ményt is figyelembe veszik, a szavazatok megoszlanak. Csakhogy -— példaul
Kolozsvaron — a képzémiivészek koézott is tobbségben van a magyar nemzeti-
ségl. Es ez a kategéria csak egy dologra érzékeny, hogy a megvalasztandé
kolléga hive vagy nem hive az egyenlGségnek. Ha a magyar ugy érzi, hogy a
jelélt nacionalista, akkor lehet az illeté Michelangelo, akkor sem adja ra
a szavazatat. Es itt jon az a kvalitds, amit én Ciupéval kapcsolatban is fel-
ismertem: ezek rajottek, hidba oszlik meg a roman nemzetiségliek szavazata,
mert ha 8k a magyarokhoz becsiiletesen viszonyulnak, akkor a magyarok 6ket
beviszik a vezetd testiiletbe, akarhdny irigy roman kolléga acsarkodik is elle-
niik. :

Nos, ez a fajta romin ember igen gyakori. Ilyen szabési kader példaul
Dumitru Radu Popescu, akit nemrégen magyar szavazatok tettek a kolozsvari
irészovetségi fidk titkdrava. Ilyen Gelu Piteanu, a magyar irodalom romén
forditéja, aki zavaros politikai multja miatt nem kap a sajtéoban allast, s aki
nyiltan hangoztatja, hogy a magyarok segitsége nélkiil rég éhen halt volna.

Van egy sajitos értelmiségi koét6dés benniink, roméniai magyarokban az
effajta roman ember irdnt, amit én kélesénos bizalomnak merek nevezni.
Tudom, hogy az ilyen roman ember nem ad el, mert a tdmogatisom szdméra
létérdek.

Es ez a vasdrnapi séta is a fent elmondottak jegyében zajlott. Alig tet-
tiink meg par métert, Ciupe mester panaszkodni kezdett:

— Maguk nem is tudjak, driga szerkeszté ur, hogy én milyen harcokat
vivok itt a sovinizmussal. Itt van példdul ez a Romulus Ladea, ez a sovén
gazember. Képzelje el: feljelentett, hogy én a magyarokkal tartok, s elfogult
vagyok veliik minden tekintetben. Persze nem ez az igazi ok. Ezt azért
mondja, mert tudja, hogy az efféle beszéd tetszik a hatalomnak. Alapjiban
véve irigy a sikereimre, féltékeny. Hitam mogott a kollégdknél anyagiasnak
mond. Azt hirdeti, hogy én minden miivészettel megkereshetd pénzt zsebre
vagok. Ezt 6 mondja rélam, aki a mult évben is 700 ezer lejt keresett. Eladta
Lucian Blagit derékig haromszor, Horedt 4llva kétszer, Vitéz Mihalyt lovon
ki tudja hanyszor! En pedig ezalatt irom a memériumokat. Most is a szebeni
Bruckenthal muzeum tUgyében tiltakoztam a kormanyndl. Meg akarjak val-
toztatni a muzeum Osszetételét. Ki akarjdk venni a német anyagot. Azt
mondtam: ezt mar azért sem szabad megtenni, mert ezt a mizeumot Erdély-
nek egy német ember adta.

Persze 6nkénteleniil meriil a fel a kérdés, hogy ebbdl mennyi az igazsag?
Ezt leellenérizni nem tudom. Mentségére csak annyit tudok mondani, hogy
a magatartis nem idegen Aurel Ciupe életétSl. Felesége magyar szadrmazisa,
lednya egy zsidé fitthoz ment feleségiil. Tehdt a magyarokkal valo szévetsége
sem lehet véletlen. Mint ahogy a D. R. Popescué sem, hisz neki is magyar
a felesége.

Erdekességként jegyzem meg, hogy ezek a magyar feleségek nem tiintet-
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nek a magyarsagukkal. Altaldban én a férjeken keresztiil jutottam el odaig,
hogy a nemzetiségiiket bevalljak. Itt van példaul Petru Silcudeanu, a kit{iné
romén iré esete is, akivel mar évek dta jo bardtok vagyunk, a feleségét azon-
ban Ileandnak szélitottam, és vele is romanul beszéltem, amikor kideriilt,
hogy Ileana anyukija nem tud rominul, annyira székely. Persze ezt Ileana
nem tagadta, csak nem dicsekedett vele. Salcudeanuért viszont még ezt is
megbocsatom neki.

1990. janudr. Kiilonben Ciupe Aurel személyéhez kapcsolddik életem egyik
legizgalmasabb epizédja. '

Feleségem, Huszdr Irma, a bukaresti televizid magyar szerkesztGségének
valamikori munkatirsa, a nyolcvanas évek elején Gtvenperces tévéfilmet ké-
szitett Aurel Ciupéval annak kolozsvari lakdsan. A filmben — amely mai
szemmel is szenziaci6 — a nagy romdan fest6 magyarul beszél, szép, pallérozott
magyar nyelven, mégpedig arrél, hogyan tanult & piktirit a szdzadeld nagy-
banyai mestereit8l, Rétit6l, Thormatdl, Ferenczyt8l. A Ciupe-vallomas csoda-
latos példaja a sajatos felépitési erdélyi léleknek és tudatvilagnak.

Nagyon szerettiik tehdt feleségemmel ezt a filmet, amely — a t6bbi mun-
katars szamos alkotdsiaval egylitt a magyar adas megszlinte utidn 1984-ben
szemétbe keriilt. Onnan haldszta ki feleségem egyik bardtnéje és vagéné kol-
légaja, Zseni Silisteanu. O is lopta ki — mégpedig 4llasa kockéztatasdval —
a tévé épiiletébbl. Férjével, Vasile Silisteanuval egyiitt 8k hoztik haza, 1988
6szén, az Unirii rakparton 1évé lakdsunkba. Ott porosodott a film feltAmadas-
ra varva egy ideig, mig aztdn a torténelem 1ujra bele nem sz6lt a sorsiba.
Akkoriban utasitottdk ki a magyar kereskedelmi attasét Bukarestbdl. Az ak-
ci6 a roméniai magyarsidg megfélemlitését is célul tlizte ki. Ezt el is érte.
Az emberek — roménok is — még jobban visszahuzédtak. Még kevésbé mer-
tek nyilatkozni. Félé volt, hogy magyar Osszeeskilivéssé szélesiil a kiutasitas
tigye. Es én akkor débbentem ra, hogy nilam egy lopott film van, ami na-
gyon alkalmas arra, hogy kézjogi bilinézéként inditsanak ellenem eljarast.
Allati félelem vett erdt rajtam. Rovid tépelddés utan felnyalaboltam a taskat,
amiben a tekercsek voltak, és bekopogtam egy roman szomszédhoz. Elmond-
tam neki mindent G8szintén, s azt kérdeztem: nem hagyhatnidm nala a filmet
par napig, mig a hisztériahulldm elvonul? Ha valaki megtalalja, mondja azt,
hogy par perce hoztam, és nem tudja, mért nem jottemn még utdna. A roman
szomszéd leintett: ugyan uram! Tegye oda be a szekrénybe. En taldltam az
utcan, a szemétben.

Ez is a.romadn—magyar szovetség része. Szép része.

Marad még egy kérdés: mi van most az emlitett Ciupe-filmmel? Nos, jo
baratok kiloptak Romaniabosl. Mindjart egy éve hanyddik Pesten valahol, a
televizié Szabadsdg téri studiéjanak valamelyik polcin. Még nem volt idejiik
megnézni. '

KENYSZERPALYAN

1990. februdr 1. — cstitortok. Vezetd roméniai magyar értelmiséginek a
leggyakrabban ezt a kérdést tették fel az utébbi negyven évben: Hogy hagy-
tatok? Ertjiik, hogy johiszemiiek voltatok, hogy egyiitt kellett mGkédni a
hatalommal, hisz Roméanidban a magyarsdgnak nem volt politikai partja, de
miért fogadtatok el hatrinyos, megaldzé helyzeteket?
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Nos, azt hiszem, némi fényt tudok deriteni arra, hogy bizonyos esetekben
mint keriiltiink szinte koételezen kényszerpdlyara. Az 1969-es napléban meg-
taldltam azokat a feljegyzéseket, amelyek -a roméniai magyar televizidzas
meginditdsaval kapcsolatosak. Ugyanis a magyar szerkeszt6ség megszervezé-
sére eredetileg engem jelsltek ki.

1969. szeptember 24-én jelentkezik eldszér a naplémban'a magyar televi-
ziézas ligye. ,,Domokos Géza irja a vasirnapi Elérében, hogy allitélag oktéber
elsején megindul a magyar tévéadas, most keresik az intézmény vezetésére
alkalmas személyt.” Ennyi. Es jon egy hossza sziinet.

Oktéber 9-én bukkan fel tjra a téma. Ma egy hete hivattak a kolozsvari
megyel partbizottsaghoz. Ricz Gydzé fogadott, a sajtéosztaly aktivistdja. Ti-
tokzatos volt és halk: itt valamit neked felajanlanak, de nem muszaj elfogad-
nod — mondotta. A belsé szobdban hidrman voltak: Banyai Joézsef, a part
kézponti bizottsaga sajtéosztilyanak kiildotte, kiilonben régiismerdsém, egyiitt
dolgoztunk a negyvenes évek végén a cipGgyarban. A masik két tag osztaly-
vezet6: Liviu Vicaru és Szabé Sandor, utébbi a Bolyain évfolyamtirsam
volt. Révid kedélyeskedés utdn mindahidnyan — Racz Gy6z6 a leghangosab-
ban — arrél probalnak meggydzni, hogy vallaljam el a tévé magyar szerkesz-
tGségének vezetését. Nem Racz szineviltozasa lep meg, hanem a tény maga.
Hirtelen az jut eszembe, hogy el kellene hagynom a sziilévarosomat. Tudom
persze, hogy a pdartelvtarsék nem szeretik, ha valaki valamilyen partfeladatot
visszautasit, mert abban a pillanatban, ahogy felajanlanak valamit, az régtén
kotelezdvé is valik, éppen ezért megprobalom néhany sasszélépéssel kitolni a
dontés idejét. Mondom Bényainak — akivel utoljara a Vasas otthon tanc-
délutdnjain sasszéztam egyiitt —, hogy beszéljen valamit a tévéadasrol, hisz
feleltlenség lenne valamit elvallalni anélkiil, hogy ismerném az elvarasokat.
Meglepetésemre Banyai sem tud tébbet. Az intézménynek nagy tavlatai van-
nak — mondja — és koncepcidzus vezetét keresnek. Azért gondoltak ram,
mert én mar vezettem szinhazat, és mert az elvtirsak biznak bennem. Nahéat
— mondom —, ez a bizalom az én erkélesi t6kém, éppen ezért kérek 24 o6rai
gondolkozasi id6t. Megadjik, de a halasztissal egy idében — vagy mar el6t-
te — a vertifikalasom is megkezdédik. Nyilatkozatokat kérnek. Osszehivjak
az Utunk szerkeszt8ség partcsoportjat, hogy mondjon rélam véleményt, és azt
gondosan jegyz6konyvelik. Pedig én még nem mondtam se biit, se bat. Masnap
délben végiil ismét talalkozom Banyaival, és bejelentem neki: valaszt csak
azutin adok, ahogy megismertem a feladat lényegét, ezért felutazom Buka-
restbe, s ott targyalunk.

Persze Bukarestben elssorban a kollégikkal beszélek. Es kifejtem nekik
azt, ami bennem azéta kialakult: gy hallom, két 6rat szannak a magyar
adésra, azt is két részletben. Ilyen koriilmények kozdtt nem lehet komoly
dolgot miivelni. Meg kell mondanom a partmdkusoknak nyiltan, hogy ez
kirakatpolitika. Ez arra valé, hogy formAlissa tegyék ezt is, mint ahogy ha-
tastalannd lett az immaéar 16 éves magyar radiozas. Azt is megmondom, hogy
ez a romaniai magyar ételmiségiek egy csoportjanak a véleménye. Legaldbb
egyszer halljak a véleményiinket. Majtényi Erik hiimmog, Féldes Laszlé, Szasz
Janos egyetért, Bodor Pali is, bar 6 hangsilyozza, hogy nekem mindenképpen
le kell koltézndm Bukarestbe, most itt lehet a magyar kulturat szolgalni.
Domokos Géza aggédik: nem ilyen egyszerli a kérdés. Kér, hogy feltétleniil
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menjek el Fazekas Janoshoz, aki ugye miniszterelnok-helyettes, s aki két
orakor var a lakisin. Atmegyek. Nem a lakdsban var, hanem a kertben. Ok
akkor még jobban féltek a lehallgatastol, mint mi. Kezdetét veszi egy kétéras
séta a gruppok kozott. Elmondja, hogy a magyar televizi6zds elinditasat mar
egy évvel ezelstt elhataroztiak, amikor Ceausescunak a esehszlovakiai iigy ide-
jén nagy sziiksége volt a magyarsag tamogatisira. A partapparatus azonban
fazik téle, és minden eszkézzel szabotilja. A napokban Fazekas felment Ceau-
sescuhoz, elmondta neki mindezt, aki szérnyen lemarta az tigyintézGket, ezért
ez a mostani sietség. Azt mondtik volt Ceausescunak az aparatcsikok, hogy
nem talaltak fdszerkeszt&t, azért késnek.

— Most ha te akadékoskodsz — mondotta Fazekas —, akkor lehetdséget
teremtesz szamukra, hogy tovabb halogassdk a tévé ligyét.

Magyaraztam neki, hogy a fenntartasaimmal tovabbi engedményeket aka-
rok kicsikarni.

— Rossz a logikdd — felelte Fazekas. — Itt tenni csak akkor lehet vala-
mit, ha mar benn vagy. Foglald el az 4llast, inditsd el a misort, s azt4n majd
megszervezzilk a visszhangot. Légy nyugodt: a nép tiltakozni fog a szlik mi-
soridé ellen.

Masnap, vasarnap tovabb folytatom a konzultaciét. A Palotatér egyik
vendéglGjében taldlkozom a bukaresti kollégdkkal, akikhez Balint Tibor is
csatlakozik. Addigra megvadulok, és bejelentem, hogy nem vallalom. Ok is
megvadulnak, és kijelentik, hogy akkor ezzel kompromittilom a televiziézas
ugyét, és lehetetlen helyzetet teremtek egy lehetséges utéd szdméra. Ugyanis
a hatalom logikaja szerint az, ime, csak olyan semmi ember lehet, aki min-
denbe beleegyezik. Kés6bb &atmegylink Méliusz Joézsefhez, aki ugy tudom,
egyik javasolom volt erre a munkakdrre. Van egy nagyon boles javaslata:
vallaljam el ideiglenes jelleggel, egy évre, ne adjam fel a kolozsvari lakaso-
mat, igy nagyobb manéverezési lehetéségem lesz. Ha tgy latom, hogy nem
tudok megfeleld miisort elGallitani, demonstrative lemondhatok, s az ilyen
lemondas esetleg j6 iridnyba befolyasolhatja a tovabbi fejleményeket. Ezt
aztan el is fogadom, és masnap, hétf6n felkeresem leendd hivatali f&ndkdmet,
Traian Puscasu kozponti bizottsagi szektorfénokost.

Kérem — mondom neki —, fejtse ki, hogyan képzelik el a magyar
tévézést. .

Azt mondja: errdl 6 sem tud sokat, mert a koncepciot még nem alakitot-
tdk ki, Annyit tud, hogy a miisoridd két éra, egy 6ra vasérnap és egy hét-
koznap.

Ha mar csak ennyi, legalabb legyen egy tombben — mondom.

Errél 6 nem nyilatkozik, ezt majd idejében megvitatjuk.

Es milyen lesz az adas profilja? — kérdem.

Ugyanaz, mint a romannak.

Ezzel sem érthetek egyet, s6t politikailag tartom elhibazottnak. A romé-
niai magyar ember annyira tud roménul, hogy a mez8gazdasigi adast vagy
az ipari tudoésitasokat meghallgassa. Ez a két 6ra legyen a romadniai magyar
kulturdé. A vélasz ezittal sem hatérozottabb: majd ha leiiliink a tévésekkel,
mindent formaba oOntlink. Ekkor mar két évtizede ismertem ezt a halogaté
taktikat.. Tudtam: elSbb becsalnak a labirintusba, s csak akkor j&vok r4,
hogy eszkoziik lettem. Bejelentem tehat: ha 6k nem tudtak még dénteni, én
sem tudok. Igy valunk el. Litom rajtuk, hogy csalédottak.
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1969. oktober 22. — szerda. Meghirdették a tévé magyar miisorat novem-
ber méasodikara. Itt van egy forgatécsoport Kolozsvaron, hazafias verseket
kérnek kolt6ktdl, és cigdnyzenét vesznek fel a helyi radiéstudiéban.

1969. oktéber 31. — péntek. Telefonaltak, hogy azonnal utazzak Buka-
restbe, mert kiildenek az NDK-ba.

1969. november 28. — péntek. Mikor az NDK-bél visszatértem, akkor
tudtam meg, hogy november 21-én a tévé magyar adasa megindult. VezetGje
a radiéo magyar osztilyanak szerkesztGségi f6titkdra, Molnar Vilhelm, aki kii-
16nben roméannak tartja magat. Attila nevi fia nem tud magyarul. Az adéis
kritikdn aluli. Fazekas Jénos a fogat csikorgatja. Azt mondja, hogy ezt nem
hagyja annyiban.

SORSUNK: A LELKIISMERET-FURDALAS

1970. janudr 5. — hétfo. Nemrégen a bukaresti televizié magyar szerkesz-
tdségének szervezése Kkapcsdn prébaltam érzékeltetni, hogy a magukra ma-
radt magyar értelmiségiek milyen kényszerhelyzetekbe kertilnek. Most arrél
sz6lnék, hogy akar elfogadjak a hatalom &ltal felkinalt mikodési kereteket,
akdr nem, az egyéni déntést szinte kotelezGen koéveti a lelkiismeret-furdalés.
Engem most éppen az gyotor, hogy a tévé katasztrofalis allapotdnak én va-
gyok az okozdja. Ha elvéillalom, minden bizonnyal tébbet tudok tenni, mint
ez az analfabéta, talpnyalé Molnir Vilmos.

Az emberek leszélitanak az utcan, és szinte-szinte felel6sségre vondan
kérdik, hogy miért olyan rossz a tévé magyar misora. Mi taldn nem vagyunk
képesek egy emberi hangi produkciéra? Es nincs mit tennem, hallgatok. Nem
védekezhetek, hiszen nem vadolnak, csak én érzek ki — 1igy lehet — a sz6-
vegek s a felhdborodds mogoétt vaddakat. De a birdlathoz sem csatlakozhatom,
mert — Ugy érzem — egyszer csak megkérdik: ha igy tudja, milyen a jé
musor, mért nem vaéllalta el a szerkesztését?

Ma aztdn az eddiginél is kinosabb helyzetbe keriiltem. Ion Manitiu iro-
dalomkritikus, a Tribuna cimii kolozsvari mtivelddési hetilap munkatéarsa, kii-
lI6nben szomszédom, megfogott, és valésdggal leszidott.

— Fel vagyok hiborodva — mondta. — Miféle dolog az, hogy a tévé ma-
gyar adasaban rendszeresen romanul is beszélnek, s6t romanul énekelnek is.
Hiszen az a legjobb adu a nacionalizmus kezébe. Azt mondjak: l4m, ezek nem
tudnak meglenni a roman kultara nélkiil. Ezek nem is 6nalléak. Ezek vad-
hajtasok. Miért kell ezért elvenni a roman embert6l kétérai misoridst, ami-
kor a magyarok nagyon elégedettek a roman kulturtermékekkel?!

Pirultam. Pedig én hibas nem vagyok. Hiszen végiil is nem én utasitot-
tam vissza a tévévezetést, hanem 6k mondtak le a szolgdlataimrél. Nekik én
til igényes voltam, hisz — ldm — olcsébban is meg tudtdk oldani a kapott
feladatot. Es féleg kifizet6dGbben.

1970. mdrcius 15. Ez az gy aztdn annyira megnyomja a lelkiiletemet,

hogy teljesen kivonulok a kozéletbGl. A napléban rendszeresen beszamolok
arrél, hogy naponta hiny oldalt irock a regénybdl, de az nem tinik ki, hogy
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az 6t megkezdett opuszbél épp melyiket gyotrom. Hiszen itt nem a regény a
fontos, hanem az, hogy eltereljem a figyelmemet a kézéleti felel@sségrél. Pe-
dig kozben nagyon fontos események zajlanak, amelyekre alig figyelek.

Februdr 28-dn példaul ennyi van a napléban: ,,Folyik egy alvita a koz-
élet irodalomkozpontusagardl.” Semmi egyéb. Pedig ez a vita utélag nagy
valtozasokat okozott a romdaniai magyar kulturiban. Erre azonban csak egy
mdrcius 7-i feljegyzésben figyelek fel:

A Korunkban folyé vitanak, melyben jobbara a Korunk-kér tudomanyos
érdeklédésii munkatarsai vesznek részt, igen nagy a jelent8sége — mondotta
ma Foldes. Tulajdonképpen a roméniai magyar koézgondolkozds torzsigara
mutat rid. Azt a torténelmileg kialakult helyzetet tarja fel, hogy a demokra-
cia hidnya miatt a tudatformak koziil Romanidban csak az irodalomnak van
anyanyelvi kot6édése. A tudomdnyos és méas tudatformdk roman nyelven él-
nek. Azt is kifejtik ezek a filozéfusok, szociolégusok, meg egyéb teriileteken
dolgozd szakirdk, hogy ezen a helyzeten siirgésen valtoztatni kell. Meg kell
mondjam, hogy én nem latom a vita értelmét. Orvendjiink, hogy legalabb az
irodalom kommunikil az emberekkel. Most mar annak a sanszait is le akar-
juk rontani?

Elmesélte Foldes a vita kialakulasanak hattértorténetét is. A Korunk
egyik szdmaban Ga&ll Erné, a f8szerkesztd cikket irt a nemzetiségi 6nismeret-
rél, aminek azonban egyaltaldan nem volt visszhangja. Balogh Edgar, mint
helyettes szerkeszt6 erre akciéba 1ép, 6sszehiv néhany diihos fiatalt, elmondja
nekik, hogy ezen a bolton keresni lehet, és biztatja Gket, hogy csatlakozzanak
Gallhoz. Csatlakoznak. Kimutatjak, hogy intézmények hidAnyidban a nemzetiségi
onismeret egyoldald és hidnyos. Nincs anyanyelvi tudomanyos élet és publi-
kacié, a Romén Akadémidnak nincs magyar irodalmi osztdlya, nincsenek tu-
domanyos profila lapok, a tudoményos kényvkiadds kizardlag roménul léte-
zik. Szoval szemmel lathat6é, hogy a cikkeket a cenzura azonnal kiveszi, és
vizsgalat indul a lap ellen. Persze nem volnadnk romdéniai magyarok, ha ez si-
man, a dolgok természetébdl kivetkezden menne le. Nekiink sziikségiink van
egy kis martiriumra is, arra — példaul —, hogy kijelentsiik: e hdési tevékeny-
ségunkért benniinket feljelentettek. No nem a cenzura vagy a szekuritaté,
hanem magyar politikai ellenfeliink. Ezért egyesek azt terjesztik, hogy ebben
az esetben Méliusz Jbzsef jelentette fel a Korunkat, ami — nyilvanvaléan —
inszinuacié. Pedig nagyon komoly emberek terjesztik! Nos, a part vizsgalé-
bizottsiga megallapitja, hogy a Korunk-irasok jellege revendikativ. Ezért az-
tan kihuzzdk a cikkekbél a revendikaciét, és marad tarsadalmi bajként az
irodalomcentrizmus.

Tehat — mondom Féldesnek — olyan gyorsan szaladtunk az asztal ké-
riil, hogy fenékbe rugtuk sajat magunkat. Hozzasegitettiik a hatalmat ahhoz,
hogy ujolag alkotéan beavatkozzon az irodalom életébe, és megkédvetelje,
most mar agymond a kézvélemény nyomasira, hogy a lapban tébb legyen az
izemi riport.

Foldes ellenkezik. A vita pozitiv — allitja. — Bukarestben Uj magyar la-
pot terveznek immar j6 két éve. Ez a vita meggyorsitja majd a lap sziiletését.

Nem hiszek neki, de hallgatok.

1970.. éprilis 1. — szerda. Délben telefonalt Aurelia Mihalcea, a megyei
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tanacs alelnokndje, hogy azonnal utazzam fel Bukarestbe. Sion Bujor elvtars,
a kozponti bizottsidg sajtéfénioke hivat.

Megint kezdik? Révid tépelédés utdn elhatarozom: felmegyek, de most
mar tévéligyben még hatarozottabb leszek. Az adas két d6ra egy témbben, és
megfelelé lehetSséget kérek arra, hogy 4j munkatarsi gardat hozzak Erdélybdl.

1970. dprilis 5. — csiitortok. Bukarestben szdmos 4j hir fogad: Fazekas
Janos Galfalvi Zsolton keresztiil tizeni, hogy feltétleniil fogadjam el a tévét.
Meéliusz Jozsef Domokos Gézan keresztiil azt lizeni, hogy ne fogadjam el, mert
nekem a most alapitandé 1j miivel6dési hetilapot kell szerkesztenem. Meg
vagyok kavarodva. Bodor Palinil alszom, s mikor elindulok reggel, egy kicsit
viccesen, lényegében dicsekvésbél elmondom, hogy eddig a part kapusa sem
koszont nekem vissza, de 1dm, most két fontos megbizatas kozott kell valasz-
tanom. Débbenetemre az ajtéban igy szél Bodor:

— Tudnod kell, hogy a tévé fészerkesztésére sok jeldlt van. Még tobb az
énjeldlt. Az egyik példaul én vagyok. Ugyanis én szdmos embert ajinlottam
vezetd munkakorbe, tébbek kozott téged is. Engem azonban senki sem java-
solt. Ha te nem vallalod el, akkor tudd, hogy én szivesen csindlnam.

— Pali — mondtam —, vedd gy, hogy te vagy a tévé fGszerkesztGje!

Ugyanis arra mar Pugcasu telefonon felhivta a figyelmemet, hogy ha a
lapot valasztom, akkor kotelességem a tévéhez fészerkeszt6t javasolni, anndal
inkdbb, mert &6t kinevezték oda alelnéknek. Bodor hitetlen. Hogy &6t Sion
Bujor sajt6fénoék utdlja, mert 6 mindig kritikailag viszonyult a sajtokérdé-
sekhez stb. Bizd csak ram, mondtam.

A kabénal percek alatt eldélt, hogy én a lapalapitast valasztom. Es azt is
bejelentettem, hogy mi, roméaniai magyar irodalmarok, akkor éreznénk biz~
tositottnak a magyar televiziézas sorsidt, ha Bodor PAl lenne a f&szerkesztd.

Bujor — ahogy elvartam — azonnal tiltakozott.

En azonnal kézbevagtam:

— Nem értem Ont, épp mondtam a Bodor ségoranak. ..

— Ki az? — kérdezte Bujor sttéten. )

Bujor a végrehajté bizottsag tagja nevének hallatin elsépadt. Egész hal-
kan szélalt meg: Bodor elvtirsnak mi a telefonja?

H4at igy labd4zott veliink a Ceéusescu igazgatta torténelem.
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