DOMOKOS MATYAS

Taltos Babilonban
avagy:

szépségmaximummal a banat ellen — /
a lira elsivatagosodasa koraban

KISERLET NAGY LASZLOROL
1.

Nem érdekel, hogy kit érdekel

Két embersltével ezelStt, a Szabomunkasok Szakszervezetének Alméssy
téri nagytermében egy kolté nagy érdeklddést keltd elGadasiaban arrél beszélt,
hogy a miivészet — s benne a koltészet — lényegérél ,tartja magat az a fel-
fogas is, amely a miivészetet jitékos hajlambél, jatékészténbdl magyarazza.
Ennek semmi értelme nincsen — folytatta gondolatmenetét a Magyar Szo-
cidldemokrata Part Jaurés-munkakozosségének eléadéja —, mert éppigy 4allit-
hatnd barki, hogy jaték a boéleselet, jaték a tudomany, jaték az élet. Hat
muszdj élni? Muszaj gondolkodni? Nyilvdnvald, hogy neked nem és néekem
sem. De az életnek muszaj, de az elmének muszaj, kiilonben nem volna semmi
az, ami. Nem szlikséges, hogy én irjak verset, de ugy latszik, sziikséges, hogy
vers irassék, kiillonben meggdrbiilne e vildg gyémdnttengelye.”

A kozismert idézetbsl nyilvanvald, hogy ez a kolté: Jozsef Attila volt,
akit egyik leszirmazottja a magyar koltészetben: Nagy Laszlé, ,,a Mindenség
summaslegényének” nevezett. Ez a lelki rokoni kapcsolat, s a gydgyithatatlan
seb, amelyet mas-mas mddon és mas-mas kovetkezményekkel, de ugyanannak
az utépidnak a torténelmi gyakorlata iitott e két koltén, hitelesiti a szemem-
ben, hogy az idézett Jozsef Attila-i gondolat szolgdljon Nagy Laszlorél valo,
s az & koltészetét egy bizonyos meghatirozé aspektusbol elemzd-értelmezd
kisérletem arkhimédeszi pontjaul, jollehet — akar mint a posztmodern kor
tantja és kortarsa a muivészetben — tokéletesen tisztaban vagyok vele: nin-
csen arra semmiféle egzakt, tudomanyos biztositék, hogy a vilag gyémantten-
gelye, mar. amennyiben léteznék egyaltalan ilyesmi a Mindenségben; csak-
ugyan elgorbiilne a versek hianyatol, a koltészet id6leges vagy végleges elné-
mulasatol.

De a koéltészet maradék  hiveinek ez a Joézsef Attila-i gyémanttengely
mégiscsak magatdl értetédd szellemi-lelki és kulturalis igazsadg. S a kolték
hite olyan evidencia, mint a geometridban a vildg szerkezetének az elemeit
kifejez6 euklidészi posztuldtumok valamelyike/barmelyike. Vallotta ezt Nagy
Laszlé is, kiilénben nem irta volna — T4z cimi versében —, hogy a kolt6i
»ihlet, mindenség-gyéker(i”’; s vallja ezt minden igazi k6lté — a gyakorlata-
val. Kilénben nem irna verset.



Tekintsiik tehat ezt a hitet a sz6 filozéfiai értelmében vett realitdsnak, s
folytassuk azzal, ami okszerlien kovetkezik ebbdl a feltételezésbdl, s kiilonben
is egybevig azzal az altaldnos liratorténeti empiridval, hogy minden jelentss,
minden korszakos koltészetnek is megvan a sejdt gyémanttengelye; életérzés
és szemlélet, meggy6z6dés és szerep, erkélesi akarat és alom szalaibol sajtolva
az egyéni sors, torténelmi kor és a Létezés egylittesen az individuumra nehe-
zed6, iszonyu sulya alatt, amelynek aztin kolténként méas a karatértéke. Es
mas — csakis 6rd vall6 — a fénye a versben. A Nagy Laszl6-versek szévegé-
nek jellegzetes tlizzomancit az a magas héfokon izzé hit eredményezi, mely
szerint az § ihlete (amint ezt mar sokszor elmondtak vele kapcsolatban: leg-
tobbszor és legkodvetkezetesebben az irodalomtorténet-iras oldalarél Kiss Fe-
renc) ,,bajvivo ihlet, eredménye pedig ,létérdeki kiizdelemkoltészet”. (Go-
rombei Andras.) Ennek a bajvivé ihletnek a legfébb fegyvere a rontés ellen,
a kifejezés mesés-tiindéries szépsége, amelyben tehetsége J§serejének izomja-
téka tilikrozédik. Amit 6 maga mondott — 1975-ben —, hogy tudniillik ,,a
sz6 igaz hése akarok lenni”, ahhoz a korviszonyok ismerete és koltészete alap-
jan nyugodtan hozzatehetjiilk: Nagy Laszlé6 a koltéi szépség maximumaéara —
olykor mar-mar a lehetetlen alomhataraig — torekedve akarta betdlteni a szé
igaz hésének szerepét és hivatisat, a sz6 meggyalazdsa kordban, mert ebben
latta — s talan nemcsak koltéként — az egyetlen esélyt, hogy egy ,lefokozott
élet” (Medvezsoltir) és ,erkdlesi er6zié” (Glossza, bocsdnatért) ellenében ,,az
emberarulok szutykat / erdvel gybzze a sziv [ szép széval a szaj!” A 20. sza-
zad koézepén, s masodik felében éppugy a ,képtelen, nagy szépség” hajszoldja
volt tehat, mint a 16. szdzad mésodik felében Balassi Balint (akitél egyébként
ez az Onmagara vonatkoztatott megallapitis szarmazik), s éppugy bizott a
»S2ép sz6” hatalmaban, mint egy embertltével kordbban Jézsef Attila.

A Nagy Laszlé-vers szépségmaximumanak egyik forrasara és koordina-
tajara e szépség kivirdgzasanak els6 nagy korszakaval, az otvenes évekkel
szinte egy idében Rodnay Gyoérgy mutatott ri, amikor a wvigiliabeli kritikaja-
ban megdllapitotta, hogy ,a vilagnak azt az eleve adott koltbiségét érezziik
nala, amit Jézsef Attilandal... azt, hogy a viladg, {igy amint van, csupa meta-
fora, tiindéries sokértelmiiség, a sz0 eredeti értelmében mesés telitettség”.
A masodik koordinatara, ugyancsak az 6tvenes években, a Deres majdlis ver-
sei alapjan Németh Liszlé figyelmeztetett: Nagy Lészlé6 — frta — bar képek-
ben, emlékekben él, mégsem ,élmény-, vallomaskositd”; hogy a sziiléféld, a
természet és a régi paraszti vildg targyai, dolgai csak segitették kibontani a
koltébol a benne rejlé szépet, de népisége ,,nem a parasztosztily reprezenté-
lasa a koéliészetben... inkabb a nyelv &si, k6zosségi emlékeinek az ébren tar-
tdsa a népi ritmusokon, fordulatokon 4t”. S ezt Nagy Laszlé6 is meger8siti
egyik vallomasdban: ,noha koltészetem visel népi jegyeket is, nem tartom
magam népi koltének, sem stilus és forma szerint, sem a szé néptribuni ér-
telmében.” Mintha oOsztonosen megerésitené ezzel Babits 1930-ban papirra
vetett gondolatanak az igazat, miszerint ,,a népies csak akkor lehet f&lfrissi-
téje és szerves értéke az irodalomnak, ha nem marad népies; ha a nép nem

cél, hanem forrds — s maskiilonben a népies kolté marad népkslts, azaz
osztalykoltd.” De Nagy Laszlé tudatosan vallotta azt is, hogy bar ,,a versbd],
mint minden miivészetbdl, az ember személyes sorsa sz6l”, a versnek — sz4-

mira — nem az volt a szerepe, hogy a megélt élet és élmények felhangosité
megafonja legyen. ,,Mi6ta verset frok, célom a kifejezés plaszticitdsa, erstel-
jessége, merészsége. Mindez kapcsolatos a forméval, metaforaval és ritmussal.”
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(Interjii, 1965.) Ugyanerre figyelt £l koltGtarsa, Csoéri Séndor is, amikor
Nagy Laszlo torekvéseivel kapesolatban azt hangsulyozta, hogy ,,azokkal a kol-
t6kkel tartott, akik Eliottal és Saint-John Perse-szel valljdk, hogy mindig a
személyiségfelettiben kell megjelennie és igazolédnia annak, ami az emberben a
legszemélyesebb, mivel a személyiség igazi éthosza nem az nmegmutatas, ha-
nem a teljes onfeledtség és Onatadas erénye.” Nagy Lészlo verseiben tehdt
,hem az ismert szereplira, hanem 1dd és Sors folé emelkedd lelkiilet” 61t tes-
tet. (Erdekes médon igazolédik ez a megallapitds Nagy Laszlo angol nyelvi

verseskonyvének — Love of the Scorching Wind volt a cime — megjelenése
utdn az angol kritikaban. ,,Szimbolikdja egyszerre személyes és egyetemes —
irta rola Martin Booth a Tribune-ben. — Amit megkisérel; s ami sikeriil is

neki, az a személyes mitosz egyetemessé tétele, mignem az uj relevanciat te-
remt.”) Ami pedig a lirai kifejezés plaszticitdsdnak és a ritmusnak az Ossze-
fliggéseit illeti, s hogy ez mit takar; irodalomtérténeti perspektivaba helyezve,
megint csak Németh Laszlo vette el@szor észre: Nagy Lészlé a sajat koltéi
gyakorlatiban oldotta meg ,,2 magyar. ritmus Ady 6ta vitatott problémajat”.
Vagyis -azt, ami Kiss Ferenc elemzése: értelmében ,,az iddmérték és a magya-
ros litemezés- szimultan jelenléte, érvényesiilése” Nagy -Laszlé: verseiben; a
Menyegzé példajan demonstrilva a magyaros ‘versforma Nagy. Laszléra jel:
lemz6 ,,megmértékelésének” a. jeleit. ,Sem az egyik, sem a masik nem igazo-
dik hatarozott mértékhez, de bizonyos iitemek, illetve iitemkapcsolatok elég
slriin ismétlédnek ... A versbeszéd ajzottsagit, azt a lobogé, dinamikus liikte-
tést, amely elsé hallasra megragadja az olvasot, elsésorban ez az idémértékes
feltoltottség okozza.” — Végil a Nagy Laszlo tehetségének karakterére vonat-
kozo, legfontosabb kritikai felismerések koziil idéznem kell azt az alkati meg-
hatarozast, amely Czine Mihalytdl szarmazik, mert nélkiile aligha lehetne meg-
érteni, hogy — széljon barmir6l — miért olyan egynemf, romantikus-tragikus
hangoltsigu a Nagy Laszlé-vers: ,Nem a téma, nem a targy buzditja irasra,
hanem a méir benne 1év8 érzéshez keres lirai alkalmat. A témat, a targyi ele-
rn_eket igy sem iktathatja ki teljesen — a kolt6 sziikségképpen a targyakon
keresztiil beszél —, de a targyi dolgokbél inkibb csak a magok -maradnak
koltészetében, amelyek koérul - érzései hold-udvarat megvonhatja...” Ez a
,benne 1év3 érzés” persze erkélesi attitdd is, mint a szegények lazado indula-
tanak a vallalasa, de egyszersmind esztétikai ertekkepzo forras is, mmt a ko-
z6s sors -éget6 szépségének a kifejezése; az a hiiség, amivel — Gorombel And-
ras. szerint — haldlig ,,alulrél, a vesztesek, klszorltottak szemével vizsgalja a
letezest » Erre a ritka egybeesésre az eletet tette fel Nagy Laszlé, hogy ezzel
adjon erosebb hitelt-a koltéi szoénak, ezért teljes mertekben igazat adhatunk
Orbén Ottonak amikor megallapltja, hogy ,,kepessegeken €s nagy szandéko-
kon tGl szerencse dolga is, hogy az egyéni a kozos vonzaskorebe keriil-e, de ha
mar egyszer odakeriil, és a kolté nem szedul meg vagy .retten vissza a. nagy
lehetGségtél, csillagok modjara robbanhat egyméasba koltészet és sors, hogy
langes6vaként vesse a verset.” .

A Nagy Lészlo mukodeseben megtestesulo 11ra1 szépség esztétikai gyokér-
zetét 4tvilagité, koézismert megallapitdsokra nemcsak azért emlékeztettem,
mert e nélkiil -aligha tudnam f6lvazolni, hogy — hitem szerint — mi volt a
sorsszerii koltéi és esztétikai -szerepe a  szépségmaximum idedjanak Nagy
L4szlo lirajaban. De mindezt, amennyire lehetséges és sziikséges, el is akarom
vélasztani a Nagy Laszlé6 mivének kritikai fogadtatdsa és utdélete egy részé-
ben kitiintetett erdvel kisérts, s a .koltéi értékre — csak a koltéi értékre —
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orientalt kritikai latdst homalyba vond, bar kétségkiviil johiszemi és j6 szén-
déku rajongasbdl fakadé manipuldcioktsl, mert az ilyen, esztétikdn és kolté-
szeten kiviili melléktekintetek, még ha a barati vagy rajongé szivek elfogult-
sdgaiban taldljdk is meg természetes indokoltsiagukat, énmagukban sohasem
télthetnek be ,értékatomleszt6” funkeiét, legfsljebb ,,segédpontok” beirasara
Osztondzhetik a ,bajvivo koltészet” ringje koriil helyet foglalé pontozé birdkat
és kibiceket. (Mit érne azonban Pet6éfi erkolesi szigora és bajvivé kérlelhetet-
lensége, ha — mondjuk — Lisznyai tehetségével és kifejez6 erejével parosult
- volna? Nagy Laszlé6 emlékét és miivét kompromittaljadk azok, akik koltészeté-
nek lényegét és értelmét az amugy is sok félreértést sziilé6 metaforara: a ,ka-
romkodasbél épiilt katedralis”-ra sziikitve, ezt a templomot, mintha bizony
nem allna meg a sajat 1dban és restauralasra szorulna, beéllvinyozzdk olcsé
moralitdsokkal.)

»A vilag mint akarat és képzet” schopenhaueri mintdja a koéltéi vilag-
teremtésben is érvényesill a vers szuverén tdrvényei szerint, s igazi problema-
tikdja, amibe ez a vilagteremtd koltéi akarat, vagy ha tetszik: képzet és alom
belenyomul, az a koézeg, amelybe minden koltészet gyémanttengelye — Nagy
Laszlo esetében a szépségmaximumra valé térekvés — bele van, a maga
modjan, dgyazva. Az a koltészettorténeti szituicié, amelynek gondjait — a kol-
tészet lehetdségét, vagy Nagy Laszl6é szavaval: ,,a lirai fényGzést” (A Z6ld An-
gyal) vagy annak ,,végét”, illetéleg lehetetlenségét — szinte elviselhetetlen in-
tenzitassal noveszti fel' egy vilagtérténelmi szituacié, amelynek a magyar is
csak része, s amilyen ,,idérél soha nem csikorogtak-az atydk a holnap kély-
keinek” (Krénika-toredék).

Ez a folyton novekvd sullyal a koltészetre nehezedé nyomds nem a ma-
sodik vilaghabora végén' lesz nyilvanvaléva, amikor Adorno kijelenti, hogy
»Auschwitz utan nem lehet tobbé verset irni”, s aminek koltéi értelemben fé-
nyes cafolata a kézelmult negyven esztend§ vilagliraja (beleértve természete-
sen azokat is, akik — mint Pilinszky vagy Paul Celan — éppen Auschwitz
apokalipszisabol teremtettek egyetemes érvényi koltészetet); de nem is a ,lé-
tez6 szocializmus viszonyainak” (egyebek kozt harcosan liraellenes) diktatdri-
kus irodalompolitikai gyakorlatival parhuzamosan. Kezdeteit és csirdit valo-
szintileg a mult szazad elsé harmadaban kell keresniink, amikor a modern tar-
sadalom szerkezete kezd kirajzolédni Eurépa hétkodznapjaiban, Hegel pedig le-
vonva a logikus konzekvenciakat, megjovendoli a lira halalat és a préza ural-
madnak eljovetelét a szellem, a mivészetek életében. Az ilyen térténelemfilo-
zo6fiai profécidk és miivészetelméleti joslatok — de Nagy Laszlo vilagaba bele-
helyezkedve, stilszerien ugy is mondhatnam, hogy ,csodamagyarazatok” -—
dialektikdjdhoz hozzatartozik persze az is, hogy ,révid tavon” (ami esetleg egy
évszazadot fog 4t), tehat ,holnapra” az ellenkezdje valdosul meg; a kéltészet
haléla helyett a lira soha nem litott, soha nem képzelt és remélt virdgzasa, 4j
borzong4sok és szépségek f6ltdrasa, Baudelaire Romlds virdgaival kezdédden,
de mar a romlas, a rut jegyében is inspirdlva Eurdpa-szerte mindazokat, akik
elfogadtak és koltészetiikben a maguk moédjan meg is valdsitottdk Rimbaud
kategorikus .imperativuszat, és igyekeztek csakugyan modernnek lenni — min-
denestiil. A barmi 4dron #djra vald, s hol jatékos-ironikus-polgarpukkaszté, hol
pedig hisztérikus-sznob jelleget 61t6 koltéi torekvések egyik elkeriilhetetlen
velejarojaként gerjedtek Eurépa-szerte a ma mar klasszikusnak nevezhetd
avantgard mozgalmak, melyeknek elsé nagy hullamverése szinte a 20. szézad
kozepéig csapta a tajtékjait. De hat, ugy latszik, a koltészetben sincs mindig
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forradalmi helyzet, s amikor az avantgdrd els6 nagy dagélya kezdett vissza-
huzédni, egyszerre csak kezdett egyre felismerhetébben kirajzolédni az vgyne-
vezett formabontdsnal nagyobb valtozds és szemléleti atalakulds ténye: a nem
lirai elem fokozatos térhoditasa a versben, ami mar semmiképpen sem azonos
a baudelaire-i ,,rut” és ,,a d6g” romantikus-blaszfémikus kultuszaval, mintha
jo6 szazesztendGs késéssel, de mégiscsak be akarta volna teljesiteni az idé Hegel
proféciajat. Azzal a lényegbevagdé médosuldssal, hogy a formarombolé mo-
dernség és a formahG modernség képvisel6i a versén beliil valtjadk valéra a
hegeli joslatot — az egyre tobb irdnyzat deltdjara szakadé kortarsi lira elswa-
tagositisaval.

A vilaglira ilyen természetd 4atalakuldsdnak a hazai rokon]elensegel a két
habora koézti magyar lira életében a ,,pdlya szélére” szorultak, képviselGikkel
egylitt. Még kegyetlenebbiil ismétlodott meg ugyanez a masodik vilaghaboru
utan az eurdpai koltészetnek nyomban észlelhetd 1j fordulataival, amelyet a
neoavantgard ‘gyljtéfogalma ald szokas sorolni. Minalunk, kozismerten szo-
moru okokbél ennek a fordulatnak még a lehet6sége, még a sejtelme is a féld
ala szorult, hiszen a Zsddnov lidércnyomadsos szellemében fogant hivatalos iro-
dalompolitika még a régi, a modern magyar lirai térekvéseken beliil is min-
denképpen hagyoményosnak minésulé koltéi szépet is, amelynek a Nyugat volt
a dajkaja, és a Nyugat hasabjain kialakult versbeszéd.a verseszménye, gya-
korlatilag térvényen kiviil helyezte. Ez az ideolégiai karantén, amelybe a 20.
szdzadi modern magyar lirai hagyomany helyez6dott, elzarta az uj keresésének
természetes kolt6i utjait, jollehet, a klasszicizidlédott hazai modernség versesz-
ményével valé leszamoldsi térekvések mdar a hiszas évek mdsodik felét6l kezd-
ve, s nemcsak a magyar avantgard részérdl voltak jelen koéltészetlinkben, s a
konzervativnak minésiild, formaht lirai keretek kozott is latvanyos-ij és ma-
radand6é eredményeket hoztak, mint példaul Szabo Lérinc koltészetében. A ha-
gyomanyos lirai szépségeszménytsl, amelyet a miivészet autonémiajat felfiig-
geszté diktatdra manipulativ célzattal mindsitett rothadt, polgari gyiiméles-
nek, a kiszoritottsag szitudciéjaba kényszeritett koéltészet is elfordult, de ellen-
kez6 célzattal; a miivészet autondmidjanak a megbrzése érdekében, amely
kényszeri kotelességként réja a koltSkre, hogy masként énekeljenek, mint
elédeik.

Az ujszerti-modern kolt6i szépség jo fél évszazados tombolasa utdn, ameély
a sziirrealizmus alomédes-bizarr képeiben éppoly zabolitlanul ficankolt, mint
az expresszionistak er6tSl ropogé soraiban,.a kortarsi modern vers. irdnyt vai-
tott,” s Nemes Nagy Agnes remek kifejezését kolcsonvéve, elindult egyfajta
versminimum felé, Gitkézben sorra elhagyva a hagyoményos elemeket: a.rimet;
a ritmust, a koltsi személyiséget, s természetesen azt is, amit ,,szép”’-nek  szok-
tunk hagyomdanyosan nevezni a koltészetben, s amely szépség egyébként nem
sziikkségképpen hagyomanyos, mert éppenséggel lehet bizarr, meghokkentd, rej-
tett szép is. De valamennyit, egy csipetnyit legalébb megtart ezekbdl, amltol a
szoveget még versnek érezhetjiik.

Ez a fordulat, a versminimum neoavantgard, illetdleg objektiv ko6lt6i for-
makhoz kotott kopernikuszi fordulata, melynek reprezentativ jelensége a ma-
gyar kéltészetben minden bizonnyal Tandori Dezsé volt, l4tvanyosan .a hatva-
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nas—hetvenes évek fordul6jan valésult meg, de ott fesziilt, ingerelt, késziilg-
dott mar koriabban is a koltdi idegzetben; igy példaul a Toéredék Hamletnek
cimli Tandori-kotetben is, amely a versek sziiletési ddtumainak tanuisdga sze-
rint vagy fél évtizeddel kordbban készen volt mar, mint amikor megjelen-
hetett.

Két évtizeddel korabban azonban, a negyvenes évek kézepén, amikor a népi
kollégium falai koz6tt — ahogy Nagy Laszlé6 mondja — ,,Juhasz Ferenccel es-
kiiszerien elhataroztuk: uj koltészetet teremtiink, nyelvileg is Gjat” — ez magé-
16l értet6déen egy 0j szépségigény-bejelentéssel volt egyértelmi. De nem ezzel a
versminimummal, inkabb a szépség Gj tobzédasaval. S azt hiszem, tévednek
azok, akik' — nyilvan johiszemten. — gy vélnék, hogy ez az ,uj szépség-
igény” egyszer( parhuzamosa volna e kolt6k elképzeléseiben egy tarsadalmi és
torténelmi értelemben is Uj élet szép utdpidjanak. Idézett tanulmianyaban mar
Jozsef Attila is nyomatékosan figyelmeztet ra, hogy nem szabad minduntalan
nosszevéteni a szépet a mivészivel, holott egymdashoz semmi koziik. Hiszen
egyként szépek lehetnek a legkiilonbodzébb dolgok”; akar egy utdpia is, de a
benne rejlé igéret szépsége nem azonos automatikusan a koltéi széppel, ami
a johiszemi{ kolt6i sematizmus nagy tévedése volt. A ‘szépség vagya, amely
Nagy Ldszl6 tehetségét felébresztetie és koltGvé tette, kezdettol fogva egy eg-
zisztencidlis hianyt — a kot falusi, paraszti koérlilményeire gondolok —, s
egy testét-lelkét, életérzését allanddan megkinozé és determinilé sebet — a
kolté tizéves koraban szerzett betegségére: a csontvelGgyulladdsra gondolok —
ivelt 4t a versben torténé elvagyddas és kivalas szép szivarvanyaval. Bioldgiai
sorsanak elemi igazsigtalansigdban szinte betdi szerint valik valéra egy mi-
toszi helyzet, amely a koltoké: Philoktétész sebe, a labat 6rokre megronto
nyavalya. Philoktétészt a monda szerint Héraklész egyik mérgezett nyilvesz-
szbje sebezte meg, amely magatol ugrott ki a tegezbdl, s egyenest a 1dbaba
furédott. Magatol, tehat éppoly értelmetleniil, amire nincs magyardzat, mint
Nagy Laszld betegségének a miértjére, amit tudat alatt a gyerekkorban sem
lehet masként atélni, mint a Lét megmagyardzhatatlan és alattomos iitését,
amely — ha tul is éli az ember — az életnek egy bizonyos teljességébdl, tel-
jességének a lehetSségébdl orokre és visszafordithatatlanul kirekeszti. (,,Mar
tancoltunk — emlékezik vissza testvérnénje, Nagy Bella —, bucstikor egy asz-
talnal {ltiink, folkértek benniinket, 6 meg ott maradt, akkor lattam nagyon
szomoruinak, sohasem felejtem el azokat a szemeket.”) Nem ugyanarra figyel-
meztet-e jelképesen Nagy Laszl6 véletlen tragédidja, ez a mindig jelenlevé seb
az élete és sorsa cédrusdn, amelybdl majd miivét kifaragja, amit a Philokté-
tész-monda példazatan merengd Somlyé Gyorgy jegyez meg, hogy ,,a kélté-
szethez netdn nem is csak egy-, hanem sokféle kivetettség és ebbdl kévetkezd
elktelezettség szlikséges”? ‘

Nagy Laszlé koltészetének egyik fundamentalis tulajdonsaga, hogy versei
teljes igényti képekben fejezik ki a kolt6 mindenkori helyzettudatat, léttuda-
t4t, ami persze sohasem azonos ennek a reakciéjdval: a szereptudattal. Nagy
Laszl6 1958-ban, a Deres majdlis két nyitd ciklusdban adta kézre elsd, 1949
kényvhetére megjelent kotete, a Tdnj el fijds! el6tt — 1944, 1945 és 1946-ban
— irt verseit. Szovegiik bizonyos atigazitdsaval. ,,Onmaga egy korszakat te-
remtette 4jja — allapitotta meg Kiss Ferenc e koltészetiinkben példa nélkiil
all6 vallalkozasrél —, ismeretlen szovegekbdl... s a fejlédésrajz sok fogédzo-
jat -tiintette el ... érett koltészete must-idejének.” Vitathatatlan igazsag, de azt
hiszem, hogy az érett kolt6 ,,vigydzva javitdsa” sem valtoztat(hat)ott az ,ak-



koriban benne levd érzésen”, amelyhez Czine taldlé észrevétele szerint a kolto
»keresi-a lirai alkalmat.” S itt taldlhatd, 1945-6s évszdmmal, egy vers, amely
életérzésének, személyes ontologiai helyzettudatdnak legkorabbi teljes érvényt
megfogalmazasa, mintegy egyszerre igazolva azt, amit szintén Czine mondott,
hogy tudniillik ,,benne a seb is verset hozott”, de azt is, hogy benne a vers is
a sebet tarja fol. Vasban vagyok ennek a versnek a cime, s a.temperaturija
pontosan megfelel annak, amit egyik nyilatkozataban Nagy Léaszlé korai versei
mélységes pesszimizmusarél mondott, de igazolja is ezt a nagy keserdséget:
,Néha azonban megértem magamat — olvashatjuk a Valosig hasabjain 1947-
ben napvilagot latott bemutatkozasaban —, belegondolok az akkori vilagba, és
csak azért nem vagom O6ket a tlizbe. A verseket nem jatékbodl, hanem a kinlé-
dasok nehézségeiben irtam.” — A kinl6dasok nehézségeinek az 6t személyesen
sebz6 legsulyosabbikat pedig igy foglalta versbe: ,,Vasban vagyok, vasban va-
gyok, / vasban cséngenek a dalok. //° Racsikorgok j6 anyamra, / miért ontott
napvildgra. // Kellene elszilini innen, / s nincs Isten, hogy megsegitsen. //
Sirga szalmén konyokolsk, / nagy zold bogar koriil-donég.” — Es igy tovdbb
még hat stréfan at a Vasban vagyok, amely egy konvenciondlis betyarnépdal,
helyzetdal-utanérzés is lehetne, mintha a kolt6 egy témloc fenekén bilincsbe
verve volna.vasban, s ezért dtkozna el szlil6anyjat, miktzben szeretdje emlék-
képe hivna 8t vissza a szabad vildgba, persze reményteleniil. Holott a ,,vasban
vagyok” jelentése egészen mas természetli tragikummal telitédik; a jarégép
konkrétumaval, s ugyanakkor nyilvidnvald a vers szévetébdl — ,,Csak pihegek,
pillogatok, / a csillagok szép szabadok. // Udvarukba azok hivnak, / legyek
nagyhatalmu csillag” — hogy itt, a megénekelt vershelyzetben/léthelyzetben
a kivalasztottsdg tudata van vasban. A kolté, aki mar ekkor kimondhatn4,
amit csak tiz esztend6vel késGbb, a Rege a tiizrél és a jdcintrél mond ki: ,Hi-
szem: van erém a varazsolashoz.” S ha idevessziikk egy masik nyilatkozatat:
yAzonos vagyok a széval. Tudom, hogy barki koltére ravall a verse”, akkor
nem lehet kétség afelSl, hogy ezek a ,helyzetdalok”, amelyeknek a soraban a
Vasban vagyok csak az elsd, fényévnyi tavolsagban vannak a 19. szazadi En-
lira szerepjatszd helyzetdalaitol és életképeitdl. Létbeszamoldk, s koltdjik —
ismételjiik meg ezt, mert innen ered a magatartds és kifejezés ,,gyonyor szi-
gor’-a — egszisztencidjat kototte a kolt6i szohoz, mert meggydzGdése volt,
hogy annak csakis ett6l tdmadhat zgam hitele. S Nagy Lészl6 1ndu]ésétol fogva
komolyan vette ezt a térvényt.

Mert ha nem vetfe volna, akkor nem iit6tt volna rajta sebet az Ggyneve-
zett otvenes évek rideg valdsiga, amellyel Bulgaridbdl valé hazatérése utan
talilkozott, és magasra szitotta benne a mitoszi sémabél taplalkozé bajvivé-
sarkanyélé szenvedélyt. Ez volt az 6 m4sodik sebe, amikor — a Jézsef Attila-i
»sebed a vilag” mintdjara — ,filledbe a létezés jajgat” (Rege a tiizrél és a
jdcintrél), vagy még korabbrol: ,bajod a vildg, mondhatod” (Romantika nyolc
versben). Hogy mit élt at a koltd, jol tudjuk nyilatkozataibdl és vallomésaibél:
sldegzetem megrendiilt, baljés gondolataim kerekedtek. Kezdetben naivul hit-
tem, bennem a hiba, s kideriilt, hogy kint a valésdgban. Kezdetben mégis nem
a felsd vezetést hibaztattam, nem hihettem, hogy elarulva a forradalom, ami
¢ltetett ifjtisagomban. Jartam sziil6helyemre, vartak panasszal, észbontéan
tragikomikus helyzetet lattam, meggyalazott embereket s népt6l idegen erdket.
Az 56-0s nemzeti tragédia ekkor kezd8dott. Az 52-es év mutatja mar kiiszko-
désemet, s nemcsak magammal.”



Erdemes ennek a radébbenéssorozatnak a dialektik&jit, helyesebben: a
dramajat a versek tiikrében is felvillantani. 1952-ben Nagy Laszlé a Tiiz-szi-~
vdrvdny cimi versében igy fogalmazta meg, hogy mit véar, mit remél, mint
koltd, a vers varazsolé hatalmatél: ,A legszebb dal felszalljon, / emberben
vérré valjon, / legyen a szivek t4jan / 6rokés tlizszivarvany.” — Ezzel szem-
ben mit kell a valés4gban 4télnie? ,;Azért futok, mert rettegnek tdlem, / mint
vihart keltd garabonc-dedktdl, / pedig a fejem érettiik tértem / s vériiktsl vé-
rem el sohase partol.” (Bolyongé, 1952.) S mi lett a valésagban és a kolté ret-
tenetes tapasztalatdban a ,tlizszivarvany” ialmabél? Erre felel egy esztendGvel
késGbb, 1953-ban a Téli krénika kévetkezé hat sora: ,,Akartam akkor, mint a
lang / lobogni minden taj irant, / ajandékfaként tetszeni, / tlizterebéllyel len-
geni / fazékhoz egyre kozelebb — / s kédorogtam csak, mint az eb.”

A megcsalt johiszemiiség és a csillapithatatlan bilntudat katarzisa nem-
csak a ,,dal hamis huron pendiilni ne merjen” erkdélcsi parancsolatat dobja fol
a koltsi lelkiismeretbdl, de egy maghasadis elszabaduld, s fékezhetetlen ere-
jével valodsitja meg ett6l kezdve a miivészi mondanivalé és kifejezés, forma és
tartalom Nagy Lé&szlé-i szépségmaximumaiat. A vildg dramajival koncentrikus
korokben hullamz6 bels6 drama egyszerre. visszatalalas is Nagy Laszlé ere-
dendd koltéi hangoltsdgadhoz, amely a Deres majdlis legelsé versében (Holtak
feketében), még 1944-bél, egy napdalformiba bujtatott kérdés formajaban 6lt
testet: ,,szabad”-e zokogni / egy szegény kolyoknek?” (Most mar van miért zo-
kognia!) De ugyanakkor elSre is meghatirozza a palya iranyat, szakadatlan,
s egyre mélyiil6 felismerések sorozataval -— a halalig. Ekkor nyilik atjaras
ihlete. szamara a lélek tudatalattijAban a mitoszi felé; ekkortdl fogva képes
kifejezni teljes kolt6i eredménnyel, amire oszténe szoritotta: ,,a folklérban az
édes és konnyd sablon helyett kerestem az Osszetettebb, dinamikusabb szé-
veg- és dallamritmust, az abszurditasig teljes képet, a szentsegtorest a komor,
de szabad lelkiiletet.”

Hogyan alakult at, illetSleg hogyan talalt teljesebb és igazabb Onmagéara
ebben a megrazkédtatasban a Nagy Laszlé-vers? Ez a legnehezebb kérdés,
hidba oly nyilvidnvalé a végeredménye 1952—1953-t61 kezdve, mert a kérdés
torténeti részét meg kell kiilonboéztetni az esztétfikai és fenomenoldgiai szfé-
raktol. Kilonben mindig abba a circulus vitiosusba litkdziink, amit idézett ta-
nulmanyaban Jozsef Attila is emleget, hogy tudniillik a miivészetek, igy a
koltészet elemzése sordn tobbnyire ,,a formit magyardzzuk a tartalommal, j6l-
lehet, a tartalom meg csak a formaval magyarazhaté”. De Jdézsef Attila segit-
ségiinkre is siet kolt6i intencidjaval, amikor leszdgezi, hogy ,a miivészet nem
més, mint a nem szemléleti egész helyebe teremtett végsé szemléleti egész”.
S pontosan a Jozsef Attila-i recept nyoman teremt végss koltdi, szemléleti
egészet egy masfajta kor masmilyen nem szemléleti, végs6 — és dermeszt6
jelentésti — egésze helyébe Nagy Laszl6 is, akinek a verseiben ekkoriban kor-
vonalazdadik ,,az életirté hideg”, a ,jég az emberi szivre, jég a viragnak, vad-
nak” metaforikaja, s a ,,vilag telével, vas-hidegével veszekeds” kélt6 képe.
" A Zuzmara cimii, 1954-es keltezésii vers példazhatja minden soraban, min-
den képében és minden izében azt a hatalmas valtozast, ami a Nagy Laszlo-
vers testében, jellegében végbement, de azt is, hogyan juttatta érvényre ez a
valtozas azt az ujfajta koélt6i szépet, amirdl szélva Csoéri Sandor is arra a
kévetkeztetésre jutott, hogy ,kozmikussiga nem stiluselem vagy patoszt veri-
tékez6 kagylé, hanem ...ellendllds és kiizdelem, mellyel a sZiirkeség fo5lé
emelkedhet.” )
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Micsoda séhaj dermedt vé a
tetocserépre, ecetfdra,
csillére, diicra, drétkotélre,
vasldndzsds villakeritésre?

Félséhajtott a pince, kamra,

az ember és az ember barma,
mert sz6lt a tél, hogy visszaldbol
a karmos észak csillagdrél.

Zuzmara minden, vaslap-sziirke
egek alatt e sohaj-csipke.

A delelé nap skarldtmdzas,

de drva, mint az iires ldbas.

Piros tlizvésze sok virdgnak
kioltva mdr, csak szdral dllnak.
Rongyos papir-zsik beboritja

a rézsafdikat, térdig sipka.

. Megszakitom egy pillanatra e lenyGg6zé erejii vers idézését, hogy megje-
gyezhessem: ereje és szépsége nem az ugynevezett aesopusi beszéd lelemé-
nyeiben rejlik. Ezek a képek egyszerre konkrétak és sejtelmesen utalasosak.
Onmagukban valésagosak, mert a vilag telének, hidegének, életirté lényegé-
nek hajszilpontos-redlis leirasai, de az egész vers hangoltsiga és temperatu-
raja, amelyben a kolté kedélye a vildg karmos valdsagaval taldlkozik, sugal-
latos jelentést ad a versnek, félreérthetetleniil utalva a korabeli Magyarorszag
politikai-tdrsadalmi és emberi kilatdstalansdgara. A dacos, szinte sirva vigadé
belenyugvas képeivel és szentencidival:

Ej, barbdr ritmus kell a télnek,
ldbdobogdsok, szisszenések —

{mellesleg: a magyar kéltészet legerSteljesebb két sorai kéziill valo, Arany
Janos Lacikonyhdjdhoz mélté ez a zdrlat a vers kozepén! A folytatds pedig
megint azt sugallja, hogy a ,tél”: a kor barbar tdncdnak az embert szinte
megszakaszto szenvedés a muzsikaja.) ' -

mdr probdljuk a hozzdmélto
zenét, mdr szél a tido-sipszé.

Tejecske sir a csarnokokban,
remeg a sziv az asszonyokban,
kupicék kézétt nagy a csongeés,
kisiisti szagot ént a sontés.

Az 1j aszfalton hanyatt fekszik
az utesindld, ugy melegszik,
fujja a pdrdt eltiinddve,
emlékezik az anyadlre:
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Vigsdg, sipjaid befulladnak,
az Ut, a szuroksotét szallag
nyarat gydszol e ziz-csokorban —
a szivem iszonyuat dobban.

Hihetetlen er§ és gyongédség nyilvinul meg a csarnokokban siré tejecske
és a remegé szivli asszonyok képének Osszekapcsolasaban, s ugyanez a gyon-
gédség fiti at a kovetkezd versszak utcsinidléjanak Derkovits-képek atmoszfé-
rajat hordozé alakjat, aki jelz6k és hasonlatok nélkiil né latoméssa és torté-
nelmi tivlatokkal rendelkez6 metaforava. De sziikséges-e megfejteni, hogy ki-
csoda az az utcsinald, aki a szuroksdtét uton hanyatt fekszik az anyaédlre és a
nyarra emlékezve, amikor ,,jaték és idea édesen egy volt”? A térténelemi uton
félrevezetett és becsapott emberiség tragédiaja ez — tragikus hangoltsagu
dalban, s a hideg id6, a tél 6rok- képeiben-elbeszélve. De milyen kolt6i felfe-
dezés alkalmazisa teszi képessé a kolt6t, ,hogy az ember az életet / tjra
kezdje, / ha szétziillétt a csillagok / égi kertje”, kdltSi értelemben persze, hogy
végérvényes megfogalmazasi versek sorozatiban valdsitsa meg, amit az 1955-
0s keltezésli Csond van c. verse zar6soraiban teljesitendé feladatként meghir-
det? ,,Gyényorkédj s dalaid is megerednek, / 4lmodd ki szépen magadat a
fagybdl, a csondbél.” Ami természetesen nem elthatdrozds dolga, s nem ars
poeticdk fliggvénye. De mit mond errél a koltészet nagy alomfejtdje: Jozsef
Attila?

3.

»Hogyan alakul a mG? — kérdi Jozsef Attila, s igy valaszol: A mivészi
cselekedet, nevezziik ihletnek, elszér is két részére osztja a valdsigot azaltal,
hogy kivalasztja azt a részt, ama valdsigelemeket, amelyekb6l mavét majd
megalkotja ... tehat megragad bizonyos valésigelemeket, a tobbiek és szemlé-
letlink k&zé helyezi és eltakarja a valésag egyéb részét, mint a telihold a
napot napfogyatkozdskor. Azaz szemléletileg teljes valésignyivd noveli a ki~
véalasztott valésagelemeket.” Ez a megallapitis megérteti azt is, hogyan sziilet-
het egyszerre, egy id6ben s. akdr ugyanarrol a valésagszeletrdl szdmtalan szép
és igaz vers — a teremtett, s a vers révén végsé szemléleti egész végletesen
sok lehetGségének a szabad, teremts. felhasznalasaval a koltSk részérdl. .

Ennek a kolts sltal teremtett végsé szemléleti egésznek a tehholdJa Nagy
Laszlé esetében koéztudomdsulag a koltdi kép. ,,A koltsi kép, a metafora ere-
dend8en hozzatartozik a vershez — wvallja Nagy Laszléo —, egyszerre sziiletett
a verssel az 6sidében. A koltGi kép energiasiirités, magasfoku érzékletesség,
szinte tapinthaté plasztika.” Bar, teszi hozza, ,el tudom képzelni jelzdtlenil is
az irast.” (Erdekes moédon tébbnyire olyankor, amikor a vers targya leplezet-
len allapotjelentés a koltsi személyiségrdl: ,,Jon a fajdalom folfelé / hogy a
sipcsont reped meg tdle” [En és a fdjdalom]. Vagy amikor késébb, a Versben
bujdosé és a Jonnek a harangok versidejének csliggeteg pillanataiban meg-
vonja kisérlete: bajvivé lirai kiizdelme negativ mérlegét.) Mi uralja &ltalaban
Nagy Laszlé képeit? Csoéri Sandor: véleménye szerint ,,a latomdsossdg. Nagy
Laszlo leirasaban a hé: angyalhulla a kertben. Az ing: lebegd selyemlidérc.
A varos: fényrbzsas agydaganat, az ég-fold kozott kinyilo eljtéernydk pedig a
halal margarétai.” Az ilyenfajta litomésossag azonban inkdbb csak Nagy Laszlé
hatvanas—hetvenes évekbeli kéltészetét jellemzi, bar kétségtelen, hogy nem jot-
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tek — nem johettek -— volna létre az Stvenes évek elsd félében atélt meg-
rendiilés nélkul.

Es blintudat nélkiil, mely halaldig fogsagban' tartotta, mint a Jozsef At-
tila-i ,rezge megbénas”. Hidba csititja magat azzal, hogy ,Réadkényszeritett
4brand miatt szégyen / nem téged illet, te csak pihenj szépen” (Te csak pihenj
szépen), vagy hogy ,.eszme nyargalt meg, hogy a menyasszonyt / idegen riigy-
gyel jatszva beoltsam” (Gyiimoélcsolté) — még a hetvenes években is elfogia a
banat, amint ezt az Egzekt aszdly kovetkezd sorai is tanusithatjak: ,maés
agyak iizenetét / miért vettem be, miért / hittem el masok hitét / utdlom hi-
temet, // ime, az egzakt aszaly / hite sincs, mégis 6rok”.

Természetesen nem a sajat szerepe miatt érez bilintudatot mindhalalig,
mert ha masbél nem, a feléje toretlentil 4radé6 — s nyugodtan mondhatjuk:
orszdgos — szeretetb6l érezni, tudnia kellett, amit Orban Otté6 ilyenképpen
fogalmazott meg: ,ennek az orszdgot atgyurdé valtozasnak Nagy Ldészlé volt
az egyik, ha nem a legtisztabb ko6lté hése.” Hiszen (majdnem) mindenki sze-
rette 6t, kiillonben mivel volna magyardzhaté, hogy a vele egyiitt indult kol-
t6k — Juhasz Ferenc, Simon Istvdn — korén tul Déry Tibortél Csurka Ist-
vanig, Zelk Zoltantol, Vas Istvantdl, Kalnoky Laszl6t6l Kormos Istvanig, Or-
kény Istvanig, Németh L&szl6t6l, Csoéri Sandortdl a Kilencek koréig és Nagy
Géspéarig, Ebrsi Istvantdl Bella Istvanig és Wedres Sandorig a gens irritabile
vatum (majdnem) valamennyi képvisel6je vonzédott hozza, 6sztondsen, s nem
a szobrahoz, hanem emberi lényéhez? Illetéleg kinalkozik egy magyarazat:
mintha a mélytudatban, a spontan emberi szimpétidk kdvetkeztében mindenki
8benne — az 6 lényében, természetében — érezte volna a természetes garan-
cidjat annak, hogy talan mégiscsak lehetséges, és minden ellenkez6 tapaszta-
lat ellenére mégiscsak megvalosulhat a Jézsef Attila-i ,remény”, és az orsza-
got atgyuré valtozasban mégiscsak ,lesz majd kegyelem. / Forrast kutat, nem
vért itat / a szabadsag s a szerelem.” Hat nem igy lett, de az ,,emberarulék
szutyka”, hatalmas torténelmi kontrasztot képezve, még makulatlanabbnak lat-
tatta az emberek szemében az 6 tisztasdgat. Mondjunk ki tovdbba még vala-
mit: az eszme bukéisanak a tragédiaja az 6 tragikus hangoltsdgu verseiben a
megformalds ereje és fajdalma kovetkeztében térvényszerten eébreszt vagyat,
még a torténelmi gyakorlat megélt-megszenvedett mélypontjain is, az utépia
szépsége irant. Egyszerli a magyarazata.ennek; a szegénység oOrok, s ez az
orok szegénység soha nem mondhat le arrél, hogy egy ,emberebb vilag” lehe-
t6ségének, igéretének a fénye melengesse.

Nem vett részt ,,az emberarulidsban”, és nem .vallalt soha cinkossigot ,,az
emberségbél kivetkdzott lénnyel”, amiben 6 a szdzad ,Jlegnagyobb ragadozé-
jat” latta. ,,Hajunkat oroszlansorénnyel elkeverni veszélytelenebb - irta a Bar-
ték és a ragadozék cimi versében —, mint megértéen pillantanunk az ember-
ségbdl kivetkézott lényre. A szadzad éghajlatdban ez a legnagyobb ragadozé
ijesztéen elszaporodott.” — Valami mdst élt at, mélyebbet és végzetesebbet,
mint a személyes részvétel felelGssége és lelkifurdaldsa: ,,a bilintelen bin”
vagy (egy Jozsef Attila-parafrazissal szélva) ,,a mért van bitiném, ha nincs”
kinjait. Annak a torténelmi sziikségszeriisége, amivel A wvasdrnap gyonyore
zirul (,,Volt egy vildg, csupa pir volt, langolt, most minden fehér. / Ebredj
meg, ébredj meg, édes, reggel van, itt van a tél.”) Nagy Laszlot is megébresz-
tette egy dermesztd tanulsagra. Arra, amit a 1ét és torténelem filozéfusa,
Sartre is csak a hatvanas évek - legelején tudott kimondani Critique de la
raison dialectique cim( munkajiban: ,,Az ember sajat tette rombolé hatalom-
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ként jut vissza hozz4, s az ellenség, aki elleniik (az emberek ellen) fordul:
sajét praxisuk.” Vagyis meglehet, hogy ,jaték és idea édesen egy volt” a
berének tarsadalmi-térténelmi gyakorlataban S ez teremtett lehetdséget eszté-
tikai értelemben is a ,bGntelen bln” elkdvetésére, a Tiizér és a rozs verseivel.
Ha példdul szemiigyre vessziik a kétet — 1952-ben keletkezett — Traktoros-
lényok cimi(i versét, akkor azt kell mondanunk, hogy amit mutat, szép imp-
resszionisztikus felszinén kétségbevonhatatlan. Mégis, mindannyian érezziik, s
ez korantsem utélagos éleslatas, hogy a Trektoroslényokban verssé novesztett
nem szemléleti valésagdarab — csonka; a latvany impresszionista szépsége
elfodi azt a komor tarsadalmi igazsagot, a kor igazi falat, amelyen ezek a
traktoroslanyok matyobabakként fliggtek egy hamis idill ramajaban.

" . De nem azt kell méricskélniink, mennyiben és hogyan keriilhette volna el
Nagy Lészlé a Tiizér és a rozs sematizmusfertézetét (anyagénak j6 kétharma-
dat késébb ki is gyomldlta életmiivébdl), hanem a kolt6i szempontbél sors-
dénté fordulatra kell felfigyelnink, amely e nélkiil bizonyosan masként és
mésmilyen intenzitdssal ment volna végbe. A gyerekkoraban kapott seb —
kitaszitottsag- és veszendéségtudat — mellé a sematizmus hartyajat atszakitva
iitdtt tjabb sebet koltdi lelkiismeretén a tirsadalmi pusztulas, halaltudat du-
endéje; egy személyes drama keretében végérvényesen ,befagy az abrandok
tengere.” S a ,fejbel6tt mének szédiiletével” €l6 kolto ettdl kezdve kiviil-beliil
ezzel a doébbenettel taldlja magat szemkozt. A vilag valésdgianak a latvanya
»8yotrelmes és gyonyord” diszharmonidra szakadozik koltészetében.

,»Qyotrelmes és gybnyori ez a nydr” — irja a Szdrnyaek zenéje cimii ver-

sében, s folbontva e kijelentést, nyilvanval6, hogy gydtrelmes maga a Lét, s
gyonyord a Lét immanens liraja. S ez a lira nem mas, mint a ,havon”: a Lé-
tezés, a valésag ,havan” ,delelé szivarvany”; az alom, az &brand, a kolt6i
szépség ,szivarvanya”. Ezen az uton jut el Nagy Laszlé is, Weéres Sandorhoz
hasonlatosan, a ,torténelmi tél” képzetéhez és metaforikdjahoz. Megvaltozott
helyzettudatat sugallatosan fejezi ki a Havon delelé szivdrvdny alabbi részlete:

Itt élsz ujjongva, sirva,
csillaggd Gtvézédal,
és a haldal se fuj el
e foldi korbsl.
Korotted a fegyveres szdzad,
jeges erdé csattog, csérompol
. Pillanatra egy vizid,
véres délibdb zaklat:
vértéba a harci mdmor
szdrnyai leszakadtak,
vesztesek serege jajgat —
ki a diadalmas?
Csak a sirds a hatalmas,
Dolgod a fegyelem,
katondéndl szigorubb,
szentebb_ és iszonyibb —
lélek, 6 lélek,
- kellenek e bajos foldre -

14



ujra a dantei léptek,
melyek poklot és mennyet
és mindent lemérnek.

) »Poklot és. mennyet / és. mindent lemérnek” — koltéi képekben persze
S ebben az olyannyira modern diszharmonidban débben ra Nagy Laszl6, hogy
az 6 versmaximumdnak, szépségmaximumra valé térekvésének van még egy
Ujabb, a lehetetlennel hataros probaja: hogyan tudja a kor szivében fészkeld
rutat, a fortelmet is ,szépen” kimondani? ,.Jaj annak, aki a szérnydt nem
birja kxmondam — irja A fekete kolto cimi verseben 1dosebb baratja, Kis
jar, akit leinthet a megfontolas, / fondk humanizmus: ne gyllk_ol]on a dall /
Jaj, mert nagyon szerettél, igy lettél szajzarlatos / daltalan dalos”. Nagy
Laszlé ekkor mar tudja a szeretet tévatjait, az elkotelezettség zsakutcait, me-
lyekbe a koltd nem tévedhet bele a tragédidk kockazata nélkiil.

{ Nagy Laszlé magatartdsa masban hii: a szegénység sorsaért vallalt orok
hatarpsrben. Vallja, hogy ,,Az a gydztes, ki mindig éhes, / éhem és szomjam
ezeréves, / nagy szenvedélyben félviragzd, / Soha engem sors ne tarts jol —
a / j6llakottak dégvészes partjan / megfeketedik minden zAszld, / ott fert8zést
lehel a rézsa.” De tudja mar azt is, hogy a forradalmi erdszak nem fogja
megvaltani soha a szegénységet, a vilagot: ,Oltani akarok, nem gyilkolni /
halalfej-eszmék ellen kinyitva / testvér vagyok a késsel a lazban / csillagom
virraszt a penge csiicsan — jelenti ki 1969-ben, a Gyiimélcsoltéban, s valloma-
sat igy fejezi be —: tisztdnak a tiszt4t érizziik meg / oltalmazzuk az idében,
amen’’. ‘

4.

A versmaximumra, illetfleg szépségmaximumra vald térekvés fordulata
azzal a halyogmiitéttel esik egybe, amit a kor brutalisan feltarulé érdes valo-
sadga végzett el a Bulgariabol hazatérd kolté iriszén. Ez a fordulat a dalok és
az elégidk szemlélet- és kifejezésmddjaban jelentkezett, majd az ugynevezett
,,hosszu versek” keretében teljesedett ki, melyeknek elsé darabja az 1953-as
Gyéngyszoknya; az elsd nagyszabasu és halalraszant-bator kolt6i szembenézés
a Rosszal (,,Billeg a fortelmes felleg, érc a taréja-fodra, / termd mezdkre, rank
a sose vart csapdst hozza” és ,Tél orditott a nyarba, elfujta aranylangjat”);
majd ezt kovette a tobbi: a Havon delelé szivdrvdny (1954), A vasdrnap gyo-
nyore (1955), a Csoddk csoddja (1956) és a Rege a tiéizrdl és a jdcintrél (1956),
amelyeknek formaalakité komponensei kozott kétségkivil kozrejatszott Juhasz
Ferenc hosszu verseinek — az Oda a repiiléshez, a Krisztus lépesméze, A té-
kozlé orszdg és a Virdgok hatalma — megahitdsa (Juhasz Ferencen keresztiil
pedig az 6sok és a primus movens: Wedres Sandornak titokban kézrél kézre
terjed6 kéziratos miivei: a Mahruh veszése, az Orpheus, a Mdria mennybeme-
netele, a Medeia és az Elveszitett napernyd). Nagy Laszlé azonban a sajat ké-
pére és hasonlatossidgara formalta at a mintdit, amelyeket hét esztendével ké-
s6bb kovetett a mitoszi igényl osszefoglalasok sora: a Bicstzik a lovacska
(1963), A forré szél imddata (1963), a Menyegzé (1964), A Zold Angyal (1965),
s végiil, a vonulatot lezar6é oratérium, az Eg és fold (1968). De valamennyit
ide , a megébredést koveté nagy torténelmi és emberi megrazkodtatas &veihez
kot1 az élmény magmadja. S a vulkanikus erejii rengés l6kShullamai a péalya
befejezéséig érnek el. .
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Ezekben a hosszii versekben a szépségmaximumra valé térekvés spekt-
ruma egyre inkabb eltolodik az egyre feszitettebb koltsi kép felé. Mi jelle-
mezte dalainak és elégidinak a képeit? Ha nem tunnék blaszfémianak, akkor
a koltd Rapszédia cimil, 1953-as versébdl vett hasonlattal vilagitanim meg
erd és gyongédség megejté szimbidzisat képeiben, amelyeket ugy visznek ak-
koriban a versei, , mint madéarpelyhet orran a davad.” — Erdemes @sszevetni
példaul a Vildgos éjjel cimii, kevésbé ismert remeklést, amelyben a vildg és az
emberek (,,akiket az idG képen véigott”) allapotat kifejez6 metaforik sarjadéas
és osztodas nélkill, a rézmetszetek keménységével rajzolédnak el6, a képek
lirai logikajanak szigoru fegyelmével, egyuttal idémérték és ilitem egybejat-
szatdsaval, a Bicsizik a lovacska metaforagalaxisaval, s nyomban vilagossa
valik, hogy ennek a hosszii versnek a képei mar nem az evidenciajukkal hat-
nak kozvetleniill, hanem a szavak-képek keltette képzettarsitdsok tengerén
hajéznak, a klasszikus fegyelmii vers logikai iranytijét szantszidndékkal a ha-
bokba dobva, mert a hatirozoft irAnyt — a kolté tudatos elhatirozidsa ez —
folvaltja a sugallat. :

De Nagy Laszlé koltészete tobbszélamd. A hossza versekkel parhuzamo-
san szinte képek nélkiil is hangot ad az 8si szenvedésnek, amit a betegség mér
ra, ahol éppen a versben képek nélkijl leirt helyzet maga a kép! Vagy amikor
a minden elevent megkinzé szenvedés panaszszavat engedi be a versbe. A mar
idézett En és a fdjdalom mellett ugyantgy az értelmetleniil ramért és irgal-
matlan szenvedés teszi, hogy — mint a Szerelmem, csonttéré élet mondja —
,,vaskérdGjellel besiitve dobog a szivem”, és félfakad a kérdés: ,,Hat én kiért
és miért gystrédok? / Akar az ebek miért vonitok?”’ (Vonitdsok.) Mert: ,Ki-
nek faj, emberek / ha az élet ér-fala atfagy / s dérrenve megreped?”’ (Kinek
fdj, emberek.) Kinek faj csakugyan, ha nem a koltének, aki betegsége kovet-
keztében minden fizikai kint 4t tud érezni, magara képes venni, hogy minden
1étez8 szenvedésallapotdt és szenvedéstorténetét kifejez6 metaforat gyartson
beldle?

Taldn nem volna idegen ennek a liranak a természetét6l, ha azt monda-
nam, hogy a bajvivé kiizdelem kézben — [ kolt6i erdvel, kemény metaforikkal
menni az alsag falai ellen” — egyre nagyobb adagokat szed a szépség mor-
fiuméabél, hiszen a ,Fal” — az alsadg fala — visszardig, s a kiizdelmek vesztese
— napi értelemben és percnyi érvénnyel —, amidta vildg a vilag, mindig a
ko1t6. De a Nagy Laszlo-i szépség morfiuméanak kiillonds hatdsa van a vers-
ben: nem bodit, nem zsongit, nem kelt hamis eufériat, hanem éppenséggel
vakité vildgossdgot akar arasztani. Ahogy a Miitét anydnk szemén cimii kései
verse mondja: ,,a fejben pontos eszme én vagyok, / a sziik szembdl a célzd én
vagyok, / merénylé kés vagyok szemed sététje ellen, / legyen viladgossag, az
én szavam”. — De latnunk kell, hogy egy masfajta lirai kohézié kialakitisara
torekedve, amelyre Whitman, Apollinaire, Majakovszkij, majd Dylan Thomas
és Garcia Lorca nyitott szemének ,,ij mez6t”; a sugallatossagra torekvé kép-
alkotasmod nem egyszer elfliggonyozi létélményének néhany évvel korabbi
verseiben brutalisan megnyilvanuld evidenciajat. Mikozben az emberi létezés-
rol és torténelemrdl valé felfogasa egyre egyetemesebbé — és egyre keser(ibbé
— valik: ,,Az ember torténete egy véres csillag, a Kdain csillaga alatt kezdé-
dik”, mondotta televiziés interjujaban Kormos Istvannak, és a Menyegzd, de
még inkabb az Eg és fold tanUsaga szerint ez alatt a baljés csillag alatt foly-
tatédik menthetetleniil, amellyel szemben a kolték ,legfeljebb a jobb emberi
sors harcosai, partizanjai, titkos ligyvédjei” lehetnek. Vagy — posztumusz ko-
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tetének egyik versébdl idézve ugyanezt a keserd, ,,hiszek hitetleniil” attitiidot —:
»a szél amig szamat csiszolja / lesz a veszett iigynek bolondja” (Elhullt
bolondok nyomdn). S ugyanez az érziilet magyarazza a Versben bujdosé cimii
kotet egyik versének a kovetkezd sorat: ,,itt a legigazibb garda vész el —"
(Harag). Emberek, akikben —— osztdlyhelyzettél és vilagnézettsl fuggetleniil —
talnyomorészt a jo dont a kényszertien kinalkozé alternativak koziil, s éppen
ebbe — a johiszemuségiikbe — pusztulnak bele.

Az ilyen és ehhez hasonléan nyilt megfogalmazisok athasitjak ugyan a
képek karpitjat, de mégis indokolt a kérdés nem egy Nagy Ldaszlo-i metafora-
val kapcsolatban: ,,Mi a jelentése? Nem koénnyld mindig megmondani.” (Kiss
Ferenc) S amikor Németh Laszld ,mitikus-borongds tobblet”-et emleget, Ro-
nay Gyoérgy pedig a tehetség ,sorsszerli ballasztjarol” beszél; arrdl, hogy a
kolté olykor ,,valami koédon labol at, s talan egy alkatdnak nem megfelels
szandékkal viv meg, s ez a nem megfelelé szandék — Roénay szerint — a sa-
jat koltészetérdl alkotott mindenkori felfogasabodl ered”; mindketten a meta-
forak fenomenolodgiai taldnyait érintik. Rénaynak egyébként — mas kritiku-
sokkal szemben -— éppen az a benyomasa, hogy alkat és szandék diszharmo-
nidja a koltéi kifejezésben f6ként az életmii-katedralis hosszuvers-fiilkéit
vonja idénként félthomalyba.

Nem csak Nagy Laszlo koltészetének, de a modern versnek 4&ltaldban is
egyik legnagyobb kérdése, kulcskérdése ez: miért nem jelenik meg mindig a
versben a szandékolt koli6i jelentés? Pontosabban: mikor hibaztathatdé a kor-
tars olvasok retindja, s mikor homalyositja el a verset a koltd tehetségétél,
alkatatdl idegen szandék, elképzelés vagy tedria kodgyertyaja? (Ami ellen 6
maga is annyit hadakozott; az esztétikai teéridk és dogmdik ellen, amire a
Hegyi beszéd szalldigévé valt sora is vonatkozik: ,,Mf{iveld a csodat, ne magya-
razd”, ami egyébként éppen nem a taltosi 6nérzet tuldagadozisanak volt a
jele, hanem valami egészen masé. Amilyen furcsa a sors, ezt éppen Orkény
Istvan értette meg a legvildgosabban, amikor Nagy Laszlé ,mindenben jartas-
sagat, a koltében a prézai mindent tudast” csodalta, s azt, ahogyan ezt a hal-
latlan anyag- és életismeretet koltészetté tudta lényegiteni, s akinek a ,lato-
masai mo6gott mindig ott érzédik a tapasztalat... Képzeletének tagassaga fel-
mérhetetlen, de mint a repiilégép pilétaja, allandé Osszekodttetést tart a foldi
iranyitokozponttal.””)

Foglalkoztatta ez a kérdés természetesen Nagy Laszl6t is, hiszen § maga
vallotta, hogy ,félszarnyd madar a koltészet, ha nincs kozonsége” (A kiilde-
tés). De mondta azt is, hogy ,nem szeretem, akik egyszeriiségb6l akarnak le-
vizsgaztatni”, bar ,tudom azt is, hogy néhany irdsom sokaknak nehezen fol-
foghaté vagy majdnem érthetetlen. De nem mindig az én verseimben van a
homadly, hanem az esztétikailag képzetlenekben és renyhékben ... Tanuljanak
6k is, legyenek figyelmesek, kiizdjenek meg a versért.” De ilyen kérdéseket
nemcsak a képzetlenek és renyhék tamasztanak a modern verssel, s ezen
beliill Nagy Laszlé verseivel kapcsolatban.

- A koltéi kép mindig értelematvitel — allapitotta meg Garcia Lorca. Hadd
idézzek kozvetlen koltsi érteleméatvitelre csak két — egyébként akar Petsfi
Sandorhoz is mélté — példat Nagy Laszlotél, méghozza az 6tvenes évek elsé
felébdl: , Elvette télem a langot, / szivénél gyermek érik / — — — / Kinjai
tornyat sikitva / donti, ha eljon az éra, / s akkor vilagra virit a / legszebb
majusi rozsa.” (Mdjusi rézsa, 1952-b6l.) A masik példa: ,Kivil a varoson fék-
szarat megeresztve / hujjogva hajtanak a szeneskocsisok. / Kébiil a patavas
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rigja a csillagokat, / mécsiik a koesi alél holdként kisajog.” (A fekete fiik
nyité stréfaja, 1954-bSl) S még szamtalan példat lehetne idézni annak érzé-
keltetésére, hogy milyen lirai erények birtokaban volt Nagy Laszld, amikor
érzékenysége, a népkoltészet és a mitosz magikus szilrrealizmusaval rokon
koltéi 6sztone a modern koltéi kép megviltozott funkcidjaval, architekturija-
val taldlkozott, amelyben a kép eggyé vilik magéival a koltéi jelentéssel, nem
egyszer abszurdnak tiiné identitdsok — a meghokkentd ellentétben rejlé azo-
nossagok -— forméajaban. Mindezzel azonban nem a francia sziirrealizmus gya-
korlatabdl ismerkedett meg: a tanult kolté iskolajat Jozsef Attila, kiilfoldi
egyetemét pedig Garcia Lorca mihelyében jarta ki, mint annak forditéja.

Mi az, amit ellesni igyekezett ebben a miihelyben? Garcia Lorca kép-
architekturajanak van egy rendkiviil jellegzetes — a Jozsef Attilaétél sem
idegen — tulajdonsaga: a ragyogé, folényes intellektus tudatosan egyensulyozé
irénidja. Amikor Lorca ilyeneket ir: ,siralmasan béanatos vagy, citromlevet
sirsz, a konnyed varakozé sziadat mossa”, vagy: ,f4j a levegs, a szivem, kala-
pom is faj teérted”, s ilyen képeket hasznal: ,tavolban a templom dérmég:
oreg medve, hanyatt délve” — a modern koltSi kép nagy torreddora a koznapi
élet frivol szavaival és fordulataival, mint a ,kedves humor és guny meérgezett
tlivel” szurja ki a vérzd patoszt, a tildagadé réviiletet. (Posztmodern, ha tel-
szik, anélkil, hogy tudott volna réla.) Garcia Lorcanal, akar Jozsef Attilanal,
a képbe foglalt értelemaitvitel ilyenfajta, humorral zabolazott koltSi logikaja,
noha a varatlansiag, a meglepetés erejével csattan, mégis kristdlytiszta, kony-
nyedén kovetheté és evidens hitell, s ami legaldbb ennyire fontos: pontosan
a kolté Altal szandékolt érzelmi-értelmi hatést kelti meglepetésével a vers
befogadéjaban. :

Nagy Léaszld hasonlo elképzelés alapjan papirra vetett metaforai (hogy
csak egy példat emlitsek: a ,,pacsirtdk: isten jojo6i”), amelyek féként a hatva-
nas évek kozepe tajan kezdtek rajokban feltiinedezni verseiben, talanyosab-
bak. A képbe foglalt ko6lt6i lizenetet olykor elnyeli a koélt§ szdndékainak el-
lentmond6, 6sztonds képzettarsitidsok, érzelmi asszociacidk meteorzapora. Igy
példaul a Biicsiuzik a lovacska befejezd soraiban a képek logikaja més iradnyba
mutat, mint a koélté szive vagya, s nem a félényes humor, mint inkabb a
gyermekded naivitas hordozéi: ,pillantasomtél a gyilkos beléndek / megretten,
méreg helyett / szivesen termelne cukrot™). A zavar oka altaldban hol az, hogy
a mondanivalé erkélesi komolysiga nem kivanja és nem is tlri az iréniat, hol
pedig az, hogy a képbe eréltetett vulgaris szénak, idegen kifejezésnek tulsa-
gosan nagy a kozegellendllasa: a sz6 teste mas ,értelmet” — érzelmi, hangu-
lati, atmoszferikus jelentést, asszociativ sugallatot — visz at, mint amire a
kolté kényszeriteni szeretné.

Gyanithatéan a Garcia Lorca-i kepalkotasmod meghdéditasi kisérleteibél
erednek Nagy Laszlé koltészetének, szépségmaximumra valo térekvésének leg-
vitathatébb jegyei, ,izomlazai”. (A minden kolténél, igy nala is meglévé nar-
cizmus megnyilvanulasai mellett, amely mar az 6tvenes években is képes ilyen
sorokat produkalni: ,, Ramjén a vilag, uszitja / vérfoltos agarait, / a szép va-
dat, aki én vagyok, / nem védi meg a csalit.” — Ldssatok csoddt.) Nagy Léasz-
16t azonban nem képeinek a jellege koti Jozsef Attilahoz vagy Garcia Lorca-
hoz, Spanyolorszag, ,e halalnak kitart orszdg” koltéjéhez. Mindkettejiikhoz
mélyebben: létélményének komor igazsigaval van koze, amelynek determina-
ci6éjarél minden korabbi koteténél nagyobb keserliséggel, a tragédia valtozha-
tatlansdgédnak halalos tudatidban vall utolsé korszakdnak konyveiben, a Vers-
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ben bujdoséban és a Jonnek a harangok értem posztumusz anyagaban. E két
kotet j6 néhany versének a képei és helyzetei, egyébként a koité tudatos szan-
déka értelmében, mintegy ra vannak festve a Jozsef Attila-i léttudat vasz-
az indulatos és epekeserli Nagy Laszlé-i hangoltsag képei. Nem azért, hogy
letakarjak, hanem, hogy elShivjik. egymast, mivel a ,betegnek” mondott J6-
zsef Attila és a ,,vasembernek” hitt Nagy Laszl6 1étérzékelésében szivdermeszt6
folyamatossagot teremtett a toérténelem.

,»Vildgosodik lassacskdn az elmém, a legenda oda” — irta Jézsef Attila
1935-ben. Nagy La&szl6 a hatvanas—hetvenes évek forduléjan is 4lmodja tovabb
,,a csodak korat... hol naiv alom teljesiil / blinés a bunért felel” (Lorca), de
ennek a ,,csoddk koranak” valdszinilileg mdar a szocializmus platéni utdépiaja-
hoz sincs koéze, mint ahogy példaul rekviemjében Vitadnyi Ivan (a Tiszatdj
1978. aprilisi szimaban) feltételezi: Nagy Laszl6 ekkor mar nem taldlt és nem
is keresett ,kibontakozist”. Erezhetéen a magaramaradottsig mind bizonyo-
sabb tudataval, de inkabb ,bujdosik a versben”, és mindig Ady elarvult ostora
felé nyajtja ki a kezét, de sohasem parolara az ,oroszlannak” ldtszo, s ,,listo-
kosokre vaddszé macskaknak”. S ha figyelembe vessziikk azt a dramai eréteret,
amely éppen Nagy Laszlo létélményében koti ssze a Menyegzét az Eg és
folddel, akkor joggal ttinédhetiink el azon, hogy a fiatalok és a jovs, e ,két
emberi csillag” iranti minden reménye és szeretete ellenére, akik ,,6sszeeskilidve
orokre a jéra, igazra, / gyonyoriiségre, a legszilajabb almon is tul / a rendre,
hogy altalunk jonne vildgra”, vajon nem az atydk Oszovetségi igazsaga mel-
lett foglalt végiil is allast a szivében a kolt6? (Megerdsiteni latszik ezt a felté-
telezést az a koriilmény is, hogy az Eg és féld négy esztenddvel késGbb szii-
letett, mint a Menyegz6.) Azok mellett- doént6tt: bizony a szivével, akik nevé-
ben az Atya igy szél: ,Lerongyolédtam a foldén a remény nevében, / seb-
z6dtem éktelenre értetek: a megvaltasért, / s marad a kin, mert gyotretének
alltok ti is! — — — — Oltem goédolyét, / gyonyorid godolyét sltem, a neve is
szép volt / Remény, Reménynek neveztem —”, Miért? Mert mégsem 5ltott tes-
tet a ,,két emberi csillagban”, magyaran: a fitkban a csupa nagybetivel irt
-IGE. A ,kozmikus koldetésbdl az atyadk kétablai ellen” a torténelmi megvald-
sulds soran kihullott a megvaltas lehetésége. A kiildetés, mint az élet megvél-
toztatdsanak, megujitasanak orok parancsa a fiatalokban, csakugyan kozmikus
biolégiai térvény; a pillanat azonban, melyben a kiildetés helyét, cselekvési
terét és igazat keresi, mindig torténelmi, s a pillanatnyi torténelmi kénysze-
reknek a priori alarendelt mozgastér, melyben az ,élet és idea”, ahogyan ezt
a létez6 szocializmus hetvenesztendds tragikus gyakorlata vérdzént fakasztva
demonstralta, schasem lehet ,édesen egy”. (Legfeljebb egy — nem éppen va-
tesz alkati — mult szdzadi regényird, Gustave Flaubert itéletét igazolta, mi-
szerint: ,,Az Internacionalé hivei a jov6 jezsuitai.”)

A tragédia menete Jozsef Attila és Nagy Laszlé vildgképében is altala-
nosabb, id6tlenebb és mélyebb, mint a korhoz — a hiszas-—harmincas évek,
illet6leg az o6tvenes—hatvanas évek Magyarorszigdnak masképpen zizmaras
valésdgahoz — kothetd politikai, ideolégiai vagy akar torténelmi motivacidja.
S a Bolyongétél meg a Gyongyszoknydtdl kezdve az Stvenes évek elsé felében
irt versek (Aszdly, Kovdcs, Téli krénika, Rapszédia, Dériitdtt réten, Tél, A fe-
kete fiik, Farsangi ének, Jirtam én koromban, hoban, Vildgos éjjel, Zuzmara,
Vig esztenddékre szomjas stb., stb.) esztétikai értelemben romolhatatlan szépsé-
gének alapja ez. Ezek ugyanis nem a kor ,leleplezésének” politikai szenzaci6ja-
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val és pikantérigjaval szolgalnak, mint ezeknek az éveknek a politikai kiab-
randulasat az 1953-as juniusi kormanyprogram utan — egyébként szigora tisz-
teletben tartott ideoldgiai-politikai korlatok kézétt — kifejezd, s a maguk ide-
jén nagy port folkavart versei, elsdsorban Benjamin Laszlé és Zelk Zoltan, az
akkori fiatalok kozll pedig Eorsi Istvan tollabsl. Mert mikézben Benjamin
abban a képben fejezi ki a tragédia teljességét, hogy ,lakodalmat adlmodtal? —
mi maradt: keserd szajiz?” (Almodtdl, Gulliver) s koltsi tragédiadjat abban,
hogy ,fogtam én a siker pilleszarnyit, / — — — —. / s maszatt4d rondult uj-
jamon a himpor” (Kéznapi dolgok igézete); Zelk Zoltan pedig a legfelsd politi-
kai vezetés elbizonytalanodisianak — annak idején nagy adminisztrativ izgal-
makat kivaltva az apparatesikokbdl — a Felelj, ha vagy! c¢im( kétsorosaban
adott hangot: ,Szélfatta levél a vilag. / De hol az 4g? de Ki az 4g?” (a nagy-
bettvel irt s ezaltal megszemélyesitett ,,Ki” volt az izgalmak okozéja a vonal-
hi szivekben); a kotet, amelyben ez a vers is szerepelt kés6bb, az Alkonyi ha-
ldszat még mindig ,,ficankold pirossal van teli”, a cimadé vers egyik soraval
képletesen szdlva, s hogyisne? hiszen ezeknek a kétségkiviil 8szintén Aatérzett
leleplezéseknek az volt az erkdlesi-ideologiai fikcidja, amit Benjamin az Igy
vagyunk cimii versében igy fejezett ki: ,,Az Eszményt kell — ra tettiik éle-
tilnket — / ha kérémmel, kikaparni a sarbol, / és femutatni tisztdn a vilag-
nak!” Es hasonloképpen Zelk is, Itt, e féldén cim@ versében, mint az ,,igazi”
kommunistat abrazolja O6nmagat, aki a szocializmusért és nem ellene emel
sz6t: ,En lettem magamhoz hitelen? / Nem és nem és nem és sohasem! [
Mit igértél annyi éven at, / te valtsd be szavad, végre, vilag!” — De hat az-
zal, hogy e szbévegek aldl kiment az aktualitds pikantéridja és fesziiltsége,
megszlnt a kidbrandulas pillanatnyi politikai oka, eltlint a vers is, elparolgott,
és nemigen maradt a helyén semmi. (Nagyobb tragédidja ez Benjamin Canossat
jaré koltészetének, mint az Orékké élni és verskornyezete) Nagy Laszlé emli-
tett verseinek ellenpélddja az igazi koltészet diadala, s fényes példaik mellé a
torténeti hliség kedvéért odakivankoznak Juhdsz Ferenc ekkoriban irt versei
is; az Oda a repiiléshez, a Betydrok sirja, a Templom Bulgdridban, valamint
nagyobb kompozicidi: A tékozlé orszag vagy a Virdgok hatalma. Kilén tinéd-
nivald, hogy a tehetségiik jellegén tul, mi védte meg 6ket, hogy miiviiket le-
huzza és elnyelje a rossz politikai anyag hinarja? Talan az a ,,belsG hiiség”,
amirél Pilinszky irt egy levélben ennek a nemzedéknek a képviseldit — Ju-
hészt, Nagy Laszlot, Csernus Tibort és Kondor Bélat — emlitve? (Ad notam
Kondor: ko6ltéi képeihez a vele olyannyira rokon képzeletdi festé: a Minden-
ség-mutogaté Kondor Béla rajzainak és képeinek a szerkezetét6l is sok inspi-
raciot szerezhetett Nagy Laszlo. Koézvetlen bizonyitékait hordozzak ennek a
hatvanas—hetvenes évekbeli versei is: ,kék darazs-gépek, precizek, csupa gom-
bok, rugok, / motorizalt rémek Kondor Béla baljos rézkarcairél”, olvassuk a
Menyegzében, s késébb, egy masik versben ,,az emlék-ember’-nek nevezi, aki
,,hol angyal- hol démonarcot 61t”. ,,Miért latogat meg ennyiszer? Bizonyara
tudat alatt hivom, mert hianyzik ... Ki mondja, kicsoda mondhatja, hogy ha-
lott vezet itt elevent? Ilyenkor, ha velem van, masképpen latok. Hatalménak
természetét elemezném, hogy tudjam: a szdzszorszépet csavarta-e meg ujja,
vagy szemem iriszén igazitott? Mert olyan kondori ma a vildg.” De Osszeflizte
6t Kondorral a miivészi torekvéseknek a mivészi kifejezés mas-mas csatate-
rein megnyilatkozé rokonsdga, azonossiga is, hiszen Kondor is eredendéen
romantikus-szubjektiv alkat volt, de a nagyokhoz mélto, objektiv muveszetet
akart — és tudott — teremteni.) ,
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De visszatérve az eredeti kérdéshez: mi a forrdsa a Nagy Laszlé-vers dra-
mai hangoltsagdnak? Az a veszélyeztetettség- és fenyegetettségérzés, a meg--
semmislilés lehet6ségének az a folytonos kalkulacidja, ami 1956 ota ;,a fejbe-
16tt mének szédiiletével” vette allandéan koriil a kéltészetét. Ez a haldlos
esély, ,,a talpig vasban”, ,,az almok befagyott tengere”, a ,fekete katona”, a
,»t€l hidege”, a ,kisérleti ebek vonitiasa” (ezeknek a metaforaknak a menete is
végtelen a kbltészetében), S talén a leghatalmasabb — személyes sorsot élla-
— létmetafordja: ,kezedben a rozsa lefejezve, / tévises szara az, amit szori-
tasz” (Sziiletésnapra, 1955) — ebben van a ,haldllal, s nem kenyérrel él5”
kolté duendéje. Hogy mi ez a duende? Garcia Lorca hosszu tanulméanyt szen-
telt ennek, s ragyogé eszmefuttatisabol mindenekelétt az deriil ki, hogy a
duende titokzatos erejét, amelyet mindenki érez, aligha lehetséges a fogalmak,
a filozéfia nyelvére leforditani. De egy biztos: ,el sem jon, ha nem lat lehe-
t6séget a haldlra, ha nem tudja, hogy a haldl ott leselkedik a haz kériil, ha
nem biztos benne, hogy megrebbentheti benniink azokat az agakat, amelyek
ott rezegnek mindannyiunkban, és amelyeken nem terem, nem is teremhet vi-
gasztalads. Eszme, hang vagy mozdulat — folytatja Lorca — tatongé meredé-
lye szélén szeret a duende harcba bocsatkozni az alkotéval. Angyal és muzsa
megszokik, de a duende sebez, és e soha be nem forradé seb gydgyuldsdban
ott van a szokatlan, az ember valamely 4j taldlmanya. A koltészet magikus
ereje éppen abban rejlik; hogy mindig duende van benne, és sotét vizzel ke-
reszteli meg szemlélSit... Az a harc pedig, amely a kifejezésért és a kifejezés
tovabbadasaért folyik, a koltészetben olykor haldlos.” A duende lényegéhez
tartozik, tegyiik hozza Lorca szellemében, hogy nemcsak a vildgban kinn 614l-
kodik, hanem — mint Nagy Laszlé napldjaba f6ljegyezte: ,mint egy égé
kard lakik bennem, s lassan a szivemig ér.”

A Versben bujdosé-kotet egyik dobbenetes metafordja, a Vértanid arabs
kanca latomasa (mellesleg a kifejezés tiindéries sokértelmiiségének is nagy-
szerl példdja: egyszerre paraszt barokk architektira, Salvadore Dalira emlé-
keztetd, sziirrealista vizio, diireri pontossdgii Kondor-rézkarc — talan ezért
szerette annyira ezt a verset Illyés Gyula!) megvildgitja, hogy a dramai han-
goltsag szikrdi nem a természetbe dgyazott gyermekkor Edene és a ,,féregko-
szorus elevenek, gyaldzatban is boldogok” -Babilonja kézt pattognak. Ellenke-
z6leg. A versben ,leszirva a. gyerekkor.legendaja”; a.vemhes kanca hasa ald
tlizet gyujtd részeg kapasok, a ,hatalmas kandrdogok” kartyazzak el, szinte az
1d6 kezdetén a kolté életét, s a kiscsikét az ‘apa nyuzza, mintha a meg sem
szilletett Pegazust nyazna: magat a koltét kolyskesiké kordban, ,,Valameny-
nyien kormosak voltunk... vonultunk vezekelve. Es nincs vége, ‘nem lehet
vége az utnak: vonulunk az id6k végezetéig az éjszakaban.”

5.

Nagy Lé&szlé a lét veszélyeztetettségét, s a veszélyek viharidban bajvivé
ember életérzését, a tragédia vegtelenseget nem a pusztltas munkdajat festd,
végtelen latomésokkal dbrazolja. Pedig volna anyaga, tapasztalata hozza. 1954
szilveszterére irt Vig esztenddékre szomjas cimid versében, nyilvanvalé utalds-
sal Juhasz Ferenc Dézsa-époszanak ismeretlen vandor-koltéjére, az ,,arva nép,
puszta orszag” -elsiratéjara, a kovetkezoket irja: ,Nagy temet6 ez, hallgat gép
és ember és allat, / csak a befodott vagyak élnek, folkiabalnak! / Igricek:
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rongy-inglek, poétak: csoda-nyelvek / ivadékuknak jajos versekkel fsinevel-
nek.” Majd igy folytatja egy versszakkal késébb: ,Ligy halantékot adtam ko-
rai dérverésre, / én amit tapasztaltam elég lesz ezer évre”. Nyilvan ez a meg-
gy6z6dés, hogy ,.ezer évre elég” anyaggal rendelkezik, tette 6t bizalmatlanna
és elutasitév4 mindenfajta koltészeti tedridval szemben; nem volt sziiksége
elméleti mesterséges megtermékenyiilésre, s nem akart a ,,csodamagyarazatok”
illusztratora lenni, mert ezt éppoly ,hamis irasnak” érezte volna, mint az 6t-
venes évek sematikus politikai koltészetét, marpedig: ,,Hamis irast kik tettek,
betliik férgek lettek, / — — — — / Régi taldlmany rozsdas, hajdani konok
dogmak / s hitek szétesve, mint a pattant abroncsi dongik.” (Vig esztendékre
szomjas.) S innen értheté meg Eletem (1974) cimd valloméasanak az a részlete,
amelyben személyileg is elhatirolja magadt az 1953 és 1956 ko6zdtti, parton
beliili politikai ellenzéki mozgalmak egyes képviselGitél: ,,A tragédia el6tti
mozgalomban tén csak verseim vettek részt. Személyem vonakodott, mert glé-
daba keriiltem volna sokakkal, akik verseimért még nemrég ram fintorogtak
és uldoztek is; a mdsodszori atnyergelfkkel, akik majd harmadszor is at-
nyergelnek.” ’ :

Masrészt, ha azt vizsgaljuk, hogyan alakult ko6ltéi viszonya a magyar lira
legijabb korszakidnak az 6vét6l olyannyira eliité mozgalmaival, akkor azt
kell latnunk, hogy bar élete végén — bizonyos értelemben — elfogadta a neo-
avantgard versbeszéd kihivasat, a verseit mindvégig erd, fegyelem és forma-
las szoros gyeplGszaran tartotta. Szdmadra ugyanis a koltészet mesterségbeli ré-
szének a tokéletes elsajatitdsa és gyakorlasa etikai kotelességet jelentett,
amelyben a hajdani képz6muvészjelolt, s halaldig rajzold, furé-faragd ember
szakmai tisztességtudasa, az anyaggal, a megecsinalassal, a formald tevékeny-
séggel szembeni aldzata is kifejez6détt valamiképpen.

De ami 1953 6ta irodalomtorténetileg is kimutathatéan nem valtozott; a
fegyelme koril 6lalkodé halal esélye, s a duendéje altal szinezett létezésél-
meénye, amelyet koltéi érzékenysége és ereje, ismétlem: egyfajta szépség-
maximum megvalositasdval fejezett ki. (Ha szabad Adyval szélnom: szinte a
laz, ,,a Csoddk fontjén”, vagy ahogy Nagy Laszl6 irta: ,,&n vacogok mar min-
den ormon / riadalmasan szép a sorsom / szebb mint a tiétek pingalt akol-
ban / alomban” — En wvacogok mdr.) A 1ét objektiv szomorusagira azonban
ez a koltd nem rémiilettel: haraggal felelt. Kiss Ferenc megfogalmazisat idéz-
ve: ,az ,ezvan’-kéltészet idején is a ,legyen’-kolészet hitelére” torekedve, s a
»kimondhatatlan” kolt6i kimondasat megkisérelve, noha ,tudatdban volt an-
nak, hogy a hési magatartss, az linnepélyes versbeszéd lehetdségei megrom-
lottak, s kiizdelmeihez Uj s 0j er6forrasokra van sziikség.” (Kiss Ferenc.)

Az életben is, a koltészetben is. ,,Fehér a hajam, van min tinédntm” —
mondotta egyik interjijaban Kormos Istviannak. De hitt-e vajon az 0j erdfor-
rasok realitdsdban a kolt6? Egy ideig bizonyosan. Kiilénben nem irta volna
»térden a valésag hamujaban” (A versmondd), hogy ,Csak jokedvem fagyott
el, nem a hit” (Virdgok, veszélyek). Vagy azt, hogy: ,,Most még lithet a dér
is, birom, / hébika is bémbslhet ram, / nem ront meg bu-baj, ragalom, / vér-
harmatos fejjel is izz6 / égitestek kozt dlmodom.” (Virdgok térdelnek, 1955.)
Vagy par évvel késébb, jollehet, kicsit rezignaltabban, s eltlinddve azon, hogy
amit 6 ,nemzeti tragédianak” nevezett — 1956 oktéberét, a megemészthe-
tetlent —, 14m, milyen szépen megemésztette mégis az élet felszinén a magyar
vilag.
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Zéldellve ez a fold hatalmas
meleg zdporoktél szerencsés
mintha nem tortént volna semmi
s nem is kellene egymdst enni

hallgatom dlomi beszédem
szivemnek bilincs-oldozds
sz0l a fejemnek: feledj szépen
szerveid siess rendbeszedni

. mintha nem tértént volna semmi.

(Alomi beszédem) -

Es nem irta volna meg remény nélkill a Himnusz minden idGbent sem,
amely bizonyos értelemben a Tavaszi dal ikerverse is, hiszen ihlete ugyanar-
rol a tér6l fakad, s nem magyarazta- volna, ugyancsak versben, hogyan kell
érteni a Ki viszi 4t a szerelmet? szalloigévé valt két sorat: ,,S dualt hiteknek
kicsoda 4allit / kdromkodasbol katedralist?’. A magyarazatot, a koltéi valaszt
A vak remény cimi vers tartalmazza, ugyanebbdl az idébél: ,,Sarki hideget,
sivatagi hét / a vak remény szivemen Ossze-vet, / haborgébban imadni nem
lehet / halallal kacér hazat, szeretét.” HAt igy.

Amde ezzel parhuzamosan a kétely is nétt benne. Az a koltd, aki a Sir a
sas cimd darabjaban (Romantika nyolc versben, 1955) még igy énekelt: ,Ele~
tem, mit elhagyott, / mintha most Gjra elérné, / most lényegiil a valésidg / em-
lékezéssé”; vagyis, anélkiil, hogy feltehetéen tudott volna rodla, ugyanazt fe-
jezte ki, amit Hegel a filozéfia nyelvén mondott: Das Wesen ist was Gewesen
ist (a lényeg az, ami volt); s ez minden mfivészet alapforriasa. Alig par esz-
tendével késdbb, A4 Zsld Angyalban azonban mar igy fogalmazott:

Végeladds, nincs maraddstok, emlékeim,
lelkem csorddi a kitdrt csontkapun dt
a kaszabolt mlagossagban repiiljetek vissza oda,
zuhoggatok vissza oda, ahol folvettelek,
. menjetek, én nem megyek vissza, helyett:em pusztulyatok
~a pokoli lombzengésbe bukgatok le eleven kepek . {

Ezekben a sorokban persze benne rezeg annak a tudasa is, hogy a koltének,
akarcsak a szarvasokka valtozott fiuknak, nincs visszautja ,,a Zold Angyal”
vilagaba; & baratok koszorujaban, hédoldk, hivek, rajongdék orszagos tabora-
ban lesz egyre magéanyocsabb; ,,Aldott s megpofozott az idében a:viros kezej
altal.” A vereségélmény szélal meg még melyebbrol a Jonnek a harangok ér-
tem egyik versében: .

Csak ténfergek, tekergetem gyénge nyakamat,
csak dllok, mert mit tegyek, mit is tehetek?
Egy kisérletet a bdnat ellen, igen,

egy kisérletet a réhejre — — —
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Csak dllok, tekergetem gyénge nyakamat,
kidltottam, kisérlet a binat ellen,
Kisérlet a réhejre, de nem sikeriilt.

»69-ben apam halt meg nyolcvanadik évében 1gy, hogy nem bocsatott
meg a vilagnak”, irta Eletem cimii irdsaban. A fenti verssorok alapjin talan
megkockaztathatd, hogy 78-ban, 6tvenharom éves koraban ugy halt meg Nagy
Laszl6 is, hogy 6 sem tudott megbocsatani a vildgnak. Negyedszidzadon at nd-
vekedS és egyre s6tétiild halaltudatdnak azonban évekkel el6bb a végalloma-
sara jutott, mert ugy élt, hogy halottnak tudta magat. ,, Kérded, hogyan lehet
élve elviselni ennyi kesertliséget? Tudd meg, én csupan most élek, amikor sz6-
lok, amikor szélok. Egyébként halott vagyok.” (Ragyogtam én is.)

A hatvanas évek kozepétsl szokkent szarba Magyarorszagon az a politika,
amelynek legalabb két évtizeden at az ,aki ninecs elleniink, az velliink van”
taktikai jelszavara hivatkozé ultima racidja a blvés ,,kézmegegyezés”’ volt,
amelyet ennek a fogalomnak egyszerre haszonélvezdi és megszenveddi, az elit-
értelmiségiek magukban és egymadas kézott a kiegyezés” kordnak — alkuja-
nak — neveztek. S ezzel a ,széldrnyékos” id@szakkal kapcsolatban tett pro-
fétikus -elorelatasrol Németh Laszlé tanubizonysdgot, amikor 1946. oktdber
27-én, Vasarhelyrol keltezett levelében a kovetkezdket irta Illyés Gyulanak:
»-..a magyarsadg mindig s mindeniitt a tulajdon erkélesi alacsonyrendisége
miatt keriil alul. Hidba kedvez a szerencse, mi mindent elszajhaskodunk.”
Errgl a levélrdl mit sem tudva persze, ugyanezt érezte at Nagy Laszlé is,
amikor a ,finomul a kin” korszakaban, a Szilagyi Domokos emlékének ajan-
lott Glossza, bocsdnatért ,,az erkdlesi erdzio”’-roél beszél. Ez az erkodlesi erdzio
volt két évtizeden at a magyar életnek: politikdnak, s igy az irodalompoliti-
kanak is a legfébb tartalma, gerincberogyaszt6 mérge, a lélek és az elme szu-
verenitasat kikezd$ kabitdszere, amelyet a kivételezettségek és kitiintetések
intravénas adagolasaval (vagy a harom T valamelyikére, mint egy uj Sinai-
hegy kotabldjara hivatkozé megvonisaval) manipulalt, s a Versben bujdosd,
meg a Jonnek a harangok értem anyagaban éppen ez az erkdlesi erozié inge-
relte versre a koltét.

Ezzel a nem(csak) koltéi romlassal lépést tartva, éppen a hetvenes évek-
ben héditott egyre nagyobb teret minalunk a koltészet elméletében és gya-
korlatdban az a nézet, amely a versnek radikdlisan Gjszerd meghatérozasat
adta. E szerint a versnek mint szévegnek méar csak nem is az a versminimum
a kritériuma, amelyrél Nemes Nagy Agnes beszélt, hanem ,,vers minden szo-
veg, amit szerzéje annak nyilvanit”. Ez a felfogas, talan nem is kell bizony-
gatnom, mar egyaltalan nem torédik a vers etikai vonatkozasaival, amire
Nagy Léaszl6 mindig kényes volt, pedig tragikomikus moédon egy etikai és esz-
tétikai kétségbeesés volt a szliléanyja kezdetben, nalunk a hatvanas években,
az asztalfiékba szoritva, amikor a ,kézmegegyezés” takarojat széni kezdték a
,Ki, kit .csap be” hatsé gondolatdval a fejekben, és a teremtS szabadsag joga-
hoz vald ragaszkodast igyekezett akar végletes formak kozott is demonstralni.
Ugyanakkor természetes visszahatasként is mindenfajta ,hamis iras” ellen (s
azok ellen is, akik ilyen irast ,tettek”), a kiszoritottsag keserld indulatdban
»egyitt-latott” mindent és mindenkit a kézelmultbél (no meg a ,fehér aszta-
lok” vacsorazé tarsasdgaiban), s éppen azt nem vette figyelembe, hogy az em-
bernek — mint individuumnak, s mint tirsadalmi lénynek — a szocidlis as-
pektusa iranti érzékenység, amit akar humdénus, akar tarsadalmi elkitelezett-
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ségnek is lehet mondani; amennyiben ez mint a posteriori képz3dmény, az
igazmondast szolgdlé és az igazsagot kifejezd magatartds jatszik szerepet az
iré6i oeuvre-ben, éppugy nem akadalya elvileg a legnagyobb esztétikai érték-
megval6sitasnak sem, mint ahogyan a l’art pour l'art sem feltétleniil a nagy-
sadg garancidja. Az irodalom életében persze tobbféle hullamverés kévetkez-
ményei is alakité hatéerSként vesznek részt, olykor rejtetten, s vannak ennek
a rengésnek olyan nagy hullamokat gerjeszt6 mélyaramai is, amelyeket a
szubjektive mégoly indokolt napi elfogultsagok és ellenérzések perspektivaja-
bbl beldtni aligha lehetséges. Az irodalom fejlédésének ezekre a nagyobb,
szazados hulldmaira figyelve irta Németh Laszlo, még a Nyugatban, a harmin-
cas évek legelején, hogy: ,Egy-egy kor irodalma is hol kifut a tarsadalom-
elemzés gyakorlati terepére, hol visszamenekiil a miivészet belsé laboraté-
riumaba. Az udjkor irodalmaban konnyd felismerni ezt a liiktetést: ha a tizen-
nyolcadik szdzad irodalma szétteriil, a huszadik szdzadé visszahizéddéban van.
Ezt a szisztolé-diasztolét a kor szellemi génjei diktdljak. A tizennyolcadik sza-
zad irodalma azért lazul a politika felé, mert a kiilsé korékén is ki akar pro-
balni egy rendszert, amely a tiszta mivészet korein, az el6z5 szazadban fénye-
sen bevélt, s a modern irodalom azért huzédik vissza, mert valami ujat forgat
magéiban, amelynek a mai 6nnén farkat riagé politikahoz édeskevés koze.”

Persze, az 6nnon farkat riagé neoavantgardhoz (amire torténetének tani-
sadga szerint e mozgalmaknak a szabadsag viszonyai ko6z6tt is nagy hajlandé-
sdga mutatkozik, nalunk pedig kezdeti kitaszitottsaga folytan szorult ebbe a
pozicidba), valljuk meg, ha nem is merjilk mindig kimondani: az irodalmi uj-
nak lesz egyre kevesebb koze. Szabo Lorinc egy életen &4t hirdette, hogy
minden ember — kolts, a kiilonbség csupdn annyi, hogy a kolt6: ,hivatas-
szerlen érz6 ember”, aki képes is a megfelel6 szavakba oOltoztetni érzéseit, és
Eszmék Kutatoja. A koltészet minden embert atjaro és testvériségbe vonod
hatalmanak ez a szép hite fordult szinte az ellenkezdjére, hiszen eréfeszités,
tehetség, ihlet és adomany nélkiil lehet verset taldlni barmiben, ha éppen-
séggel annak mingsitjik. Ennek azonban mar nincs sok kéze ahhoz, amirél
Németh Laszlé beszél, amikor azt mondja: ,,Vannak korok, amelyek szétviszik
a viztorony vizét, a mi korunk irodalma 1uj viztomeget akar fdélszoritani a
viztoronyba.” Sajat tapasztalatai alapjan dontse el ki-ki, hogy Nagy Laszlo
kordnak a hetvenes években egyre erdsebb nyomdssal mik6d6é Gj mozgalmai
milyen mértékben akartdk — és tudtdk — a koltészet életvizét felhékakukk-
varaikba felszoritani? Mindenesetre vissza lehetne kérdezni: ha csakugyan igy
van, ha csakugyan meg lehetett — meg kellett — szabaditani az idézdjelbe
tett verset mindattol, ami legaldbb egy versminimum erejéig szolgalta és sza-
vatolta benne a lirat, akkor ugyan vajon miért olyan fontos ragaszkodni a
Lkolt6” és a ,koltészet” elnevezéshez? (Mert ezt a cimet a lira mégoly radi-
kalis tagaddi és romboldi sem utasitjdk el maguktol.)

Nagy Lészlo még ezekbdl a liraellenes torekvésekbdl is kiszedte azt, amit
hasznélni tudott, de képversei éppugy tlikrozik a szigori formalas — geomet-
rikus alakzatokban megvalosulé — igényét, mint a hatvanas években, s els6-
sorban Rimbaud Szinvdzlatainak az Gsztdonzésére irt prézaversei. Nagy Laszld
megmaradt ezekben ,magasra csavart ling”-nak a ,kriptaig lehiilé6 fokoza-
tokkal” szemben, mert éppen az izgatta, hogy ezen a ,prézai” szinpadon ho-
gyan lehet mégis alkalmas jatékteret biztositani az 6 szépségmaximum-elkép-
zeléseinek. Ez az ellentét izgatta, az ellentét legydzésének miivészi izgalma
fitotte, s nyilvanvalé, hogy egészen mast hozott létre, mint a vele parhuza-
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mos vagy késébben jelentkezett \ijit¢ torekvések, hiszen az 6 versbeszédének:
fogalmazisanak erdteljesen megformalt keménysége eleve nem fér bele az
avantgard mozgalmak dialektusaiba.

Kérdezhetjiik, s joggal, hogy: ,nem sinylette-e meg mégis 6 is a kor lira-
ellenes természetét? Alkotott-e annyi nagy verset, mint korabbi periédusaiban?
Erre nehéz most egyértelmien véilaszolni. Vannak versek az utolsé kétetben
is, amelyek irodalomtoérténeti léptékben mérve is remekmiinek tetszenek...
S van egy sor koltemény — irja Kiss Ferenc —, amelyekben a részletek ereje
és szépsége karpotol a kifejezés egyenetlenségeiért.” — Némelyek ezt a nem
indokolatlan kérdést tigy értelmezték 1985 végén Debrecenben, a Nagy Laszlé
emlékének szentelt irodalmi napok tanacskozasain, hogy a kolté ,etikus pozi-
cidja” és ,,a kiilsével valé azonosulasa”, amely azt a képzetet keltette benne,
»hogy cselekvéseiben maradéktalanul Kkiteljesedett” és ,,morilis alapui, rétori
koltészetet” eredményezett, élete utolsé éveiben ,,megrendiilt moralis éntudat-
tal” kénytelen tudomasul venni verseiben ,,a vilag totalis lirai-etikai elsajati-
tasanak egyre nyomatékosabb kudarcat”. (Hekerle L&szl6.) Ez a kritika nem
szadmol azzal az elemi ténn}{el, hogy kolté szamara a cselekvés elsGrendd te-
repe: a vers a fehér papiroson. Nem szamol tovabba azzal sem, hogy nem kis
részt etikai okokbél, Nagy Laszlénak esze agdban sem volt a hatvanas—hetve-
nes évek vilaganak totalis elsajatitdsa, ellenkezdleg: szinte totalisan ostorozni
akarta — Ady duhével, Ady ostordval. (S amennyiben ,,a vers anyaga, szer-
kezete és az azt kifejté liraisag kozott helyenként olyan taszitéerd 1ép fel,
hogy néha megkérddjelez6dik a versek esztétikuma is, els@sorban a Viddm
iizenetek ciklusban”, akkor nyilvin ennek sem etikai magyarizata van.) S volt,
aki Nagy Laszlé kolt6i energidinak a massagat ,,a fiatalon megélt, maradék-
talan életbizalom létallapotabdl” eredeztette, ami azért figyelemre mélté meg-
allapitas, mert arulkodéd, s akaratlanul is a kor elsivatagosodasat dokumentald
megallapitas ez; azt tanusitja, sajnos, hogy a fiatalabb nemszedékek szamara
az 0sztonés — mondhatnam: a velik sziletett — életbizalmatlansag a termé-
szetes létallapot ma mar.

S ezen a ponton, akar tudatos ez, akdr nem, a tarsadalom életében objek-
tive jelenlevs, csak éppen elhallgatott-visszanyelt-nyeletett nemzedéki konflik-
tus is szerepet jatszik a kiilonféle elfogultsdgok kialakitdsaban. Nagy Ladszlo
ugyebar ,,a fényes szell6k” nemzedékének volt az egyik reprezentansa, s-en-
nek a nemzedéknek a sommais megitélése manapsag ugy hangzik, hogy a koz-
életben, a tudomdanyban és a mvészetekben szerepet jatszott tagjai egy nagy
torténelmi valtozas haszonélvezdiként vagy aktiv terjesztéi, vagy legaldbbis
megfert6zottjel mindannak a- rémségnek, aminek ,;sztilinizmus” a gyljténeve.
E csélatdsos szemlélet képviselSinek, ugy tetszik, nincs tudomasuk arrél a toér-
ténelmi és szociologiai tényrdl, hogy ez a nemzedék, amelynek tagjai kamasz-
fével élték at a masodik vilaghaboru apokalipszisét, s eszméletliiket a
,,Menschheitsdimmerung” pokoli tapasztalatai formaltik, legalabb felerészben
.,a romok, tilalmak nemzedéke” (Fodor Andras) is volt, a kolt6i kifejezés min-
den (de nem mindig koltéi) kovetkezményével egyilitt. De egy nemzedéket
nemcsak ezért nem lehet kollektiven bilindsnek bélyegezni, illetbleg: egy ré-
sziiket azért, mert holnapra meg akartdk forgatni a vildgot (aztdn megbélye-
gezni azért, mert nem forgattdk meg a vilagot). De azért sem, mert ,lent” is
és ,font” is (de még a sztilinizmus disztriblinjén is) mindenki mdés sorsot fu-
tott be, s mas erkoélcsi mindsitést érdemel. Ki lehetne mutatni, és statisztikai
tablazatokba lehetne foglalni, hogy azok kozil, akik beszalltak.,a népi emel-
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kedés liftjébe”, hanyan &s hanyan alltak félre, hallgatva magukban a szdkra-
tészi daimonion figyelmeztetd szavara, vagy cselekedtek sok észrevétlen, csen-
des j6t a lentmaradtakkal, de ké&ltérdl lévén szd, taldn elegends egy iroda-
lomtorténeti tényre vald szelid figyelmeztetés: Juhasz Ferenc és Nagy Laszld
voltak azok, akik a nyomdafestékhez jutott magyar koéltészetben a legnagyobb
kockazatvallalassal megszaggattdk a sematizmus karpitjait, méghozzdA nem
egyszerlen egy ,antisematikus lira” létrehozasaval, hanem 1j koltéi égtdj
megnyitasival. (A kockazatvallalas mértékét, nagysagat pedig az 1j nemzedé-
kek magabiztos itélkez6i szaméara is megbizhatéan jelzik a kettejiik nevéhez
fz6d6 koltéi fordulat nyomaban zaporozd glosszak, hatarozatok, figyelmezte-
tések, hatésagi kritikdk — nem egyszer a ,mdsodszor, majd harmadszor” is
atnyergelGk tolldbdl. S hogy a mindenkori agitpropra sandité, maganszorgal-
mu meg nem értésnek az érvei mily kisérteties médon folydogalnak ugyan-
abban a mederben 1948-t6]l a kolté haldldig és tovAabb, arrdl nagyon tanulsa-
gos florilégiumot lehetne Gsszedllitani. De én ennek a kis méregszekrénynek
az ajtajara egy rovidke Nagy Laszlé-verset graviroztatnék, figyelmeztetésil és
magyarazatul: ,Nyilhat a virdg / Johet a féreg” — Lehetfségek.)

T6bbszéros valsag metszéspontjaba keriilt Nagy Laszlé koltészete, de azt
hiszem, igazat kell adnunk Té6kei Ferencnek, aki ugyanezen a debreceni ta-
nacskozason Kkijelentette: ,Nagy Laszlénak 1957-ben és a ra kovetkezd eszten-
doékben a szoénak sem ebben a mai, sem az akkori értelmében miivészi val-
sdga nem volt” — mert lelkiismereti valsdgra sem volt oka a megeldzd évek
miatt. Atérezte ellenben a koltészet sokrétii valsagat, mert az a koltd, aki
1974-ben magabiztosan még ugy nyilatkozott, hogy ,megérhettem, hogy ver-
seim érvényt szereztek maguknak, bar nem tettem értiik semmit, nem szervez-
kedtem, nem alazkodtam, nem vesztegettem se maést, se magamat”, egy esz-
tendével a halala el6tt, érezhetd szomorusaggal ezt mondta: ,,Nagyon sok jel
mutat arra, hogy a koltészet, a komoly koltészet egyre inkabb elvesziti irdnyito,
alakité szerepét. Lehet, az embereknek nincs idejiik elmélyedni egy versben.
A koltészetet is oly moédon szeretnék kézbe venni, mint egy konfekcioruhat
vagy egy slagert: hogy ne kelljen megkiizdeniiik az értelméért. Azonban a
szorongat6é idékben, tapasztaltam, versért nyulnak az emberek.” S ez egybe-
vag azzal, amit Csodri Sandor mondott a Nagy Laszlé-vers olvaséi, tdrsadalmi
hatasardl: ,,a szora, hitre, és emberi tisztességre kiéhezett f5ldén” egyre né
azoknak a szama, akik kolt6jiki]l valasztjak Nagy Laszlot.

Mégis, mégis- kinozhatta 6t valamilyen alapvet6 kétely, kiilénben aligha
vetett volna papirra — mert ilyesmivel 6 nem jatszott — olyan sorokat, mint
amilyeneket az Uj évszak jon cimi versében olvashatunk: ,Mert hova jutot-
tam — sehova, / szintelen seholba, semmibe, / halalosan puszta papirhoz.”
Ez ugyanis nem szerep és nem szdveg, hanem jelentés és vallomas a Semmi-
rél, amibe minden miivészlét, az 6vé is, bele van 4gyazva, s amit percrél
percre le kell gy6zni, neki is — irassal. Mindaddig, ameddig csak ,elkinozta a
sorsa”.



