
PINTÉR LAJOS 

[Lengyelországban megint] 
Lengyelországban megint tüntetnek. 
Megfáradt asszony-arcok a filmen, nézem. 
Benn áll a néma sorban: 
éppen olyan arca van, mint anyámnak. 
Ne sírj, ne sírjál, Lengyelország, anyácska. 
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[Nézem gyerekeim] 
Nézem gyerekeim, 
ahogy játszanak, játszanák a 
sugárszennyezett homokban. 
„Földünket nem szüléinktől örököltük, 
hanem gyermekeinktől kölcsönöztük!" 
Ti meg játszotok ezzel a kölcsön-vett 
Földdel, mint egy labdával, hiszen 
tiétek. 
Nézik a gyerekek, nézik sóváran. 
Ülnek a sugárszennyezett homokban. 
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[Hideg van] 
Árad a Tisza. Gáttól gátig ér a víz. 
A híd helyén már komp se jár, 
csak egy kis motoros csónak. 
Benne ülünk, 
visz a Tiszán túlra, a motoros csónak, 
ártéren, fák között. 
Tavaszodik. De a vízen hideg van, 
szél fúj, fázom. 

Vállamra, fejemre terítem esőkabátom. 
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[Egyetlen nagy falu] 
A moszkvai tévére kapcsolunk 
s épp egy filmre, Csernobilről. 
Csernobili harangok. 
Nem az összedőlt, fölrobbant erőmű. 
Hanem az összedőlt, fölrobbant arcok. 
Zarazseno, zarazseno. 
Nem tudom, mit jelent. 
Feleségem kiáltja: mérgezett. 
Mérgezett vadcseresznye, sugárzó 
földieper. 
A templomban asszonyi tenger, Krisztus-
kép arany keretben. 
Férfiak rák-kórházban, pizsamában, s 
bedeszkázott ajtójú, ablakú szülőházak. 
Egy gólyafészek, a gólya nem szállt el belőle. 
Folyik, ömlik, mint a láva, a házon, a fészken, 
a gólya lábán a fehér hab, 
amivel mosnak, fertőtlenítenek. 
Fölröppen, visszaszáll a gólya. 
Egyetlen nagy falu a föld. Hová is szállna? 
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