[Egyetlen nagy falu]

A moszkvai tévére kapcsolunk

s épp egy filmre, Csernobilrol.

Csernobili harangok.

Nem az oOsszeddlt, félrobbant erémi.

Hanem az dOsszedolt, folrobbant arcok.
Zarazseno, zarazseno.

Nem tudom, mit jelent.

Feleségem kidltja: mérgezett.

Mérgezett vadcseresznye, sugdrzé

foldieper.

A templomban asszonyi tenger, Krisztus-

kép arany keretben.

Férfiak rak-kérhdzban, pizsamdban, s
bedeszkdzott ajtéju, ablakd sziilohdzak.

Egy gélyafészek, a gélya nem szdllt el beldle.
Folyik, omlik, mint a ldva, a hdzon, a fészken,
a golya laibdn a fehér hab,

amivel mosnak, fertétlenitenek.

Folréppen, visszaszdll a gélya.

Egyetlen nagy falu a fold. Hovd is szdllna?
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