
sejtetően, jó időre külföldre utazom. Már-már elcsendesül a szoba, egy dok-
tornő még hátra marad, kérdően nézek rá, ma jd nagybeteg szomszédomra te-
kintek. „Meg fog halni" suttogja fölém hajolva, és kisiet. S máris érkeznek a 
kórházszolgák, pakolnak, és gurí t ják a maga sorsáról már mit sem sejtő f ia ta l -
embert. Másik társam is készülődik: sok dolga van, mondja. Húsz esztendő 
után otthagyja vállalatát, anyagbeszerző állását; nyárra panziót szeretne nyi tni 
Csillaghegyen. Szívtáji szorításait régi munkahelyén szerzett keserűségek, vagy 
ú j tennivalói okozzák? Mindkettő talán.) 

Téli délután otthonomban; jó érzés volna, ha egy bágyadt napsugár mon-
dana Isten hozottat. Kitekintek az ablakon: párás, ködös az idő. Megszólal a 
telefon. Egy hölgy hangját hallom: „Jó most már a készülék?" — Igen — vá-
laszolom. Éppen a parlamenti ülés után, amikor a belügyminiszter lemondá-
sát bejelentette, délben elnémult, és számtalan bejelentés ellenére napokon á t 
nem működött, „összetorlódott a leszerelési munka?" kérdezem. A készülék-
ben csend. Tovább erősködöm: „Mondja meg őszintén! Lehallgatókészülék 
volt rászerelve?" „Igen", hallatszik bátortalanul. Gyorsan hozzáteszi: „De én 
nem tehetek róla." Tudom, nyugtatom meg. „Kérem, ne haragudjon, én nem 
tehetek róla." 

Itthon vagyok. Kitekintek az ablakon: sűrű párás sötétség ült a világra. 
Adynál érvényesebben nem mondhatom: „Hiszek s búcsúzkodom. Majd vissza-
térek ú j ra s beszámolok a helynek, mely lelkem formálta. Belemerevednek a 
szemeim a ködös estébe. Miért, hogy oly hitványak a homo sapiens érzékei. 
Itthon, ezen a helyen már kész a jövendőnk. Hiszen itt készült el, i t t deter-
minálódott nagy részében az életem. De áldom is a ködöt. Minden bölcs és tör -
vényszerű az életben. A köd is . . . " 
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