
Istenem, bocsásd meg ad hoc elhülyülését — vagy az én paranoiámat? — 
a velünk golyóbisaival űzekedni akaró pilótának. Ránk jön? 
Kaszál? Mit? kosárfonásra megeredett fűzvesszőket? 
Most letanyázunk, héjából hörpintjük a szárcsatojást, 
és halkan — bóbiskolva — eldanoljuk a Himnuszt. 

TORNAI JÓZSEF 

Léda a hattyúval 
(ÖS-SÖTÉT) 

A fekete szárnnyal beborító rettenetben 
a nyíl némán áthasította 
szerelmem selyemzápor-ölét: 
sírtunk, sikoltottunk mind a ketten, 
mégse nyílt meg az ős-sötét. 

(VILLÁSÁGON) 
Testemben most a fény nyüzsög, 
míg a végső húsvétra vár, 
fészkelve combjaid között, 
mint villáságon a madár. 

(A TÖKÉLETLEN HANGSZEREK) 

Miért, miért kell a szerelem és vágyakozás 
dallamát rábízni olyan tökéletlen hangszerekre, 
mint egy nő meg egy férfi teste? 

(TÉRDEID NAPPALA) 

Reszkettem, úsztam a verejtékben reggelig, 
pedig tudtam, hogy hiába menekülök, 
a lassan mozduló csillagok elémterelik 
térdeid 
nappalát. 
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(ISTEN KÜSZÖBÉN) 

Kitaláltuk, hogy amíg én fekszem, 
ő lesz a tavasz szája az ölemben, 
és zölddé vakítja a fűzfákat, 
búzavirággal kékre a rozsot, 
hadd zokogjak az isten küszöbén. 

(MOST MÁR MINDIG OTT) 

Combjai fehérek voltak, mint a kabátja, 
amit a fűre simított. 
Belevesztem a nyári hó-viharzásba, 
és bőghet, hullámozhat az idő, 
én most már mindig ott vagyok. 

(PÁVASZEMES VÖLGY) 

Hiába akartam, nem láttam az akácokat, 
nem hallottam a bíbicsírást tőle: 
éveken át kioltotta a természet sugallatait, fényeit 
pávaszemes völgyével a csípője. 

(VADMEGGY-SZIRMAINK) 

Amit a zene félve közelít, 
amit a kép már elveszít, 
amit külső szó soha le nem írhat, 
hogy menthetném meg, álom-töredékként legalább, 
egymásra-omló vadmeggy-szirmainkát? 

(AZ EGYETLEN ÉJFÉL) 

Tested mohos gyökerű kőrissé változott 
az októberi erdőn, amint hátaddal hozzáértél; 
ágaidat fönt egymás után érkező záporok 
csattogtatták, míg engem törzsedbe 
zárt az Egyetlen Éjfél. 

(LÉDA A HATTYÚVAL) 

Egyszer, csak egyszer simult Léda a hattyú fölé, 
egyszer, csak egyetlenegyszer csapódott testébe 
a szárnyat növesztő lélek vágya, 
de ettől a násztól szakadt ketté a mindenség egy homályba 
vesző és egy vakítóan boldogtalan világra. 
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(ANGYALI ÜDVÖZLET) 

Mi lesz így a kert virágaival? 
kérdezte az asszony, mikor a Sugárzó Lény, 
mint a nap végigpörzsölt a százszorszépéken, jácintokon. 
Kezét az angyal a vállára tette, és nem ringott 
körülötte más csak liliom. 

Az európai kultúra két sarkpontja, amelyek között férfi és nő kapcsola-
tának, érzelmi lehetőségeinek egész történelme lejátszódott: a Léda a hattyú-
val és az Angyali üdvözlet képlete. Azaz szerelmi—szexuális ösztöneink mí-
tosza és annak metafizikai tagadása, sőt meghaladása. Ez a megállapítás 
azonban csak az első rápillantásra igaz. Hiszen úgy is értelmezhetjük a szeplő-
telen fogantatás legendáját, mint az Ige testté válásának kikerülhetetlen szük-
ségességét, tehát annak elismerését, hogy a hús és vér valósága nélkül isten 
országa sem létezhet. 

A kétféle ikon egymás mellé helyezése akár a szerelem legtisztább és 
legtávlatosabb jelképe is lehet. Az egyik szimbólum a testet, a szépséget, a 
gyönyört, a másik a szellemet, a megváltást, vagyis a szentséget képviseli. 
A kétféle kép kiegészítheti vagy kizárhatja egymást az évszázadok, korok fo-
lyamán: eszerint váltakoznak etikánk, szerelemfölfogásunk és művészetünk 
szakaszai; ném is beszélve a kereszténység különféle felekezeteinek sorozatos 
megjelenéséről. Léda és a hattyú násza mindenesetre megtörtént az idők időt-
lenségében: már nem lehet semmissé nyilvánítani, legföljebb módosítani, ne-
tán megkeresztelni, ahogyan az angyal és Mária jelenetében is látjuk. A haty-
tyúban éppen úgy az isteni dimenzió (Zeusz) mutatkozik meg, mint a szin-
tén szárnyas Angyalban, aki azt hirdeti a földi, nőnek, hogy mennyei fiat fog 
szülni. 

Léda és a hattyú mítoszánál, azt hiszem, nincs tökéletesebb, sokértel-
műbb és teljesebb jelképe annak, ami az ember szerelmében mindig együtt 
kellene, hogy legyen. A lét szellemi, fizikai, metafizikai síkjának találkozására 
gondolok. Egészen kivételes pillanatra, noha ezt a jelenést, őskép-megvalósí-
tást csak formálni lehet: törvény alapozódik meg benne, amely minden időkre 
érvényes és gyümölcsöző. Végső fokon ebben van a szerelem értelme és ér-
téke. Minden szerelmes ismételni kényszerül valami már megtörténtet; a 
valóban szenvedélyes pár régen megírt jelenetet játszik el, mikor férfi és nő 
egyesül egymással: Ennek mélyebb jelentése azonban rejtve marad számukra; 
azt már csak a költészet, a zene, a vallásos áhítat nevezheti meg, tudva per-
sze, hogy a titok legmélye ebben a mítoszban is kimondhatatlan. 
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