
PODMANICZKY SZILÁRD 

Ráevezek a témára, fedezzetek! 
Tessék mondani, lehet itt kiabálni, hangot kiadni, beleüvölteni a nagy, 

szürke, omladozó falba? 
Kedveském, maga csak ne nagyon üvöltözzön, még úgy hiszik, hogy lehet, 

és idejön nekem mindenféle ember üvöltözni. 
Ne tessék félni, nem gondoltam sokra, csak tíz percre, én tíz perc alatt 

úgy kiüvöltözöm magam, hogy csak na, hogy egy hónapig meg se mukkanok. 
No, engedje meg, csak tíz percről volna szó! 

Sz-o-ó?! Maga, kedveském, üvöltést mondott, nem azt, hogy Szó. Tudja 
maga, kedveském, hogy mi az a Szó? 

Hát hogyne tudnám, olyan, mint például: mint például: kokas, csibe, 
asszonyság, kombinét, meg ilyen mindenfélék. 

Ej, ej, lelkecském! Ezek ugyan szavak, de én nem ilyenekre gondoltam. 
Vannak olyanok, amelyek inkább szavak, lelkecském. Hallott már maga a 
költészetről? 

Hát hogyne hallottam volna! Tréfál? Ej mi a kő tyúkanyó kend maga a 
szobában lakik itt bent hagyja a dagadt ruhát másra inkább engem vigyen 
föl a padlásra vagy vágja a fát hűvös halomba szomorúan bólongat az eperfa 
lombja. No, mit mondtam, ugye, hogy hallottam? 

Lelkecském, maga össze-vissza hadart itt mindenfélét. A költészet nem 
ilyen: kimondom, hogy hallják. A költészet az fent van, magasan, lelkecském, 
magasan, mint a torony keresztje, mint amilyen magasan mennek a helikó-
páterek, ott lelkecském, ott, de nem a földön, ott, lelkecském, ott. 

Ne etessen, anyóka, ne etessen engem ilyen habos levegővel! Inkább azt 
mondja meg, üvölthetek vagy nem!? 

Hát jól van, üvöltsön, üvöltsön csak lelkecském, én úgyis megyek rőzsét 
gyűjteni. 

Vigyázok nagyon, hogy az olvasott, hallott, átélt vagy elmondott példák-
ban az aprócska, feleslegesnek tűnő körülményeket ne másítsam meg. 

Hazánk; Magyarország 
Nem tehetek róla — arcán vízzel kevert mosoly. Most ő került a víz alá. 
Nem tehetek róla — mondta amaz belégzés közben. Aztán hirtelen csend, 

és piros úszósapka a távoli mólón. Üdülőknek. Addig a mosolygós lent itta 
a vizet, amaz hallgatta a csendet, és az úszósapkára, mint mágnest vasorrúra, 
tapasztotta vörös szemeit. A mólón mozgás indult, a sapka el-eltűnt. Aztán 
már kilégzés közben: 

Nem tehetek róla. 
Hajók, vonatok, utasok, mennyi turista — gondolta. Fejére erősen tűzött 

a nap. 
Csak játék az egész, ne tessenek rémüldözni! 
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Jaj, ezek a fürdőző lányok, ezek aztán nem félnek a víztől, úgy vetik a 
csillámló habokba csillámló testüket, mintha szabadúszók lennének, és persze 
azok, barnák, a haj vad, nedves, fotografikus, a keblek gömbölyű-kemények: 
a hideg víz, ártatlanságról semmi kétség. Semmi. Semmi. 

Nem tehetek róla — kiáltja a víz alól magasba lendülő, kiköpi a vizeket, 
a habos vizeket. Aztán ő is gyönyörködik: mennyi csillogó táskarádió, és 
mennyi-mennyi boldog és szabad ember. 

Nem tehetek róla, de ilyenkor elönti szívemet a haza melegft, szereteté-
nek érzése. 

Félvállról levert por 
A hang a fény irányába terjed. 
Szeretem felrúgni a törvényeket, meg sötétben a hokedlit. Az egyik 

ugyanaz, mint a másik. Nem szeretem az -atlan, -etlen, étlen, szomjanságo-
kat. Szeretem befogni, egyszerre befogni mindkét fülem, és lábammal hatal-
mas írott D betűket írni a homokba. Nem szeretek széllel szemben vonatra 
szállni, és főleg nem hipotézisből. Szeretem a friss kalácsot tejjel, mézzel 
(mert recés a méz, mint a billog széle). Nem szeretem az ostort, ha annak 
tarka rojtjai hátizmaimat borító bársonyosnak mondott bőrömön csattannak. 
Szeretek mélyen aludni, mélyen a karosszék finom mintái között. Nem sze-
retek csukott ablakon kihajolni (mert kihajolni annyi, mint analfabétának 
lenni). Szeretek a dolgok lényegére tapintani — e célból tíz puha ujjacskát 
fejlesztettem ki? Nem szeretek liftben reggelizni, fogat mosni, öltözködni és 
köpködni-napilapot olvasni. Szeretek talpam közepével a járda szegélyére 
lépni, és onnan élve(zve) távozni, de ülve esti parton a bronzoroszlán zordon, 
s nehéz talpat emel az égre fel, lábán még ott a bronzszobor nyoma, fejét 
oxival küldte az égbe fel. Hopplá! Hopplá! Nem szeretek olyat olvasni, 
amelyben minden úgy történik, ahogy meg van írva, meg olyat, amelyik a 
halhatatlanságra pályázik — de kérem, csak egy szál gyufa, óh! Szeretem az 
aranyköpések koppanását hallani (árnyaltatom a szöveget). Nem szeretek fél 
lábon állni és a Gólya, gólya, gilicét énekelni. Szeretek tiszta vizet önteni a 
napozók hátára. Nem szeretem, ha a csokifagyi banános (erről egy helyütt 
már megemlékeztem). És levesben 5 kilónál több legyet semmiképp se viselek 
el. Szeretem az írásokat jól befejezni: megragadom az alkalmat: ezúton kí-
vánok magamnak sok sikert. 

5 
A jó öreg: én csak így hívom: a jó öreg. Rokonságról van szó, de erről 

a későbbiekben nem esik szó. Bár az említett szálakat erősebbé fonhatja ezen 
anekdota, melyben szavai, szavaim: szívem szerinti beszédnek mutatom. Nos: 

Azon éttermek egyikében ült (ö), melyekben a pompásabbnál pompá-
sabb ételek a vendég kedve és kérése szerint készültek. Egy ily módon 
készült, aranysárgán csillogó, finoman illatozó leves sűrűjébe merítette, mond-
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hatni, egyedülállóan cizellált kanalát, mikor egy sorsára bízott, igencsak alélt 
legyet fedezett fel, mely levesében a kanál örvényének megfelelő irányba 
úszott. 

Pincér — szólt, mintha a szakácsnak kívánna mindenféle biztató szava-
kat üzenni. 

Parancsoljon, Uram — lépett az asztalhoz a pincér, s viszketést érzett 
tenyerében. 

Ha megkérhetném — mondta Ö nyugodt, igazi férfihoz és úriemberhez 
méltó, bársonyos, megértő, de ugyanakkor minden bizalmas jó tanácsot felül-
múló, egyszerű hangon, és ezen anekdotáért életét áldozó légyre mutatott —, 
ha legközelebb hasonló meglepetéssel szándékoznak kedveskedni a tisztelt 
vendégnek, akkor azt lehetőleg külön szervírozzák. 

Labdákat a falhoz! 
Modern kérdésekről és problémákról is illene szót ejtenem. De nem ejtek. 

Fejem kemény. Tedd le a kalapácsot! 
Nem akarta elrontani a hangulatot, hát bent maradt a szobában, ahol a 

nagy füsttől saját arcát sem látta. Kitapogatott valami kis puffot (vagy muf-
fot) és reáhelyezte önsúlyát. 

A durva életbe! — így szólalt meg benne a lélek — mi a franc van itt? 
— lelke tovább kérdezősködött — meg vannak ezek dilisedve? 

E szavakat senki sem vehette szívére. Bömbölt a zene, mint a (for)mába 
szorult lényeg. 

Balls to the wall! — dübörögte a szekrénysor, ahová a 100 W-os hang-
falakat gyömöszölték a basszus mélyítése céljából. 

Sztereó? — visszhangzott lelkében — jó kis cucc — majd lelke fordí-
tott — Labdákat a falhoz! 

Két ujjával átvette a pergő és a lábcin ütemjátékát. Nem is volt ez neki 
olyan rossz, csak látott volna valamit. Rágyújtott. A cigit fordítva kapta be, 
aztán két akkorát tüsszentett, hogy lezuhant a puffról (elég eredeti név). 

Már csak ez hiányzott — zúgolódott lelke, és eldobta a cigit, ki tudja, 
mily messzeségben landolt. A földön maradt. 

Diffrent, diffrent — szörtyögtek az effek. Mint valami szörtyögő ótóma-
tából. 

Négykézláb indult a terep felderítésére. Feje valami puha tartományba 
ütközött. Tudta, melyik lány az. 

Kitapogatta a copfos fejet, majd azon az apró bal fület, és belesúgta 
(üvöltötte): 

Miért nem beszélgetünk inkább? 
M-í? — hangzott a válasz. 
Miért nem dumálunk inkább? — próbálta újra. 
Micsoda, nem értem?! 
Azt mondom, én inkább beszélgetnék. 
Jó dumád van! — lépett tovább a lány a társalgás mennyekbe vezető 

lépcsején. Nem látta, kivel beszél. 
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Kösz! — válaszolt büszkén, de kedve azonmód el is ment a társasági 
élettől, súgta: — Még sincs kedvem. 

Nem értem. De jó, ahogy a fülembe lehelsz — mondta a dúskeblű leány-
zó, s olybá tűnt, mosolyog. 

Nincs kedvem — ismételte a fiú, majd finoman markába helyezte a lány 
copfját, és néhányszor végigcsúsztatta rajta. 

Nekem sincs — s copfját kihúzta a fiú markából. 
Akkor kvittek vagyunk. 
Mi, ikrek? 
Nem, kvittek. 
Mi az, hogy-kfittek? — hangja oly' erotikával hullámzott elő a zene hang-

függönye mögül, mintha rá akarná beszélni ködlovagját. 
Az, hogy egy teknőben mosunk, meg kicsit meg vagyunk himbálva, meg-

bolondítva, megbolondulva, pózaink nem olyan fényesek, mint ahogyan belénk 
gyökereztették. (Közben a Love Child c. felvétel dörömböl a szekrénysor-
ban.) El sem képzelik, micsoda üresség tátong ebben a durva életben, oly' 
közel állunk a nihilbe való zuhanáshoz, mint Ikarusz a Naphoz, hogy más 
példát ne is említsek. Persze vannak témák, amik ideig-óráig mennek, de 
azokban sincs semmi. A zene, a divat, a gépek, a főnök bunkó, jó cuccok, 
az utazás, bélyeggyűjtés, szalvétagyűjtés, meg lepkefingszippantás. De kér-
dem én, kedves, mi van ezek mögött, ha nem a reklám, az üzlet, a hülyítés, 
be vagyunk mi jócskán palizva. Már rovásunkra megy a minőség, csak evic-
kélünk, vagy mint csörlőjét vesztett dzsipp szélvédőig a sárban, és ha a gaz-
dagságnak csak a becsület szab határt, akkor kész, kezdők vagyunk bárhol is, 
a futószalag elején csücsülünk, fütyürészünk, a hulla pelyhes fehér hót fü-
tyüljük, ej bébi, nem lesz ennek jó vége, egy nagy zacsek levegő van a fe-
jünkben. Nem gondolod? — mondta végezetül a fiú, s érezte, átütötte ingét 
az izzadtság. 

Nem! — válaszolta határozottan a lány, majd hasonló határozottsággal, 
de gyengédebb hangon: 

Jó dumád van! Mondtam már? 
A lány meglehetősen élvezte a diskurzust. Szerette volna, ha most át-

öleli a fiú, ennek ellenére felpattant, gyors léptekkel elhagyta a lakást. 
A fiú még habozott egy ideig, aztán ő is fölugrott, de hiába futott egy-

szerre ezer irányba, a lánynak hűlt helyét találta. Pedig milyen melegszívű 
teremtés — gondolta magában, lelke legmélyén. Kirohant az utcára is. Sehol 
senki. Az egyik bokor tövében megpillantott egy pöttyös lasztit. Majd szét-
vetette a méreg. Fölkapta a kis pöttyöst, s tiszta erőből a szemközti ház falá-
hoz nyomatta. Ügy érezte, a pufftól az utcáig egyetlen másodperc sem telt 
el, s hogy nem beszélt semmiről, de semmiről. 

A lakásból tompa dübörgés szűrődött ki, s az ének: Balls to the wall! 

A tartalom és forma hármas egysége 
Ekkor már kisregénye végét érezte, magában, vagy ahogy ő mondta; Ím-

hol jő az ő Dulszíneája. Dulszíneája láttán egyszeriben költőnek érezte magát. 
Akkor mi ez a nagy bonyodalom a szövegek elnevezésében? 
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Nem. Nem. Mégsem volt költő. Se regényíró. Se fűnyíró. Se más. Csak 
az önmaga által diktált szöveget vetette papírra. Egyszer úgy érezte, ez jó, ez 
bombajó, máskor meg a pokolba kívánta azokat a napokat is, mikor az ABC 
betűit megösmerte. 

Tehát visszanyúlt. Vissza a kezdetekhez. Ráró — jutott eszébe (számta-
lan). Számtantanárnak készült, és fizikát oktatott volna. Volna. 

Hogyha volna szalmaláng, megfogná az oldalát, csavarná jobbra, csavarná 
balra, fejével rohanna a falba. Fejének nyoma sem maradna. — De hogy is 
töprenghetett ilyenen? Rá volt kényszerítve? Azt nem mondhatnám. Így tudta 
elővarázsolni, amit máshol mondani, mondanivalónak neveztek? Igen-igen! 
Skólnyik volt. Az ő egyetlen, saját skólnyikja. 

De ne vágjunk ürücombot a dolgok elejébe. Minden effajta gusztustalan-
ságot mások ínyének köszönhetett. Nem köszönte meg. 

Meglátta az órát, mely ezúttal hihetetlenül nagynak tűnt, s mutatói, mint 
lassított csörtében a pengék, nagy erőfeszítéssel távolodtak egymástól: — Há-
romnegyedhétlesztizenkétpercmúlva. 

Kiment tusolni. Ezzel a további írást is eltussolta. 
A langyos víz könnyedén csorgott végig barna testén. Egy-egy rafinál-

tabb zughoz érve, a víz először követte a test vonalát, majd a gravitáció örö-
kös rabjaként engedelmeskedve elhagyta testét, gömbökbe zárt vízmolekulák, 
melyek tudvalevőleg poláros oldószerek, így a felkent babaszappant szem-
villanásnyi idő alatt leoldották. És tényleg: elképzelte a reakciót, amint írá-
sainak szabad elektronjai az olvasó szabad elektronjaival közös körpályára 
kényszerülnek. Fermi-Dirac-Fermi-Dirac — súgta oda a fűnyíró gép. Észre 
sem vette, hogy meztelenül áll a tusoló nyitott ablakában, hallgatta a gép-
dalt, s bal kezét visszanyújtotta a tus alá. Tehát visszanyúlt. Talán még le is 
fényképezték. Bár jobban örült volna ennek, mint egy trafipaxnak. Szeretett 
száguldani, szerette magát a sebesség kivételezettjének érezni; száguldani 
olyan, mint költőnek lenni, az ám a csoda, mikor az ember élve száll a 
mennyekbe. És egyszer csak pakk (vagy pukk), letapogatja egy fényérzékeny 
lemez (nem hanglemez). Egyszer eszébe jutott, mi lenne, ha ő is beszerelne 
egy vakut, ami szembevakuzásra működne. Amolyan Csaó-Csaó helyzetet 
akart. Aztán mégse: kapják el, ha bírják. 

Megtörölközött: a kémiai rekació nem mindenütt volt sikeres; tarkóján 
könnyedén csúszott végig a törölköző. 

Visszament a szobába, leült a papírhalmaz (sokelemű) elé és rágyújtott. 
Miért ne gyújtott volna rá? Hisz már évek óta dohányzott. Ez a legtermésze-
tesebb: két ujja a filteren, gyufa a dobozon, sere (egy kézzel, mint egykor 
álmában), a szájüreg térfogata hirtelen lecsökken, slukk, köhögés, a füst da-
rabosan jut vissza a természetbe (akkor ő minek a része?), megfázott a tus 
alatt — gondolta, persze a symphonia sem bánt gyöngéden tüdejével. A do-
hányzás káros az egészségre — olvasta a dobozon — az enyémre is? — kér-
dezte magától választ sem várva. Megmérgeznek, jajj, jajajajj , s még más 
szavakat is mondott: (az Isten szeretkezzen véletek) —• de ezt, már nagyon 
komolyan és köhécselve nyögte ki. A légzés, mellyel friss oxigénhez jut az 
ember, vegetatív is, meg nem is. Ha még jártasabb lenne a tudományokban, 
biztosan tudna úgy cigarettázni, hogy az még használjon is egészségének. 

Tehát ismét a papír fölé hajolt, gerince, mint boltív, mint lövésre készülő 
íj, majd lőtt: kiegyenesedett, de ettől sem lett okosabb; hogy leírja, mi törté-
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nik, nevetségesnek tartotta. Röhögött is magán hónapokon keresztül. A sors, 
mely egy váratlan pillanatban teljesen mindegy, hogy mi, az diktálta, a sors-
szerűségnél nincs szánalmasabb, ő pedig leírta: hirtelen elsápadt, szemei, 
mint partra vetett halé, rózsaszín kopoltyúja lassan emelkedve, majd le-
ereszkedve mozgott, sós levegő csapódott alá, egy pillanatra még ezt a kis 
lélegzetét is visszatartotta, így akart teret nyerni, szkver, egy pohár víz, egy 
korsó víz, mely ekkor már az élettel volt egyenlő, ki is tette: = . 

Visszakanyarodott az írás semmibe futó szerpentinjén, s most is, ahogy 
már számtalanszor, úgy döntött, leteszi a tollat, de nem, kezéhez tapadt, sze-
me előtt, mint márványlap, mint forgótükör vibrált a papiros, és írta: írnom 
kell, hogy elhiggyem, az élet kizökkenthető, megragadható, irányítható, és így, 
így lehet a matéria alól kirántani a talajt, a nyers erőt tiszta, karcsú moz-
gássá alakítani, s új képekkel gyarapítani a mosolyalbum anyagát. 

Kezeit összekulcsolta tarkóján, fejét hátraszegte, és óvatosan belenézett 
a tükörbe. Kedvesen szólt magához, figyelte ajkait, amint megformálják a 
szavakat. Hibázott. Űjra magához szólt. Ismét hibázott. Majd dühös szavai 
visszacsapódtak arcába: — gépies, hazudik, buta, konok, önhitt, durva, erősza-
kos, ügyetlen, sőt barbár, erőltetett (menet), és egyben közönséges, teátrális. 

De hát miért e csalóka játék, mely módfelett bosszantotta, pedig ismert 
egy-két módot?! 

Szárnyashangya — suhant át képzeletén. Egy szárnyashangyára azonban 
csak légvárat építhetett. El is vetette (röptette). 

Nem akarta, mégsem akarta, hogy vége szakadjon, bár tudta, minden vá-
lasz hamis, hamis felhangokkal keveredik, s már el is döntötte, az egyetlen 
megoldás, ha három pontot tesz a végére . . . 

Repülőtér 
Két és fél méterre van minden. Nem tőlem függ, nem függ tőlem. Van, 

semmitől se függ. Gyümölcs. Ha beérik a gyümölcs, leszedik. Leszedik a gyá-
va macskát a tetőről. A fél szemű macska beárulja bajtársait. A kopók hisz-
nek neki. Két és fél méter. Azt hiszem, látni rajtam. Ha elvágódok, a fejem 
nem ér bele. Nem fontos mozogni. Talán a padló recseg. Egy kabátot tartok 
a kezemben. Vajon kinek a kabátja? Nincs benne senki. Egyszer arról álmod-
tam, hogy a folyóparton állok, a víz büdös, a lágy íveken felvillan a nap, egy 
lyukas léggömböt rakosgatok egyik zsebemből a másikba. Hiába ébredek álom 
nélkül, erre vagy arra kell emlékeznem, a takaró színe és illata eszembe jut-
tatja, felébredtem. Először egy erdőben éreztem magam férfinak, bár ki tud-
ja, néztem a sűrű lombokat és arra gondoltam, unom, aztán lehántottam egy 
fa kérgét, és őrült erővel nyalogatni kezdtem. Már csak a napok vannak hát-
ra. Még néhány nap, és kinézek az ablakon. Tudom, egyedül vagyok, ma-
gamra hasonlíthatok, a tarkóm, és ha sót kérek. Kérek sót, sokat. Egy zsákot 
cipelek a lépcsőn. A kályhában lobog a tűz, 

eső zaja. Mikor gyújtottam be? 
Minden részlet fontos. Egy kígyótól tanultam. Ha meghalok, mindent elfelej-
tek. Azt mondták az utcán, felejteni akarnak. Semmi baj. Végre lüktet a fe-
jem, és nem érzem se jónak, se pedig karcsúnak. Igen, a combjaim, azok: 
ilyen magasan döntik ki a fát. Amikor először férfi voltam, elszántam ma-
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gam, megölök egy legyet. Semmiség, gondoltam. Melegem volt, hallottam, 
hogy zümmög. Mit is kérdezhetnék tőle? Tudsz-e repülni, éhes vagy? Hagy-
tam a francba. Mégis, először arra gondoltam, felpumpálom, felnövesztem. 
Egy kereket vagy úszógumit, amit bárki a fogai közé szoríthat. Vagy mellére 
erősít egy barna vonatkereket. Óvatosan lépked a sötétkék utcán, talpa alatt 
kavics ropog, a szél hol egy kiáltást, hol egy falevelet sodor felé. Mikor meg-
találja a házat, megtorpan. Egy buldog fekszik a küszöbön, satöbbi. Hányszor 
kell még elölről kezdenem, amit nem tudok befejezni? Ha véget ér egy álom, 
azért mégis elalszom, gyengeség, biztos. Most be kell fejeznem, lépteket hal-
lok. Egyre távolabbról. Azt hiszem, vászoncipőt visel, esetleg a kezében tartja, 
aztán iszik a vízből. 

A sár már bokáig ért a teraszon. Elhúztuk a függönyt, hogy jobban lás-
suk a zöld liánokon ugrálva érkező, segélycsomagot cipelő, edzett férfiakat. 
A sár a mi eszközünk, gondoltuk, és nem kívántuk bevenni a sár elleni piru-
lát. A férfi, aki erőszakkal repült ablakunkba, már látta rajtunk, ahogy össze-
fonódva telepedtünk a nappali padlójára, hogy itt be kell avatkoznia. Fel-
tépte az ablakzárat, felnyitotta a táskáját, aztán zöld tablettákat nyújtott fe-
lénk. Féltünk, és bekaptuk mind a ketten. Megvártuk, amíg távozik az ide-
gen, és kiköptük a mosdókagylóba. Aztán visszaültünk a padlóra, és szó nél-
kül nyomtuk egymáshoz izzadt homlokunkat. A sár lassan beszivárgott az 
ajtórésen, és néhány centi vastagságban elborította az egész szobát, majd el-
indult a lakás többi része felé. Már esteledett. Leoltottuk a villanyokat, ki-
nyitottunk minden ajtót. A sár meleg volt, és akkor már egészen biztosak 
voltunk benne, hogy ez a mi eszközünk. Lassan a liánok vége is beleért á 
langyos masszába, és el-elmaradoztak a segélycsomagot cipelő edzett férfiak. 
Még kiköptünk néhány pirulát. A mosdókagyló is eldugult. Mi is értettük a 
dolgunkat. Aztán mikor már nyakig ért a sár, egymás szájába harapva ka-
paszkodtunk össze. Végül a szánk, az orrunk és a fülünk is megtelt sárral. 
Már csak a szemeink figyelték egymást. Először az én szembogaram tűnt el, 
de vele együtt az övé is. Éreztem, ahogy befurakszik homlokunk közé a sár, 
majd ahogy a fejem tetejére nehezedik. Ekkor hirtelen nem történt semmi. 
Űgy maradtunk a sár alatt, ha meg nem haltunk. 

A komondor pedig megállt a bal fölső sarokban. Nyakéke vegytiszta. Nos, 
ez a csábítás is bedöglött. A halak foga rá a példa. A többiek meg hagy mé-
retkezzenek a szobában. Húsz deka orrszarvú az angyali úton. Van hozzá egy 
szereplőm, szép és mosakodós típus. Kopog a lába a hátamon. Délben a sze-
mébe néztem, először láttam a tölcsért. Utána dédelgettem egy kicsit. Nem is 
akkora baj. Szokványos drámai hős, aki a végén megtisztítja a zöldségeket. 
Majd álruhát ölt, és fogadja a zuhanyzótáskával érkező faszobrászt. Vállán a 
galamb rég biszex, és ostoba érmekért kóstolgatja az elvágódó pengét. Szán-

Nyaralok 
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dékát szóban közli, és ha jajgatni akar, ott van közel a betöltött forgótár. 
Azt akarom, hogy fékezze magát, hogy legyen mersze betörni egy ablakot. 
Főként az izmait dicsértem: láthasson magából valamit. Mondjuk azt, amiről 
már csak beszélni szoktam, de az istenért hozzá nem nyúlnék. Befognám a 
pofámat, ha eltörne a gerince. Fognék egy kalapot, és addig rágnám, amíg 
másikat nem adnak. Jöhetne bárki, buszon vagy szőkén, elétolnám fedetlen 
fejemet. Zsarnok, mondaná integetve. Szóra sem érdemes. Én is nyaralok. 

Két rövid levél 
HEGEDŰ 

Kedves és szépmívű, elragadható teremtés. Én nem vádolom a dekaden-
ciát. Mindenki olyan szomorú, amilyen csak tud lenni. 

Most mesterem megbízatását töltöm. Tűztem a gomblyukamba egy rezig-
nált bibét, kezembe demonstratív sportszatyrot nyomott, mondta, séta az 
utca. Virágáruüzletünk van a Nyitnikék utca sarkán, telve amolyan szolid, 
éjszakai növényekkel, szirmaik az éj pazar leple alatt a türkiztől az ébenig 
változnak. Dolgom annyi, hogy a bimbóikból megtért virágokat a lehető leg-
kozmikusabban juttassam kifejezésre. A munka néha nehéz, ha szeretem. De 
mindig akad egy vendég, ki megismeri a kezem, és borítékot csúsztat a szét-
nyíló levelek közé: IMÁDOM A BIMBÓIT. 

A szatyor pillanatzárján hegedült a szél. A Mester az ablakból figyelt. 
A karcsú lányok fülig pirultak, és mint ki olajos rongyra lép a fürge padlón, 
elsuhantak a bolt előtt. Aztán a Mester behívott, már látszott rajtam, hogy 
megfáztam. Mosolygott és dörgölte az orrát: „Ügy látszik, itt nincsen meg-
oldás." 

HAMU 

Drága Kati néni. Én már innen írok. Megérkeztem. Nem is volt olyan 
nehéz, ahogy azt mesélni tetszett a rökamién lazán elheverve. Emlékszem 
minden rojtra. Itt fűtenek. Mindig látok két embert. Csupa korom az arcuk. 
Ök fűthetnek be ennyire. Áthoztam magammal a szájharmonikát. Az itt di-
rekt jó. Ráfonódok és zengeni kezdek. Azt mondják, én holnap kerülök sorra. 
Nem szeretnék csalódni. 

A sas 
Vonaton ülök. Bamba tehén a réteken. Nincs rá garancia. Ha a vonat el-

halad, feláll és a fűbe harap. Gyorsvonat. Szívverésem lelassul, egészen közel 
húzódok az ablakhoz. A.-ra gondolok, egész végig A.-ra gondoltam, hogy még 
is, ki lennék. Hogy sasra hasonlítok, vagy lejjebb, talán egy beázott telefon-
hálózatra, vagy mindenem kilátszik halványan ölelő ruhácskám alól. Tévedés, 
pardon, möszijő, az alagútnak nincs hossza, pardon möszijő, nincs alagút, 
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csak alagút-hatás. Egy marék gombot nyomnak a kezembe, futás, öltözz át. 
Hideg a homlokom, fehér és nedves. Átöltözöm. Közben talán széttépnek a 
madarak, bevonszolnak a nádasba a sirályok, koszos mellüket hullám veri, és 
rikoltoznak, verdesnek éles szárnyaikkal. Operákat suttogok félelmemben, a 
sas áriázik így magában, nincs nálam fegyver, A.-ra gondolok, nála sincs. 
A poggyászom tömve sirályszárnyakkal, a kezem szabad, azt fogok meg, amit 
akarok. A kezemet fogom meg, A.-ra gondolok, a sirályok arcomnak nyomják 
koszos mellüket. Rikoltozok. Néha egészen messzire megyünk A.-val. Néha azt 
hisszük, nincsen visszatérés, szemeink kinyílnak, talán láthatatlan, becsukjuk, 
meg fájdalmakat érzünk és lassan elmeséljük, belerúgunk a vízbe, bele. Ez a 
vontatott repülés orrom elé tolja a vizet, mint a hasonlat vize, és nem merek 
ránézni, nem merek a kabátomra nézni, hiszen elhoztam, de nem jutok 
messzire. 

Kerestem a kabátom. Hogy hol? Hát ahová tettem. El akartam indulni. 
Halogattam egy darabig. Kabát nélkül? Ilyen a világ? Ezen soha nem gondol-
koztam. Most sem. El kell végre indulnom. Előkészítettem a tárgyakat, a tár-
gyat, amit majd magammal viszek. Hogy út? Á, nem. Az induláshoz nem kell 
út. Viszont olajozottak a lábaim. íme. Jól mozognak. Ha egy mohával zöldre 
színezett sziklára lépnék, akkor is azt mondanám, igen. Vannak tartalék erő-
im. Talán félek? Vagy mire tartalékolok? Ha egyszer eldöntöttem, ne gondol-
ják, hogy a vágy apró szikrája is marad bennem, esetleg, hogy másként te-
gyek. Nem. Ezért keresem a kabátom. Ahová most megyek, nem tudhatja 
senki. Én sem. Ezért megyek. Talán majd letépek egy-két gyümölcsöt, van 
bőven, és azzal oltom szomjamat. Éhezni nem fogok, ez biztos. Nem ismerem 
az éhséget. Még akkor sem, ha éhienhalok. Amíg tudom, mit akarok, nem éhe-
zek. Egyébként zabálnék. Fölélném a vagyonom, ezt a keveset, vagy sokat, 
nem tartom számon, ezt tehát. Olyan lennék, mint akinek állkapcsa csak a 
harapást ismeri. Ragadozó. És akkor vadásznának rám. Megérnék ennyit meg 
ennyit. De nem érek ennyit meg ennyit. Arról én pontosan tudnék. Ismerném 
az árfolyamom. Ismerném a búvóhelyeket, az ösvényeket, melyek elvezetnek 
a folyóhoz. Hogy jól teleigyam magam. Az algás vízből. Moszatok. Zamatos 
öböl. De nem. Tagadnom kell. Mert hogy el fogok indulni, és akkor nem lesz 
nehéz a szavakkal elbánnom. Magammal se. Egyszerűen megszüntetem őket. 
Mindig hazudnom kell. Tudják jól, ha beismerem, ami az idők pompás szár-
nyai alatt velünk nőtt, akkor mindenki tőrt rántana. Ebből elég. Maradjanak 
száraz hitükben, maradok én is. Talán többet tudok, mint amennyit elmon-
dok, talán. Sokkal többet tudok. De nem írom le. Minek? Majd ha már mind-
egy lesz. Most úgy sem hinnének nekem. Pont azért, mert el akarok indulni. 
Azért. Egyébként elhinnének mindent. Azt is, amire már nem lenne időm. 
Mert kifutok belőle. Rohanok és elkopnak a lábaim. Nem tudom befejezni. 
Életmű vagy mi? Hazugság. Az irodalom tehetetlen. Az írók is. Ezért írnak. 
Mert tehetetlenek. Erről nem akarok többet beszélni. Kifejezetten rossz té-
ma. Hagyjuk, örülnék, ha úgy kellene tekintenem az olvasóra, mint szomjas 
antik ifjúra. Akkor talán belekezdenék, és elmondanék mindent. Fölvenném 
a kabátom, és elindulnék hozzá. 

47 


