

## Elmezárlat

„Sosem sikerült az életet utolérni az írással.”  
(Edward Stachura: A szeretet)

Pirkadat rézüstje ha megreped fejed fölött,  
s fölnyílik, fellángolnak a kórók, tövisek,  
derengés dérütésében megrázkódik az iglice,  
összeverődnek a kukoricaszárak, zörög-  
nek a száraz levelek, ahogy átcsörtet egy  
falka az elaggott, borostás kerteken,  
két lábán biceg egy meglőtt őzsuta,  
rádnéz, szeme kifordul,  
önnön hátfalát mutatja, ahogyan magába  
visszahal: negatív tekintet immár a  
tiéd is, tükrén se ég, se földiek közül  
e kórók, tövesek s foszló nádbugák  
meg nem kettőződnek, itt nincs mása mára  
semminek, e sovány, beteg külsőre  
ott benn már senki-semmi nem felel,  
mert itt ez a van, ez a nincs,  
s ami nincs, így marad, kimondhatatlan.

## Látó

### I.

Nincsen szavam rátok, egek nagy malmai,  
felhőboglyák, tintakék rétekben lebegők;  
és sugármezők vadmargarétás hajlatai,  
néma maradtam köztetek úszván,

és néma a tejfolyamba fülő hegygerincet,  
tócseppcsekéket alább süllyedni látva,  
betonfonatok és burjánzó sinszövedékek!  
városka-geometriák hanyatlottak el — szólítatlan,

szembogár-szűkületem jelzett csak vissza  
hullámozó árbocerőket, lúdbörzű tengert:  
nyelvem süket kiáltozás, pár hangtöredék  
botladozása csupán hozzád, hetedik ég.

## II.

„emelj horgonyt, hajó,  
szállj szűzi, messzi partra”

(Stephane Mallarme: Tengeri szél)

nézni, ahogy horgonyaikon hintál,  
óriás szúnyogok raját,  
a megremegő kötélékeket:  
fölcsevélődik rajtuk a végtelen;  
s hogy vonul-vonul egész úszó sereg:  
a bolygó szigetek, mint apró állatok  
ha futkosnak fel-alá  
hajóknak korhatag padlatán,  
nézni a vijjogásain alázuhanót,  
a vízen surranó hal-halál-iszonyt;  
a tengert akartam látni,  
a pára-kékeket, éppen úgy, s azt, Azúrta,  
látni akartam, s nézni adatott csupán  
nézni, csak nézni...

## III.

most, hogy jövök a lázas kikötők felől  
vásári lármákat hessegetve,  
most, hogy jövök a vijjogó parti fövenyről,  
most, hogy elfogytak fejem fölül  
ezek az ismeretlen neszek, suhanások is,  
most, hogy nem seregelnek már mögöttem  
csónak-csőrükkel villámolva a fényben  
ezek a sosem látott madarak,  
most, hogy lábamnál csak e kis ér szalad,  
s csak a pisszenésnyi cirpelés szárnyveréseit hallani,  
mikor épp az alkony rejtett hálóiban fennakad,  
most, hogy meztelen bőrömben égnek a  
hántott tarlok tűszúrásai,  
most, hogy a föld szaga s a fűnek harsenése  
épp úgy vegyülnek egybe, mint ott alatt  
a kivehetetlen messzeségbe visszacsúszva már,  
s a síki szenvedélytelenség is ugyanaz,  
most: nincs más, csak amit az első pillantás befog,  
és nincs valóbb, mint amit a gyermek szeme lát.