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VII. 18. Hétfő — Budapest 

A holnapi párttörténetvizsga miatt feljöttem az Eötvös kollégiumba. 
Nyárra bent maradt évfolyamtársaimat egy szobában találom. A felvételi 
vizsgák meglehetősen gyenge nívójú jelöltjeiről beszélnek. 

Délután, mivel a mi rádiónk elromlott, lelopózom az alagsorba, hogy az 
inasok rádióján hallhassam Bartók Melódiáját és a Divertimentot. A „szi-
szegő vonósrész" még mélyebben hat rám, mint első ízben. Szinte meg aka-
rom tapogatni a fejem, nem borzadt-e föl a hajam. 

VII. 19. Kedd 

Undorodom az egész vizsgaaktustól, ezért mihamarabb túl akarok rajta 
esni. Sajnos, nem csak Révész, de Karsai is jelen van vallatásomkor. Törzs-
lapom miatt bélyegesnek számítok, ráadásul Révész határozottan rosszindula-
tú. Minden kérdésre pontosan felelek, noha Karsai minduntalan össze akar 
zavarni. Révész, amikor már nem tud mivel megfogni, Lasalle és Frankéi Leó 
magánéletéről érdeklődik. Végül, mivel erről is tudok, fanyalogva megkérdi: 
ki Magyarország jelenlegi földművelésügyi minisztere. Csala, mondom, nem 
tudván, hogy öt hét óta Erdei Ferenc. Ráadásul összekeverem a könnyűipari 
és nehézipari minisztert. — Elégségest kapott, jelenti ki fölényesen Karsai. 
A kinti vizsgára várakozók, és akiket napközben megkérdezek, nálamnál is 
tájékozatlanabbak a kormánynéysor dolgában. Dühös vagyok és megkesere-
dett. Ügy látszik, olyan csapdába estem, amiből nem egyhamar fogok kikeve-
redni. Egyetlen vigaszom, hogy már kora délelőtt az utcán vagyok. Bemegyek 
Képes Gézához a Rádióba. Melegen ajánlja a Ruszlán és Ludmíla lefordítását. 

Ahogy a kollégiumba érek, első dolgom a MÁV-menetrend megtekinté-
se: hogyan lehetne könnyen, gyorsan Makóra utazni. Latornak, Domokosnak 
ígértem, alkalmasint meglátogatom őket. Nagyszerű! Áramvonalas gyors megy 
Szegedre, onnét gyorsmotor Makóra. Máris menesztem a táviratot: „Szerdán 
egy órakor érkezem . . . " 

Vacsora után Fülephez látogatok be. Egészsége még mindig nincs rend-
ben. Faggat a kollégiumi helyzetről, az én esélyeimről. Beszél a felvételi 
vizsgákról, az óriási züllésről, amit a jelöltek tudásában, intelligenciájában 
tavaly óta tapasztal. 

VII. 20. Szerda — Budapest—Szeged—Makó 

Lucskos az utca, és f ú j a szél. Kecskemétig még ismerős a tájék, onnét 
egyre kevésbé. Hosszan nézem a tanyákat, örülök, ha egy-egy arcot is elkap-
hatok. Bor Pál írását olvasom Csáky szobrászatáról. 
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Fél tízkor már Szegeden vagyok. Autóbusz visz át Újszegedre, ahol még 
egy órát kell üldögélnem. A váróteremben élvezettel hallgatom a piacozó asz-
szonyok eszmecseréjét a kiscsirkékről és egyebekről. Nemigen érzem, hogy 
több száz kilométerre vagyok Somogytól. Az „őző" kiejtéstől akár Kapos-
mérőben is lehetnék. 

Amikor beszállok a motoros második osztályába, ül ott egy fiú, akiről, 
mihelyt rápillantok, rögtön sejtem, hogy Latorék ismeretségi körébe tartozik. 
Látszik rajta, hogy szellemi lény. Különben is Molnár Antal Az új muzsika 
szelleme című könyve van a keze ügyében és valami Juhász Gyula-írás. 

Útközben jót mulatunk a kereskedőn, akit hetvencentisnél nagyobb cso-
magja miatt büntetni akar a kalauz. Nosza, összehajtja a pakkot kétrétűre. 
Hallunk a virágkereskedőről is, aki 70x70x70 méretű dobozt csináltatott, vele 
nem tol ki a vasút! 

Kiszomborban erősen figyelem a tájat. Rengeteg a kukorica. Huszonhét 
évvel ezelőtt itt csőszködött, űzte a varjakat József Attila. A Marost látva is 
fölidézgetem róla szóló verseit: „A folyó csöndes, nagy nyugalmat g ö r g e t . . . 
a nyugodt Marosra / s homlokomra kiülnek a csillagok." Látszik a vaskos 
fehér tornyú kálvinista templom. Ez szerepel annyit László verseiben. 

Ahogy leszállok, tüstént észreveszem a szürke ruhás, komoly szerzőt, s a 
fölstuccolt hajú, vigyorgó Domokos Matyit. Útitársam csakugyan oda tar t 
feléjük. — Mindjárt tudtam — mondom neki kézfogás után. Igen eleven va-
gyok három kísérőm közt, gyorsan elmondom a kollégiumról való friss híre-
ket. Hogy tetszik Makó, kérdik, s amikor dicsérem, kishitűen kinevetnek. 
Aztán veszem észre, mennyire falu bizony ez a 40 000 lakosú város. 

Lászlóék háza is parasztház volt. Belül először édesanyját (törékeny, 
agyondolgozott, ötven körüli nő) látom meg, aztán apját. Ö hózentrágos, nagy 
arcú, termetes ember. László csonthéjas alkata inkább tőle való. Az egész 
családban van valami szándékolatlan visszafogottság. Kivált Istvánban, a 
bátyban, akivel ottlétem alatt beszélni sincs módom. De a különben művelt, 
finom beszédű nagymamában is, aki Fodor Andrásnak szólít. 

Az ebédet terítetlen faasztalon, bádogtányérból esszük. Hát igen, a sze-
génység. Tudok erről. Az apa munkaképtelen, az anya elbocsátott gyári mun-
kásnő. Egyedül az idősebb fiú keres. Ebéd után megtekintem a „bokros aká-
cok rései" közti „kútkávát", ahová a két aranyos tollú madár szokott le-
szállni. Keresem a „megfordított képű világot" is „lenn az acélszínű vízben". 
Nem vagyok vele megelégedve. — Á, barátom, nem süt a nap. Szürrealista 
„Hajnalkái" nevében azonban ő maga is szégyenkezik. Igen gyatrán nyiladoz-
nak. 

— Egyébként ú j kötetemet gépelem — mondja hangsúlyosan. Mutat két, 
mostanában írt verset. Konkrétabbak a korábbiaknál, tér és idő sokkal kö-
töttebb bennük. 

Érkezik Domokos Matyi. Társaságunk egészen más itt és így, mint eddig 
bármikor. Megyünk barackot enni, majd László gyerekkori műveiből olvas 
fel. Csodagyerek írásai. Micsoda formafegyelem van bennük! S a gusztusosán 
összeállított, gondosan tipografált kötetek! Az én tizenhárom éves kori zen-
geményeim elbújhatnának mellettük. Igaz, hogy én akkoriban még nem ol-
vashattam Tóth Árpádot, Juhász Gyulát, Adyt, s nem volt mellettem ilyen 
menedzser nagymama, ki unokája minden irodalmi eredményét inspirálóan 
számon tartotta. Vonatbeli útitársam, Császtvay István is beállít. Fölolvas 
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egy 1914-es makói közös értesítőben talált Juhász Gyula-írást a háborúról. 
A költő összes műveit adják ki Szegeden, ehhez gyűjtötte a cikket. Néhány 
életrajzi érdekességet is említ vele és József Attilával kapcsolatban. 

Estefelé besétálunk a városba. Ecsődy festőt keresnénk, de elutazott. 
Hajnal patikus meg, az egykori József Attila Társaság titkára, a makai fiata-
lok mentora, nincs az üzletben, így hazabaktatunk. Az utcákon semmi moz-
gás. Embert alig láttam. Vacsorára Domokosékhoz megyek a bírósági lakásba. 
Szállásom is ott lesz. Mátyás apja- nincs itthon, csak édesanyja, aki valaha 
igen bájos asszonyka lehetett, jelenleg vallási mániában és tehetetlenségben 
szenved. A környezet elhanyagoltsága is erre vall. Két ügyes öccse is van 
Matyinak: az egyik döntetlent játszott Bronstein szovjet nagymesterrel, a 
másikra még ránézni is jólesik. Csupa értelmesség és két lábbal talpon állás. 

VJÍ. 21. Csütörtök — Makó 

Életemben először borbélynál borotválkozom. — Látod, ez egyért leg-
alább visszaemlékszel majd Makóra — mondja Matyi. 

Lászlóékhoz menet találkozunk egy fiúval, akit tegnap engedett el az 
ÁVO, 45 napi börtön után. Maga se tudja, miért fogták le. Rejtélyes hely ez 
a Makó. Jelenleg legalább száz ember hiányzik belőle, ül a hűvösön. Konok 
népség a hagymások. Mind egy-egy kis kulák. No, meg nagy kulákok is van-
nak. A környékbeli szerbek ráadásul titóisták. 

Barackevés, barackmagtörés után egymás verseit, majd a tiszasásvári 
fényképeket nézzük Latoréknál, a hajdani százholdas bérelt birtok idillikus 
emlékeit. 

Űjra jön Császtvay. Rossz idő: szél van és hideg, a Maros-partra nem 
mehetünk. Kiss Ernő festőbarátjukhoz vezetnek vendéglátóim, de vele sincs 
szerencsénk, csak a képeit láthatjuk. — Ez a proletárnegyed — mondják út-
közben, a vakolatlan, falusi házakra mutatva. Sokat mesélnek költőbarátjuk-
ról, Gajdiról, vajón mit csinálhat Szerbiában. Sokat múlasztok az ő megis-
merése híján. Kiss Ernő munkái érdekes, de még nyers, tanulatlan festőre 
vallanak, autodidakta jellegűek. Visszamenet hangoztatom, hogy ezt a „szín-
harmóniát" ki kéne még nőnie. Tanulnia kell, mert így nem lesz belőle igazi 
festő. László ellenkezik, szerinte így is lehet valaki mester, lássam Csontváry 
példáját. Igyekszem a maga módján nagy tudású Csontváryt más lapon ke-
zelni, de László szerint érvelésem tipikus irodalmi előítélet. Sinka példáját 
hozza elő. A bárányért kapott Petőfi-kötet nélkül, tanulás nélkül, Erdélyi 
úttörése nélkül belőle se lett volna valódi költő — válaszolok. Nem csitul a 
feszültség. Múltkori magyar könyvtárbeli vitánk folytatásaként egyszerre 
csak ott tartunk, hogy ki mint fogja föl a művészetet. Vádolom Lászlót, hogy 
híjával van minden objektivitásnak. Előfordult, hogy egy képet csökönyösen 
szépnek tartott, holott senkinek se tetszett a társaságban. Igen, felel ő, mert 
objektív ítélet nem is lehetséges, csak szubjektív. Kissé ingerülten, de nem a 
legszabatosabban védem az objektivitás lehetőségét. Mátyás mellém áll, 
Császtvay viszont László mellé. — Mindenki, minden korszak, minden nem-
zedék másképp foghatja föl a művészi szépet. Volt idő, amikor Hölderlint 
elvetették, s jöhet ismét olyan, amelyben elvetik. (Ez Lászlóék fő argumentu-
ma.) Mi funkcióbeli objektivitásra hivatkozva a közös, egybeeső ítéletek je-
lentőségét és lehetőségét bizonygatjuk. Az egyéni ízlés se földre pottyant, 
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semmiből lett valami. Az ember nem élhet elvonatkozottan, közösségbe tarto-
zik, ítéleteire ennek meghatározottsága is hat. László, Pista azonban egyre 
emeltebb hangon kardoskodik a megismerhetetlenség mellett. Később ugyan 
a művészet valóságát elismerik. 

Latoréknál még sokáig folyik a vita. Látszik rajtuk, hogy ők edzettek 
az ilyen összecsapásokban. Én nem bírom az iramot. Végül is döntetlen ma-
rad a játszma, azzal a kölcsönös meggyőződéssel, hogy a másiknak nincs 
igaza. 

Ismét Matyiéknál vacsorázom. Korán próbálunk lefeküdni, mert hajnali 
4-kor megy a vonatom. 

* 

Matyi lekísér az állomásra. Olyan a hold, mint Weöres versében, mely-
ben a „mennyei vadra" hiába vadászó hajnali felhő-lányok „lassan a hegyre 
hanyatló hold poharába zokognak". 


