Sz8cs Géza: A sirdlybdr cipé

(...) vagy ezt a kort is
fiistfiiggény-cafatok takarjik majd el
(...) és lehet, -
szdgesdrotok a szinhdz udvardn és barikddok
[a Malom utcdban
mialatt korézvény-falragaszokat goéngydlget a
[szél

Szb6cs Géza: Kérdések a XXVI. szdzad
koltbihez (vers a hetvenes évekbdl)

Van egy képsor Antonioni filmjében, a Nagyitdsban — tucatnyi mas,
példaérték(i jelenete kozt —, amelyet eleddig csekély figyelemre méltattak.
A hajocsavar-vasarlas jelenetére gondolok. A f6hésrdl itt deriil ki el8szor
igazdn, milyen mélységesen esztétalélek. Az oncélu, ,.érdek nélkiili” tetszés
megszallottja, nemes vonalu és értelmetlen targyak szerelmese, miként a ne-
mes arcélii s torzéju, de kétes jellemii holgyeké. Mert milyen is az a csénak-
hosszi propeller, amelyet egy régiségboltban megvasirol? Lehetne egy utas-
szallité repiil6gépé vagy egy o6cednjaré hajéé — de csak mérete szerint;
kénnyd, vékony fabél hajlitottak, tAn mahagoénibél, s mintha politarral vonta
volna be egy miiblitorasztalos. Olyan 6ncéld, rendeltetésére alkalmatlan hajo-
csavar ez, hogy még szell6zGventillditornak sem tenné meg egy harmadosz-
talyt doveri kocsméban, a mennyezeti csillarok alatt.

Ohatatlanul folrémlik ez a kép a fotdsrdl, a rejtélyes bln tandjardl, val-
lan a propellerrel, mint egy nyirfakéreg indidnkenuval, amikor Sz8cs Géza
régi miveit féllapozom, forrasat kutatandé, honnan, hogyan is jutott el idaig,
A sirdlybér cipé verseiig — s rabukkanok A hajécsavar cimil darabra. Sze-
relmi vallomas ez is, mint oly sok az eddigiekbél, s azutdniakbdl. Szerelmi
vallomas — és jaték, oly oncélu és érdek nélkiili érdek 4ltal vezérelt, amilyen
csak az igazi esztétakoltGk miihelyében terem, sziiletik vagy kerekedik — a
jé ég tudja, mit CSihél egy ilyen hamisitatlanul szép, groteszk és aranyos on-
cél. Ime a vers: ,,Nem is tudom, mihez kezdenél, ha adnék neked egy hajo-
csavart. Mondjuk, addssigba verném magam, elarverezném mindenemet,
amig sikeriilne megszereznem egy viharvert 6cednjar6 propellerét. Aznap, mi-
kor a szallitémunkasok letennék a hatalmas és jellegzetesen hajocsavar-illatu
hajocsavart a hazatok el6tt, s becsengetnének hozzitok, lesben allanék vala-
hol a kozelben és figyelném az arcod. // Olyan lany kell nekem, aki &riilne
a hajécsavarnak.”

El lehetne vitatkozni arrél, hogy csakugyan ,,6ncél”-e ugy ajandékozni a
kedvesnek egy 6ceanjaré propellerét, hogy tirligyén Kkidertiljon, van-e 6réom-
készség, humor és nagyvonalisiag a férfiu szive holgyében, vagy csak hisz-
térikus praktikumérzék lakik-e benne. Csak azért beszélek oOncélrél, mert
csakugyan benn van a miiben Antonioni filmhésének esztéticizmusa is; szép a
propeller, szép onmagiban, és szép akkor is, ha funkcionalisan szemléljiik
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— szép, mint a harsfa termése, melynek fajfenntartéi érdekében &ll1 a mag
minél messzibbre réptetése, propellerezése. A hajécsavar elhelyezheté a sa-
rokban vagy a dolgozészoba falan — ott van és szép és haszontalan, és sok
mindenre emlékezteti azt, akinek van mire emlékeznie.

Szées Gézat — versalanyat! — igazi latdsmivésznek, emlékezet- és kép-
zeletm(ivésznek vélem. Olyannak, aki tud oriilni tadrgynak, néi-levélnek, fa-
levélnek, sajat és masok létezésének. Elveteg, nagyétkd fantazia parosul itt a
logikai &tletbravarok bgségével, melyek kizel allnak a természettudomanyos
ismeretek érdekességeihez is, meg a szofista bolcseletek abszurdkép-szer(i
(nem ,képtelen!”) miveleteihez, bizonyitdsaihoz. Ez a fantizia, képzeletem
szerint, lomhan, mégis kénnyeden szill a magasba, mint egy nagy, szines,
nemesgazzal telt 1éghajo, egy nem cepelésre szant Zeppelin, amelyen mégis-
csak hasznos a térékeny mahagéni propeller, s amelyet céltudatosan a sem-
mibe 16tt nyelvi rakétdk hajtanak elére nagy sebesen, 6nnén orra utin. Egy-
széval nagy jatékostehetségnek, sziiletett artisztikusnak latom a még mindig
kellemesen fiatal, noha tekintélyes multra visszatekint6 mestert.

Ahogy az Antonioni filmjebeli fotés életébe tér be a bilinligy, ugy gazol
bele — kitorolhetetlen nyomokat hagyva — a politika a marosvasarhelyi ille-
t6ségl, Kolozsvarott sokdig miikdds, ott zaklatott és tildozott, 1986-ban Svaje-
ba emigralt, majd Budapesten otthonra taldlt Sz6cs Géza életébe és koltésze-
tébe. Hogy ez miként is tortént, arr6l némi fogalmat szerezhetiink Indidn
szavak a rddiéban cimi versébdl, amelyet William Least Heat Moon kéltének
ajanl: ,Konnyebb megérteni az ajanlast, s magat a verset, ha tudjuk, hogy
a Budapesten tartott Kulturalis Férum 1985. november 15-i iilésén William
Least Heat Moon indidn szarmazasu ird, az amerikai kiildottség tagja, rész-
letes folszolaldsban ismertette Szécs Géza helyzetét. Elmondta, hogy értesiilt
réla: Szécs Gézat hazi orizetben tartjak, és a lakasra felvigydzé renddrnek
utasitdsa van ra, hogy ha a koltg leiil az ir6géphez, tépje ki a papirt a gép-
bdl. Moon felszélitotta a roman kormanyt, hogy a koltéket tekintse nemzeti
kincsnek, a jelenlev§ kiildotteket pedig arra kérte: a hallgatisra itélt irok
nevét tegyék ismertté mindenhol, ahol megfordulnak a vilagban.”

J6 alkalmat kindl ez a wvers, melynek eddig csak labjegyzetét idéztem,

hogy bizonyithassam: a brutalis egyoldalusiggal megjelené politika — koze-
lebbrél a Ceausescu-diktatura, tigabban értve a magyarsdgot sujtd, régibb
eredeti sovinizmus — nemhogy 4artott volna ennek a koéltéi artisztikumnak,

egyenesen (akarom mondani, 6rdogien) hasznara valt szineket kiugraszt6
kontrasztjaival. Sz6cs Géza gyermekien jitékos kedély marad akkor is, ha
mélységesen felhaboritja a terror, a durva diszkrimindci6, a nemzeti veszé-
lyeztetettség tartos dllapota. A mindnydjunk gyerekkordbdl ismert indidnosdi
a tulerdvel szembeni, bator ellenallds romantikijdn alapul; akarcsak ez a
nagypolitikai osszefliggésekre tekinté vers. ,,Az indidnok nem hagynak cser-
ben minket. / Masok igen, de 8k nem hagynak cserben minket. / / Ha tud-
tdk volna, mi is lesz Segesvarnal / — de hat nem tudtdk, mi lesz Segesvar-
nal — / biztosan eljéttek volna 6k is, / egyesek tudtdk volna, hogy jonnek
6k is: / Bem apé, jonnek az indidnok, mondtak volna, / egy reggel Bem apé-
nak ezt mondtdk volna: // a Bering szoroson 4t / a Bering szorosan at /
indidn lovascsapat érkezik, / 4ttér egész Szibéridn, / 4tvagja idaig magat / se-
gitségiinkre j6 — // az 6rnagy urak igy beszéltek volna, / csdkéjukat a ma-
gasba dobaltak volna.”
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Két politikai mozzanata van ennek: a vagyakozds egy o©nzetlen, barmi
messzirél jov6 segitségre (melyet az indidn szarmazasu koltGtars felszélaldsa
kicsit meg is hozott a Kulturalis Férumon); s a sorskdzosség a meg nem tor-
hets, rezervatumokban tengédé, kihalasra itélt néptoredékekkel. S hany ar-
tisztikus mozzanata van a versnek, e szimbolikdn tul? — ElsGsorban az étlet
jatékossaga, képtelen képisége. Aztdn a benne levé akasztéfahumor: kézom-
bos irdntunk a vildg, ké6zdmbosek a nagyhatalmak, de az indidnokra még
szamithatunk. S a Hary Janos-torténetekbe ill6 foldrajzi abszurd és torténel-
mi anakronizmus: kenukkal, musztangokkal at a vildgon, masfél évszazadon
a multba, megforditani a hadallast Bem apd seregével, a hatba tamadott ca-
riakkal. Nem almodozas ez, hanem f£6lrazé, abszurd humor. Sziikség van ra,
mert ez a koltd lelki sziikséglete. Es sziikség van ra, mert Szécs Géza miivelt
ird, s tudja, tudnia kell, amit a roménsag nagyjai tudtak, amit Tzara, Ionesco
tudott; nemcsak {itk6zni kell, hanem hagyatkozni s hivatkozni a masik félben
meglevd jora, melyet egy nép nem fog egészen megtagadni soha, csak elté-
veszteni egy kis idére (melybe azonban, sajnos — lidsd az indidnokat — a
kisebbség bele is pusztulhat).

Torténelmi szimbolikaja viszonylag attetszd, noha sokaig szuksége volt
némi ezépusi, allegorikus rejtjelezésre, harci 4alcazasra, kulturalis terep-
szinlGségre; hosszu évekig tarté rendéri megfigyelése s emigraciéba kénysze-
riilése mutatja, mennyi onféltést lebiré milvészi naivitds, azaz nyiltszavisig
és nyiltsziviség volt ebben a bujkalasban — Nagy Laszléval mondva, vers-
ben bujdosasban.

Ha sors, alkalom s jéérzés nem teszi ellenillé koltévé, akkor most féleg
a szerelmi koltészet, a formai jatékok, szlirrealisztikus képzeletvillédzasok s
képzettirsitisok — s nem utolsésorban a tréfas gyerekversek mestereként
emlegetnénk.

Igy is megtehetjiik. Jatékos abrandozasaban, gyengéd-frivol fantdzialasa-
ban szétbonthatatlanul egybefonddnak a féldrajzi hatarok a lelkiekkel. A ma-
gyar koltészetben kozhelyszerlden egyiitt van szabadsdg—szerelem, politika és
szerelem; nadla nem kozhelyszerlien vannak ezek &sszecsomézva. Baj lenne,
ha egy onmagédban problématlan, felh6tlen vagy éppen rézsaszini fellegek-
kel ékes szerelem utjadba gorditene akaddlyokat a politikai elnyomatas, a go-
romba kultirkuss. Elronthatatlanul jdtssza e kolté legigazabb érzéseit — ra-
gaszkodik csalddasaihoz, csalfasdgaihoz, legszemélyesebb lelki szabadsigéhoz,
melybe persze a teljes odaadas és ragaszkodds is beletartozik, ha a kiilsé és
bels$ korilmények Ugy akarjdk. De ki merné allitani, hogy minden szerelem
ugy, ahogy van, tokéletes, csak diktatorok, hatarérok és bestugdk alljak el
annak az utjat, hogy két ember Osszetaldlkozzék, s ériilje egymaést?

Egy nydri délelétton cimi darabja mintha Kosztolanyi rimzsongléri mu-
tatvanyara jatszana ra, a beteg sziv—detektiv-re. Egymasra kopirozodik
benne a férfi koszdldsa szerelme utan, meg a férfi utdn szaglaszé nyomozo,
majd a nyomozé utédn ered6 nyomozottak és kovetéik groteszk kortanckomé-
didja, egy olyan tarsadalomban — a nyolcvanas—kilencvenes évek .forduldja
elftti Romanidban —, ahol mindenki gyanuis vagy gyanusitott, vagy nyo-
moz6 vagy nyomozott, vagy mind a ketté. Szerelmi koltészete telis-tele van
a kinzé tavolsag, a valsag és az érzést ébren tarté emlékezés motivumaival,
viddmkodasba atjatszott keser(iséggel. , Mint égve felejtett helyzetjelzé lampa
egy Perubdl érkezett, vagy odatartd, de soha el nem indult repiilé egyik
szarnyan. Igy hordozlak magamban téged. Es az o6cean tele van elsiillyedt
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replilékkel” — ilyen értelemben a férfisziv valésigos asszonytemets, mikéz-
ben persze az asszonyi sziv sem lehet sokkal jobb, mint a Dedkné véaszna.
(Rulett utdn, mikor a ldmpdkat leoltjik.)

Mint azt az Egy éjszaka Walesben s még sok méas verse mutatja, a sok-
szori elutazis, a tavollét a hazatdél, az orokds masuttlét gyakran folerdsiti
benne az eredendd, modern k&lt6i hajlamot, a személyiség megkettdzését,
sokszorozisat, mely olykor a kedvesre is atragad: ,nem tudod: 6t csékoltad?
vagy tavolodé masat?”’ Merre mutat a versiink? cimid hozzaszélasa az Utunk
szerkeszt8ségében 1978 oktdoberében rendezett kerekasztal-beszélgetéshez, ars
poeticava lépteti eld az iddbeli én-variansok poézisét: ,,... a vers egyik alap-
feladata mindez, beszélgetni azzal az 6nmagammal, aki voltam, és azzal, aki
leszek”. Szeretni val6é az a felfogis az avantgarde-rél vagy legaliabb modern-
rél, amit 6 vall. Szerinte a vers a nyelv emlékezete, visszatérés az &Gsnyelv-
hez, mely koézvetlen szemléleten, s nem spekuldcion alapul. A koltéi kép
Szées szerint nem diszitmény vagy a fogalom szemléltetésének szolgai eszko-
ze, hanem azonosulds a vildg dolgaival, s ami még fontosabb, az ember, a
beszélé azonosuléasa, illetve azonossidga 6nmagaval. Ez nem azt jelenti, hogy
kiiktatja verseibdl az éber tudatot, a logikit. Nem, a modern miivészet ennek
az o6nazonossagnak, és ezzel a viligban valé jelenlétnek a szolgalatiba Allitja
az elmét, megszerzett miiveltségével, informacidinak béségével egylitt.

Tudja tehat azt is, mirdl kell lemondania, mit kell kivonnia magabdl és
a vilagbdl, hogy tiszta lehessen: ,,... ellenérzi szdmitasait a gyanakvé ember,
aki a val6 vilag végtelenségébdl kivonta mindennek az ellenkezgjét: az anyag-~
b6l az antianyagot, a gondolatokbdl a visszafelé gondolt gondolatokat, észak-
bél a delet, a fényképekbdl a negativokat”.

Nem tudom, taldlkoztam-e mar ilyen kozérdekli, nemzetet, kozGsséget,
demokraciat, szabadsdgot, egyszoval tarsadalmat szolgdlé l’art pour l’art kol-
tészettel. Es nem tudom, talalkoztam-e mdar hazafias lirdval, mely annyira
kozel all a tiszta koltészethez, mint Szlcs Géza poézise. (Magvetd, 1989.)

ALFOLDY JENO

Mindig halal
. NADAS PETER: EVKONYV

(A harmadik szélam a haldlé. Mélyen az
alt regiszterébe csiuszva, baljés liiktetés-
sel ismétlodik, amit a vetlkdrtya mutat:
,»Ujra haldl. Mindig halgl.”)

(A cim)
Akérhogyan fordul az év, akdrmirdl szl a hénap, elébb-utébb szembe-
néz veliink a kényv nehézkedési pontja, az 6rvényforma cim mélyének V-je:

a diadalmas halal.
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