
Vásárhelyi Miklós: Ellenzékben 

Egy hazugságot addig kell ismételgetni, hogy igazságként hasson — val-
lották a propaganda sátáni nagymesterei. 1956 eseményeiről és hőseiről több 
mint három évtizeden át szajkózták a különféle szintű hazugságokat. A be-
fogadásukra képtelen ember szervezetét pedig apránként anatómiailag is át-
rendezték. A szívet átültették a gyomorba, az agyat a fodrozódó vastagbélbe 
töltötték, a húgyhólyaggal meg a koponyát boltozták ki belülről. Mivel a 
„szervátszervezés" — a látszólagos tömeges siker ellenére — sem bizonyult 
tökéletesnek, utóbb hivatalosan is polgárjogot nyert a féligazságok eseten-
kénti kimondása. Ezek szerint '56 nem csupán ellenforradalom, hanem nem-
zeti tragédia is volt. De az igazság, akárcsak a szeretet, nem felezhető. Ellen-
forradalomnak ítélni a magyar történelem egyik legsötétebb rémuralma el-
leni felkelést, képtelen cinizmus. Ionescói abszurd. 

Aztán bekövetkezett az 1989-es esztendő, a kollektív erkölcsi igazság-
tevésnek, ez a március 15. szelleméhez méltó éve. És közben elárasztottak 
bennünket a trianoni és a párizsi békeszerződéssel s előzményeikkel, a hadi-
foglyokkal, a munkatáboroknak titulált halálgyárakkal, a kitelepítésekkel, a 
lágerek vörös lobogós iszonyatával, az évezredes rekordot döntő perekkel, 
1956 tényeivel és szereplőivel, valamint a megtorlással foglalkozó könyvek és 
filmek. És mindezzel együtt ránk szakadt a hajdani határai közül kibomló 
egész magyar történelem. Űgy járunk, mint az első honi vasútállomáson ha-
lálra táplált hazatérő hadifogoly. Csonttá-bőrré szikkadt történelmi tudatunk 
felpuffadt. A megemészthetetlenség élménye a história iránt olyannyira ér-
deklődőt is riasztja. Mit szóljunk akkor az „elsőkönyves" olvasókhoz? 

Vegyünk mély lélegzetet, s most már higgadt fővel, szívdobogás nélkül 
álljunk neki 1956 tanulmányozásának. Ez azért fontos, mert újkori történel-
münk és kialakítandó tudatunk boltozatának a nevezetes őszi események al-
kotják a gyámkövét. Sokunk meghatározó élménye a „kis októberi forrada-
lom": személyesen közünk van hozzá. És ez rendkívül fontos. Ismerek egy 
idős lengyel irodalomtörténészt, akinek későn nősülő apja karon ülő gyermek-
ként 1849 májusában látta az Osztrolenka főterén át Magyarország felé ma-
sírozó egyik orosz gyaloghadosztályt. Megrendültem, amikor ezt a családi él-
ményét megosztotta velem. Olyan emberrel társalgók, akinek az apja élt a 
magyar szabadságharc idején. Az ma még természetes, hogy szinte mind-
nyájan ismerünk olyanokat, akik 1956-ban valamilyen szerepet játszottak. 
Századunknak 1956 az 1848-a. 

Vásárhelyi Miklós, ha máshonnan nem, a televízió révén megannyiunk 
személyes ismerőse. Természetes közvetlenséggel elmondott vallomásai min-
ket is gondolkodásra késztetnek. 1956 megismeréséhez az ő — Tóbiás Áron 
szerkesztésében — Ellenzékben címmel megjelent könyve ajánlható amolyan 
bevezető összefoglalóul. Az első részben közölt interjúknak éppen az élőbe-
széd jellege, s ezzel együtt történészi hitele miatt. Egyszerre hallgatjuk őt 
— a részt vevő tanút, és olvassuk őt — a gondolkodó historikust. Ezáltal sok-
kal jobban megjegyezhetők a szavai. 

A Féderigo Argentieri által eredetileg olaszul kiadott Életrajz interjújel-
lege ellenéré is confessio. Olyan, amelynek hagyományait címszerűen is II. Rá-
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kóczi Ferenc teremtette meg. Ez a sajátos életrajz egyben a XX. századi ma-
gyar történelemnek is leírása, s alfejezete a II. világháború alatti és az azt 
megelőző, azt követő kommunista mozgalomnak. 1945 után ez a Vörös Had-
sereg által futtatott párt a meghatározóból egy éles vágással kizárólagos ala-
kítója lett történelmünknek. Vásárhelyi Miklós szentenciaszerű tömör jellemzé-
sét adja egykori főszereplő elvtársainak. Rákosi —: „Eredetileg értelmes em-
ber lehetett; '45 után, kivált pedig '49 után szörnyeteg lett belőle." Gerő —: 
„tőrőlmetszett bürokrata volt, igazi fanatikus, és csak a munka érdekelte, 
meg természetesen a hatalom." (.. .) „ . . . nem is ember, inkább gép . . . , aki 
nem tudta, milyen egy rendes ebéd, milyen a jó bor, milyen a jól szabott 
ruha." (Ezzel Vásárhelyi többet elmond róla, mintha oldalakon át ismertetné 
spanyolországi hóhértevékenységét.) Rajk —: „Bonyolult alkat volt: politikai 
szempontból . . . szigorú, merev és fanatikus, személyes kapcsolataiban viszont 
nagyon szívélyes és ba rá t i . . . " 

Igen, a kommunista vezetők jellemzésénél rendre ismétlődő jelző a „fa-
natikus". Nagy Imre esetében ez „rajongó"-ra finomodik. Nagy Imrét minde-
nekelőtt a tetteivel jellemzi. Teszi ezt annál inkább, hogy leszámolhasson az-
zal a primitíven historizáló zsurnalizmussal, amely Kossuth, Széchenyi, Gör-
gey beskatulyázása óta oly kényelmessé komputerizálta a magyarság törté-
nelmi tudatát. Nagy Imre esetében a jól ismert lemez az, hogy tiszteletre 
méltó, becsületes idealista volt ugyan, de politikai (bal)lépései nem arról ta-
núskodnak, hogy kiemelkedő államférfi lett volna. Vásárhelyi Miklós inter-
júiban, de főként Az első meghiúsított reformkísérlet című átfogó esszétanul-
mányában meggyőző képet rajzol Nagy Imréről, a kiemelkedő politikusról, 
vezetőről, akinek 1953 júliusától kezdve híve, majd munkatársa lett. Miben 
látja az általa bevezetett reformok jelentőségét? „Nagy Imre erélyesen és 
eredményesen harcolt, politizált, cselekedett, és másfél esztendő alatt olyan 
változásokat eszközölt, amelyeknek hatása máig elevenen él. A rendszer re-
formjának gondolata és lehetősége az első Nagy Imre-kormány tevékenysége 
idején bontakozott ki. Bizonyítják ezt az első elhatározások, a konkrét intéz-
kedések és a szellemi légkör, amelyben politikusok, írók, újságírók, szakem-
berek, tudósok újra szabadabban kezdtek gondolkodni, vitatkozni, alkotni" — 
ír ja egyik összegző értékelésében. Bő teret szentel annak a drámai harcnak 
a bemutatására is, amelyet Nagy Imre a machiavellista módon fondorlatos 
Rákosival és a mögötte felsorakozó sunyi funkcionárius gárdával, továbbá a 
vele szemben mindig ellenségesebb moszkvai párt- és államvezetéssel vívott. 

Mindezzel együtt Vásárhelyi nem csinál Nagy Imréből elmozdíthatatlan, 
patetikus pózban álló ércszobrot. „Nagy Imre meggyőződéses, sőt rajongó 
kommunista volt. Hitéből fakadt konoksága és optimizmusa" — írja róla. 

Harmincöt évvel előzte meg a korát, de úgy, hogy mégis ő volt annak 
„óramutatója". Nem ő sietett, a Szovjetunió vezette béketábor volt az, ame-
lyik végzetesen elkésett mindenről, ami a nagyvilágban végül is haladónak 
mondható. Ha a Nagy Imre által kezdeményezett reformokat nem torpedózza 
meg Rákosi és klikkje, majd az őt bitófára küldő nemzetközi kommunista 
szolidaritás, eleve nem bukdácsolunk bele a szocializmusnak ebbe a gigan-
tikus kollektív munkagödrébe, amelyből — miután fölnézhetünk — döbbe-
nünk rá, hogy szakadékban vagyunk. 

Vásárhelyi Miklós a halálosan komoly dolgokról is nyugodt derűvel tud 
szólni. Mint aki birtokába jutott valamiféle lényeges titoknak. Komorabb 
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gondolatainak eresztékei közül is elő-elővillan az agysejteket bizsergető hu-
mor: „Illés Béla hosszabb betegszabadságra elvonult az Irodalmi Űjság fő-
szerkesztői székéből, ami hasznára vált a hetilapnak." 

Interjúi és tanulmányai mellett találunk a kötetben róla szóló írásokat is. 
A hetvenedik születésnapjára összeállított kéziratos emlékkönyv néhány szer-
zőjének (Németh Lajos, Konrád György, Litván György) tisztelgő gondolatait. 
És ő is közzétesz néhány rövidebb lélegzetű szöveget. Azt, amelyben az if jabb 
pálya-, küzdő- és börtöntársat, Tánczos Gábort búcsúztatja, azt, amellyel az 
idősebb pálya-, küzdő- és börtöntárs, Donáth Ferenc síremléke előtt tiszteleg. 
A beszédet, amit Bibó István sírjánál mondott, akinek hiányát most érezzük 
igazán torokszorítóan, és a Nagy Imre kései ravatalánál, negyedmillió ember 
harangzúgásos és csöndet visszhangzó előterében elhangzott szavait: „Nagy 
ímre üzenete ma időszerűbb, mint valaha. Csak a különbözőképpen gondol-
kodók és cselekvők kölcsönös türelme és engedékenysége, az előlegezett bi-
zalom szellemében ragadhatjuk meg a kivételes, biztató lehetőséget, csak így 
valósíthatjuk meg a történelmi feladatot, csak így biztosíthatjuk a békés át-
menetet egy európai, korszerű, szabad és demokratikus társadalomba. ( . . . ) 
Szabad hazát, jogállamot, tisztességes megélhetést. Olyan demokratikus, szo-
ciális, igazságos és törvényes társadalmat, amilyent a felkelt nép 1956 októ-
berében megálmodott, és amely valóban az intézményes rend és a béke or-
szága lesz." (Szabad Tér Kiadó, 1989.) 
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