
fölöslegességét hirdette. Számára szép volt az a város, amelyben az emberek 
éppen csak laknak, szép volt az a hegy, amelyet elhordták, szép volt az a fo-
lyó, amelyet betömtek. 

Ceaujescu elvtárs esztétikája azt írta elő, hogy egyforma házakban egyfor-
ma emberek lakjanak, egyforma ruhát öltsenek, egyformán értsenek az orvos-
tudományhoz, a vízvezeték-szereléshez és a levélhordáshoz. Sőt, mindenki le-
gyen orvos, vízvezeték-szerelő, és maga hordja haza a saját leveleit. 

Templom csak olyan kell, amelyben ő van az oltárképen, mozi csak olyan, 
ahol az ő titáni munkáját vetítik. 

Ez az esztétika egységes, logikus, de talán bírálható is. 
Azt azonban a legrosszabb indulatú rágalmazó sem állíthatja, hogy nem 

valósult meg a tekintélyes része. 

SZÖRÉNYI LÁSZLÓ 

Keresztút 
Babit — igazán — először fürdőlepedőben láttam. Azért hívatott fel ma-

gához, hogy segítsem felkészülését a bölcsészkarra. Diszkréten csepegett, de a 
fürdőlepedőben is emlékeztetett arra a spanyol cigánylányra, aki két héttel 
korábban, egy ellenzéki jelmezbálon, ahol kis — némileg allegorikus, ám él-
vezhetetlenül ellenszenves — színdarab előadása után a tágas és szülőmentes 
lakásban a közönség barátkozni kezdett egymással; szóval ott, kacéran félre-
billentette hosszú kivágású fekete szoknyáját, és zsebkendőjét a harisnyájából 
húzta elő. Készültünk tehát Csokonaiból; abban az évben főleg ő volt várható 
mint tétel, évfordulója volt. 

Utána lassan ereszkedtünk le a Bartók Béla úton; lejtő ez, persze, a szá-
zad elején és még később is az volt, a gyermekkoromban tanulmányozott tér-
képek tanúbizonysága szerint, nagyjából egyenletesen lejtett a Sósfürdőtől a 
Sárosfürdőig; előbb termelői borkimérés található, híres akkoriban fokhagy-
más pirítósáról és nyáron is bundát viselő, kövér lánykereskedőiről, utána ka-
tonák állnak, őrzik a kémközpont államtitkait, hajdani nékoszos vezérőrnagy a 
parancsnok, de most mindez nem érdekel, néha megfogom — mintegy véletle-
nül — Babi könyökét. 

Csacsog. Ipari kiállítás van Pesten, ő angolul tolmácsol, üzletembereknek, 
nyáron készül Olaszországba. Azután — talán, vágyik oda is — Amerikába. 
Tanácsokat adok neki; apaiak, óvatosak. Ne kábítószerezzen. Ha csoportszex-
be keveredik, vigyázzon a négerekre. (Főleg, ha háló van kifeszítve a terem 
mennyezetére; Géczi Jánost olvasok éppen). Kacag. 

Én is indulok Olaszországba. Terveket kovácsolok: Bécsben találkozzunk, 
viszem magammal. Muggiába kell mennünk! Idillikus halászkikötő á Trieszti-
öböl partján, csupasz homlokzatú velencei temploma a S. Giovanni in Brago-
rára emlékeztet, fogunk fürödni a tengerben, eszünk kagylót, kéz a kézben 
andalgunk stb. (Ottlikos és útikalauz-romantikám erotikus fülledtségben bon-
takozik.) 
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Pénzt kell szerezni. Pénz nincs. Festőbarátom nagylelkű ajánlattal jön: ne-
ki több kiállítása volt Olaszországban, képeit rengeteg kiállítóterem tulajdono-
sa ismeri, ad képeket, összetekerve, juttassam ki, adjam el, lesz pénzem. 

Babi segít, Babi tanácsot ad. Van egy svéd milliomos, most tolmácsolt ne-
ki, az viszi ki Bécsbe. Adjam oda a képeket, majd ő kicsempészi, a svéd ko-
csiját nem nézik a vámosok. 

Megérkezem Bécsbe. A találkozást Goethe szobrához tettük. Babi sehol. 
Várok, várok, eszembe jut a vicc orosz katonája, aki áll a szobor előtt és így 
szól: — Ágá, vot Siller. Pa-pa-pa-pam!!! (Ez utóbbi az V. szimfónia kezdő-
akkordja.) 

A címet elfelejtettem megkérdezni, annyit tudok csak, hogy Babi valahol 
a VIII. kerületben lakik, a nagyanyjánál. Poirot módszerét megszégyenítő 
nyomozással eljutok egy hosszú utcába, minden magyar címre becsöngetek, 
azt hiszik, ávós vagyok, egy férfi megsajnál, ismeri a nagymamát, eligazít. 

Babi meglepve kijön, forrón átöleljük egymást, c'est l'amour. L'amour 
propre. Le propre amour. Stb. Holnap találkozunk Bécs mellett, egy domonkos 
kolostornál, ahol középkori freskók, kerengő. . . ; útikalauzi szerelmem ismét 
teljes lánggal lobog. 

Másnap korán érek a tetthelyre. Előtte még megnézek a környéken egy lo-
vagvárat, meredek lejtő füvén kell átgázolni hozzá, benne freskómásolatok a 
Minnesángerek korából. Majd a kolostor elé! 

Babi jön. Lassan, a lépcsős lejtőn sétálva. Könyökét is fogja, de nem csak 
a könyökét, a svéd milliomos. A keresztutat nézték meg, a kolostor melletti 
dombon. Kölcsönös bemutatkozás. „Nagyon okos fiú" — dicsér meg Babi. — 
„Mindent tud, ő fogja megmutatni a kolostort." Megmutatom, különösen hosz-
szan ecsetelve egy-egy, kínzást ábrázoló jelesebb képet. 

Talán egy percre maradtunk magunkra. — „Jössz velem Muggiába?" — 
„Nem. A svéd elvisz Monté Carlóba." Utána hosszan nézegetem, egyedül, a 
keresztút stációit. 

Triesztben a képárus nem vett tőlem egyetlen képet sem, a festő ottha-
gyott gatyáit és játékvonatait viszont — két bőröndbe csomagolva — velem 
küldte haza. (A képakasztó rudak hazacipelését, nagy nehezen, elhárítottam.) 

Muggiában tényleg velencei a templomhomlokzat. A tengerben senki sem 
fürdik, a közeli olajfinomító büdös simasággá változtatta a tengert. Trieszt és 
Muggia között harcias olasz és jugoszláv irredenta feliratok virítanak. 

Gubbasztok, egy hónapig, egy kisvárosban. Jön a posta. Babi küld magá-
ról egy automatában készült képet: arca kétséget árul el. A levél: „A svéd 
nem vitt el Monté Carlóba. Mit tegyek? Hazamegyek." Nézem, nézem, érté-
kelem a gyorsaságot, amellyel az automata négyes villanása közben arckife-
jezést tudott változtatni. 
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