
A fókák tengeréből kilép Húsvét-isten, 
sötétbarna kezében 
dárda, nap-nevetéssel 
villás ágat tör, 
súlyos a lépte a havon át, 
érzi a vizek útjait. 
A varázspálca most lebillen 
hevesen mutat lefelé 
a földalatti 
titokra. 

Az újszülött báránykák hol vannak? 
A hosszú, remegő 
lábukra most lépők? 
Lássuk már azokat az újszülött báránykákat, 
most, mikor a nap leereszkedik és alacsonyan 
áll az eltűnő jégmezők fölött, 
most, mikor szikrázik a sűrű levegő, 
most, mikor a fajd csattogva leszáll a kéken úszó jégtáblákra. 
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* * * 

hajnali fény csurog lefelé az ablakkereten " 
s a válladon, 
tudom, hogy a fák törzsei 
lassan visszanyerik formájukat 
és tört fény porzik végig á vízen 
fekszem, ébren és mozdulatlanul, 
befelé hallgatózom — 
még nem 
zuhan a bomba, 

még nő a gyermekünk, még ágaskodik a fű a tágas űr felé, 
félútig még följut a hangya a sziklás köveken 

* * * 

...ezer méter... kilencszáz... de mi az? 
mi füstöl odalent? Nem, nem a gép szárnya 
hanem a kiszáradt föld, egy nevenincs város 
cserepei hevernek, szanaszét szóródott testek, 
temetetlen lelkek és színes plakátok maradványai 

a szántón: rozsdás 
földbe fúlt eke 
Fájhat Isten lába, azért kiáltozik 
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* * * 

azt hiszed, fontos? valóban 
azt hiszed? — na igen, talán neked, 
csakhogy te nem vagy Európa, de még 
egy város sem, vagy egy hétfői nap, felkiáltójeled 
máris megfakul, belemetszve az ablakon behulló fénybe 
Senki nem látta szárnycsapásaid 
senki se emlékszik megszakadt izmaidra 
(vagy a béklyókra a bokád körül) 
A kérdést 
nem dobtad elég 
mélyen a kozmosz fekete vizébe, 
a szél fölkapta a magot, magával vitte 
az pedig kiszáradt, talán azt 
hitted hogy 

Jött, jött az öregség 
eseménytelen vasárnapjain át. 
Kendője a fején, szoknyája a bokáját verdeste, 
szállt, akár egy testes, rongyokból összevarrt madár. 
Jött. Aztán egyszercsak megállt a napfénytől hunyorogva 
a favágitó-dombon, és eltűnődött, hogyan 
illenék meghalnia. Igen, ezt meg kell 
írnom. Ez bárhol és bárkivel 
megtörténhet, és nincsenek megválaszolandó 
kérdések. Csak a soha föl nem tett 
kérdéseket kell megválaszolni. Emlékszem, 
a két keze már nem is volt az 
övé. A két kéz dologtalanul 
hevert az ölében. A szemével árnyékot és fényt 
érzékelt csupán. Csönd volt. Akkor arra 
gondoltam: ez a csend a testéből 
szivárog. Még egy perc, és eléri a 
szívét. Még egy perc és 
magamra 
maradok. 

Legnehezebbek az esték voltak. Olyankor 
elüldögélt az ablak mellett. Az ég 
parázsló selyme csak nagyon sokára 
húnyt ki. Végül már csak az emlék, 
az emlékezés fájdalma maradt. 
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