

## Amiből olvashatni,

*a szöveg itt megszakad.*  
*mint filmekben a kép kinyit, lezár —*  
*nem áttűnés, kockánként megszerkesztve,*  
*minden éles: ettől eddig.*  
*mint napló, amikor megered, amikor kimondhatatlan,*  
*és két szó közt hirtelen megáll,*  
*mert észrevétlen megtelik az élet és kiválik*  
*és válaszol egy másik ívre, fölfelé, súlyosan, tapinthatóan.*

*... a szöveg itt megszakad.*  
*de előtte becsapódik egy ajtó,*  
*a kameraszem*  
*— könnyebb a szónál, könnyebb a mondatnál —*  
*felvételeket készít,*  
*a képen asztal, az asztalon óra, papír,*  
*puszta testén hely, még nem láthatni, mire,*  
*még nem láthatni, mettől meddig,*  
*még minden lehet egy töredékig:*  
*egy távozás két végpontja közt a papír hófehér esélye.*

*de azután a kép*  
*— súlyosabb a szónál, tömörebb a mondatnál —*  
*lűktetve,*  
*kilökve magából, kihányva a fényre a fényt, megáll,*  
*s mint szöveg, ami érthetetlen megszakad,*  
*egy jól látható testet ír a falra.*  
*a kiszakadt mozdulat:*  
*mint félbehagyott szöveg:*

*állomás vonulás közben*  
*állomás visszavonulóban:*  
*hogyan a lélek csak ennyire halhatatlan,*  
*hogyan az itt-lenni: csak vászonra fénnel fölrajzolni magam,*  
*hogyan az itt-lenni: távolodás leletből másik leletbe,*  
*hogyan az itt-lenni: szűnni,*  
*hogyan az itt-lenni folytathatatlan kézirat.*

## Párhuzamosok, hullóban VII.

*„szívverés-rajz, futó erek,*  
*párhuzamos, gyönyörű ívben.*  
*állni, billegni, ahogy csak csukott szemmel lehet,*  
*amikor tehetetlen szédül a húnyt arc*  
*a hullás szinte testi igézetében.”*

„most már csak írni kellene.  
írni. újra.  
nem azt: párhuzamosan. csak azt ne.  
aztán tovább. hullani.”

„mint halott, ki visszajár, kit visszalöknek,  
csak tintafolt, csak rostok, itt bolyonganak.  
összegezni az el nem kezdhetőt.  
szavak, mint tányérok, könyvek, gyógyszerek,  
mint vaj és kenyér, nem állnak össze.  
mindent számba venni, mint indulás előtt.”

„vagy hullani és fennakadni,  
mint levél a levélen, őszidőben,  
és mint megütött test, szeszélyesen.  
és végére érni. kezem nyomán.  
kezed nyomán.  
a tiszta papíron. a tiszta vásznon.”

„befejezni a képet, nyitott sebbel közepen.  
minden, amit nyerhetni, itt velünk  
és távolodik.”



KUSZTOS ENDRE GRAFIKÁJA