FODOR ANDRAS

Konyvmisszioval Udvarhelyen

Vitték a szellem kenyerét
teherautékon odadtra. '

A legmegrenditébb
az volt, mikor az ajindékozott
konyvtdrigazgato
megpillantotta Arany Jdnos
Osszes versét, a hdromkditetest.

Valaha megvolt neki is otthon,
de mert az dllomdnybol
hidnyzott, kikopott,

sajdtjat lopta be

az olvasdéknak.

Uveg alatti incundbulumként
kellene mutogatni majd

e haszndlati példdnyt:
milyen is volt a hazugan uj,

e torténelmi vaskor,
mikor porlé kovdsszal, barna
ragaszté-papirosokkal
takoltdk oOssze a Kolto
cafattd olvasott igéit.

Templomkert északon

Racz Istvannak

Terméskdovek szines foltjdval teleszorva,
hatalmas, elfehériilt '
piispékkenyérszelet.
Félezredéve dll igy
a templom tdmfala.
Jatszik rajta az emberlelemény,
a véletlen térvényszert,
a vibrdlé szabdlytalan
kirakés jokedve, az dregedni
nem akard tudds hite.

Es bdtran hirdeti, hogy itt
a zordon égi Ur,
nem biinteti csupdn,

kiket szeret.



Pdr lépéssel oddbb, akdr
legenddink cintériumdban
kelyhezve tornyozott, szines,
fazsindelyes harangldb.

Granitkovek, mdrvdnyhasdbok
fehér-fekete sakkjatéka kozt
esotol tide pdzsit.

Madarak néma szGkkenése

a lombernyék aldl.

Senki emberfia, de mégis,
kereszt két oldaldn, a hésok
arannyal vésett névlapja elbtt
virulnak mulhatatlanul
a naponta hozott
“hiiség virdgai.

Az utolso levél

Ahogy a kertben ide-oda szokdds,
ablakomon kéretlen be-benéz
a feketerigo,
0 jut eszembe, valahogy igy,
ilyen vdratlan kedvesen
roppent az életiinkbe.

Tdvolbdl, hova kisodrodott,

dolt betiis, hosszu, kézzel rott levélben
tizente meg: mdr évtizedek 6ta

ismer, szeret.

- Hadlds; hogy versben-széban annyi mindent

kimondtam, dtéltem helyette.

Aztdn szeszélyesen, de
““mindig élénk-vigan

jott, kiildte dnmaga helyett is
ragaszkoddsa szimbélumait.

Vigasztalé testvéri tiirelemmel
bdtoritott, mikor

megtudta, mekkora veszély
éldlkodik tdrsam koriil, — —

nem sejtve még hogy
ugyanaz a rontds
munkdlkodik testében,

és hogy 6
nem éli til. .



Hallom a telefont, a férj
sirdsba csuklé szavait:

— Most este, negyedhétkor
eldllt a lélegzése is. ..

‘Pedig még ugy, de ugy Orilt
utolsé leveleteknek.

GERGELY AGNES

Challoner tizedes Karthagd romjain

A régi fény sehol. Es sehol a régi

drnyék. A gég mellél a nyomorultsdg
tuddsa is elveszett. A nagyhatalmi

folény sertéséljabol a biiz, a
mirigyvdladékoké. Kéoszlopok, leprds

orri szoborfejek, mélyvizi deszkik,
sziklacsonkok holdfényt jdratnak

a felszinen; napfény nem ér a koldusok
egymdsba siippedt sejtjeihez, torténetéhez
— sejtjeik foldigiliszta-sejtek, torténetiik
rovarok torténete, hol osztdlyharcnak hivjdk,
hol igy: ,,a nép tiirelme elfogyott”, hol igy:
»tort-zdzott a sépredék” —, a tormelék, éjjel,
a csillagdradatban, Sdndor, Pompeius,
Caesar, Antonius nevét cirpeli szét,

nagy férfiak, vittak, szerettek, haltak,

mig a tébbi csédiilt, pdrzott, szertemdllott.
Onnét nézve, mit latnak most?
Rezesbanddt, mely csattog, hogy a Csdszdr
isten? Hogy Rule, Britannia? Hogy Uber
alles? Hogy Ja drugoj takoj sztranii

nye zndju? Ami vdltozik, visszavdltozik,

és vdltozik, ami visszavdltozott; egy perc
megdllds a tiizes keréken, a névvel jeldlt
harc, szerelem, haldl magasdban

nem tud annyit, nem tart magdban

annyit, mint a Tan, lett légyen tanitvdnynak,
fiknak, nyirkos foldkupacnak irva,

s iréja kének, rovarnak, iivegfalnak
tekintve — Karthdgdtél Athénig fiistolog
az avar, onnon szerelmétdl felgyil,

1z aquaeductus ujra ép, viz zuhog

a sivatagba, mindenestiil elnyeli

hatalmas, igaztalan mérlegét a levegdég.



