
Hallom a telefont, a férj 
sírásba csukló szavait: 

— Most este, negyedhétkor 
elállt a lélegzése is . .. 

Pedig még úgy, de úgy örült 
utolsó leveleteknek. 

GERGELY ÁGNES 

Challoner tizedes Karthágó romjain 
A régi fény sehol. És sehol a régi 
árnyék. A gőg mellől a nyomorultság 
tudása is elveszett. A nagyhatalmi 
fölény sertésóljából a bűz, a 
mirigy váladékoké. Kőoszlopok, leprás 
orrú szoborfejek, mélyvízi deszkák, 
sziklacsonkok holdfényt járatnak 
a felszínen; napfény ném ér a koldusok 
egymásba süppedt sejtjeihez, történetéhez 
— sejtjeik földigiliszta-sejtek, történetük 
rovarok története, hol osztályharcnak hívják, 
hol így: „a nép türelme elfogyott", hol így: 
„tört-zúzott a söpredék" —, a törmelék, éjjel, 
a csillagáradatban, Sándor, Pompeius, 
Caesar, Antonius nevét cirpeli szét, 
nagy férfiak, víttak, szerettek, haltak, 
míg a többi csődült, párzott, szertemállott. 
Onné t nézve, mit látnak most? 
Rezesbandát, mely csattog, hogy a Császár 
isten? Hogy Rule, Britannia? Hogy Über 
alles? Hogy Ja drugoj tákoj sztranü 
nye znáju? Ami változik, visszaváltozik, 
és változik, ami visszaváltozott; egy perc 
megállás a tüzes keréken, a névvel jelölt 
harc, szerelem, halál magasában 
nem tud annyit, nem tart magában 
annyit, mint a Tan, lett légyen tanítványnak, 
fióknak, nyirkos földkupacnak írva, 
s írója kőnek, rovarnak, üvegfalnak 
tekintve — Karthágótól Athénig füstölög 
az avar, önnön szerelmétől felgyúl, 
az aquaeductus újra ép, víz zuhog 
a sivatagba, mindenestül elnyeli 
hatalmas, igaztalan mérlegét a levegőég. 
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