
Az álmok nem hazudnak...? 

MOHÁS LÍVIA: ÁLMODJ, KROKODIL! 

Igazat mondanak álmaink? Miként szólnak hozzánk? Mi módon ér thet jük 
meg rejt jeles képeiket? Jól ért jük-e? Megszólítanak minket és mi, viszont-
szólhatunk álmainkhoz? Kapcsolatba léphetünk velük, azaz önmagunk mély, 
sötét erőivel? 

Mindőnk sorsa az, hogy minden vigyázatunk, óvásunk, ráolvasásunk el-
lenére időnként utolérnek bennünket testet-lelket megrendítő katasztrófák. 
Váratlan csapások, amelyek orvul leterítenek. Amikor hirtelen illuzórikussá 
foszlik addigi életünk, közel kerül hozzánk a megsemmisülés. Nem csak köze-
livé lesz, hanem még csábítóvá is. Mintha az egyetlen enyhülési lehetőség 
lenne. Tragédiák és közhelyek ősi tárgya: minden megrendülések közt talán 
éppen a szerelmi csalódásokat követi legtöbbször öngyilkosság, gyilkosság, 
vagy éppen mind a kettő. 

Létünk óhatatlan részei a zuhanások. Lehúz, maraszt a mélység. Maga 
„A Visszafordíthatatlan" az, amivel szembesülünk. A megbékélés pislákoló 
reményének egyetlen lehetősége látszik: efcusztulás, elpusztítás. Van ú t ja a 
felemelkedésnek? Mint Münchhausen báró a mocsárból önmagát hajánál 
fogva — mi önmagunkat kihúzhatjuk a szakadékból? 

Mohás Lívia azt vall ja: igen. Hőse ilyen végletesen válságos helyzetben 
az álmokhoz fordul. Az „érzelmek l e t agado t t . . . sebei", a becsavarodás veszé-
lyei ellenében megkísérli követni azt, ami önmagában, belül, tudata alatt 
megy végbe. A módszer: „elalvás előtt szépen kértem magam, emlékezzem az 
álmaimra. Reggel, első szösszenetkor, megint szépen kértem magam, és egy-
szer csak, úgy négy-öt nap múltán kezdtek felfelé cihelődni a képek". Az Ál-
modj, krokodil!-ban kép képet követ. Életmozzanatok, epizódok és álomjele-
netek váltakoznak. Közéjük szövődik az óvatos, egyszemélyes-egyetemes álom-
fejtések füzére. — Milyen álmokról van szó? Furcsa, bizarr, a ráció számára 
képtelen jelenésekről — mint ahogy lényegükben álmaink legtöbbje efféle. 
Felbukkan itt nőstény kentaur, kamaszforma krokodil éppúgy, mint diák-
korból ismerős apácatanárnő. A visszatérő krokodilálom vezérfonalnak is te-
kinthető. Hordozója, képviselője tudatalatti élményeink tartományainak. Meg-
jelenítője az énkettőzésnek; a benne, az íróban (s főhősében) — illetve ben-
nünk, az emberekben lakozó, az ésszerű mögött létező ősi, „Organikus" áram-
latoknak; az ősállati múltat őrző Hüllő-agynak. 

Így az álomfolyamok többarcúak. Kötődnek a konkrét főszereplő: Célia 
életfordulataihoz, életválsága megéléséhez. De kapcsolódnak jelképekként lo-
gika előtti lényünk segítőképességéhez, ennek létét, megidézhetőségét fedik 
fel. Ugyanakkor a mitológiai érintkezések révén egyetemes emberi öröksé-
geink utalásaival dúsulnak fel. A hősnő kentaurálma mását meglepődve találja 
meg jóval később Lukiánosznál; vagy az őszülő pszichológus kolléga, akivel 
véletlenszerűen találkozik hegyvidéki menedékhelyén, természetszerűen kapja 
az Aszklepiosz nevet, a Gyógyító szerepet — várakozások, "remények kife-
jezéseként. 

Ez utóbbi jelezheti: sajátos kapocs képződik az álmok és élmények sík-
jai között. Elsősorban persze nem álomnaplót olvasunk, hanem történetsoroza-
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tot. Álmok és élmények együttesével, közös mozaikjukban egyetlen — lénye-
gében még így is rej tet t — folyamat részesei lehetünk. Azé a fordulaté, ami-
kor az életből csaknem kilépés átváltozik az életbe visszatéréssé. Amikor a 
lemerülés, a megfulladás esélyéig lebukás ú j r a felszínre evickélésbe vált át . 
Amikor a belső, szigorúan egyszemélyes, önmagára utal t feldúltság feszült-
sége és a külvilág éppen arra tévedő figurái, eseményei között ú j r a kapcsolat, 
közlekedés jön létre. Amikor a megtorpant vitalitás ar ra tör, hogy ú j r a visz-
szanyerje mozgékonyságát, mozgását — önmagát. 

Mindebből, mindezért a látszatnál összetettebb szerkezeti kérdések 
— részben bizonyos megoldások gyűjtőhelye lesz a könyv. Miközben igen jól 
követhetően fonódnak össze a kötet fent jelzett mozaikjai (ehhez a szellemes 
rajzok is segítenek); aközben mégiscsak fennáll, létezik az egyes részletek, 
vonulatok különneműsége — stílusbeli, esztétikai értelemben. Az okot a vál-
lalt feladat súlyában, közelségében látom. Eszerint a tét, a központ: egy lét-
krízis feltárása, a fölékerekedés ú t jának megjárása. Alvilági utazás ez, lelki 
útinapló. A kézenfekvő eszközöket voltaképpen a drámai, tragédiai, balladai 
megközelítésmód kínálná. De Mohás Lívia éppen ezt veti el leghatározottab-
ban. Amit ő keres, az éppen a drámaiság megtörése; bármi pátosz, komorság 
ellenében a könnyedség, irónia, néhol akár frivolitás, sokszínű humor a 
fegyvere. S mindenekfölött — am ók orias kellékekhez ugyancsak illő — já-
tékosság. A feszültség m e g t a g a d j a nélkül annak állandó oldása. 

Ehhez igen kedvező lehetőségnek látszik az, hogy rendelkezésére áll ed-
digi gazdag munkássága nyomán nem csak a szépíró gyakorlata, hanem az 
ifjúsági, lélektani ismeretterjesztő kötetek joggal megbecsült szerzője meg-
oldásmódjainak változatos sora is. Kedvezőnek látszik, de itt, helyenként za-
varóan, stílustörésként hat. A közbevetések, a nar rá tor — önmagában szép 
és érdekes kísérőszövegei — mintegy kommentárokként lehúzzák, gyengítik 
a fikció szintjét. Hozzájárulnak ahhoz, ami talán az egész Álmodj, krokodil! 
Achilles-sarka: író, narrátor és hősnő (Célia) között a distancia nem mindig 
tisztázott, nem mindig ugyanaz, gyakorta villódzik. S ettől a távolságválto-
zástól, csúszástól időnként a kompozíciós rétegek is megrándulnak. Persze, 
mondhatnánk, s mondhat juk is: olyan ez tulajdonképpen, mint amilyen a 
Céliában egymásra csúszó lelki-geológiai rétegek mozgása, elmozdulása. S 
ilyenformán jogos. Egyszerűnek mutatkozó, raf inál t írói eszköz. — De nem 
mindig az. A könyv kitűnő lapjain viszont magával ragad a merész, elemen-
táris erejű játék dionüszoszi kedve; a humor, életszeretet, irónia-önirónia 
dévaj bősége. Ilyen a „Síző", a „Büdös Költő", avagy a „Hermész-halottszál-
lító" figurák sodró lendületű epizódja és társaik. 

Végül is, a Krokodil-regényt úgy könyvelhetjük el, mint Az oroszlános 
kert-trilógia (avagy az Imre és Irénnel együtt : tetralógia) ki tűnő írójának 
újabb, bátor kísérletét. Nem a kezdő próbálkozásáról van szó, hanem azzal a 
fa j ta alkotóéval, aki nem riad vissza attól, hogy járat lan u takra merészked-
jen a már jól kipróbáltak helyett. Akinek az írás kaland, az élet útkeresései-
nek is része. Mindenekelőtt pedig mesterség; akár a tévedés jogával is élve 
— ú j területek meghódítása, s ehhez ú j eszközök kipróbálása, megteremtése. 
(Magvető Könyvkiadó, 1990.) 

SZÉLES KLÁRA 
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