a konkrét szegedi vonatkozdsokat — Zolt4n Baldzs joghallgaténak a helyi
mikrovilaghoz kétd vonzédéasait, ill. ellenszenvét, mint lokalis szint a nagy
becsapas-egészben — mar csupan csak fiiggelék gyanant emlitsem...) (Szép-
irodalmi, 1989.)

SZERDAHELYI ZOLTAN

SpiréAGybrgy: A Jovevény

Es ahogy megteremté Isten a vildgot, elbija. ,,Magamat nem adom”,
mondta, és az emberek felé hajitott négy betit. ,,Legyen néktek min ragédni,
bel6litk ki soha nem talaljatok, ki vagyok, mit és miért tettem.” Mikor aztan
a Teremtett megunta a nagy kutakodast, gondolt egyet, és elkezdett més-vila-
gokat csinalni. De olyanokat, amelyek mogott szintigy ott rejtézik a meg-
nevezhetetlen, aki ha eljénne, magunk sem tudjuk mar, mi térténne, mert
annyit taldlgattunk, hogy a lehet8ségek végtelen tarhaza kezdi semmissé tenni
a nagy talalkozas jelent8ségét. A lehet8ségek taldlgatasa kézben kis adagokban
elemésztettilk a Megvaltast. Megtagadtuk &t. Meg lehet egyaltaldn tagadni?
Lehet O targya akéar ilyetén tranzitiv igéknek is? Szazszor elmondjuk, ime,
O az. Széazszor bizonyul be, ime, a nyelviink megint kifogott rajtunk. Hiszen
ha megnevezhetd, akkor nincs, vagy legaldbbis nem szikségszerl, hogy legyen.
Léte nélkil is elgondolhatd, elmondhatd, mert a szavak megteremtik.

Ime a Koényv, ime ¢ megvalté. Mar megint egy megvaltas. 1990-ben jelent
meg Spiré Gyodrgy nagyon vart konyve. Sokan vartuk, hogy ezt is bibliAnkka
tehessiik. Tehat: ez a konyv biblia. S a sz6 eredeti értelmében is biblidt, azaz
'’konyveket’ tartunk a keziinkben. Sok ©6nilld, talan elszigeteltnek is mondhaté
részb6l tevédik 6ssze a vaskos opusz. Ezen részkonyvek miifajilag elbeszélé-
sek, krénikéak, viziék, mas — ebben a kényvben szdvegszerlien nem koézolt —
szovegek értelmezései. Alig néhdny oldal olvastan kideriil, hogy Spir6é kdnyve
elsGsorban a Biblia kommentarja. Olyan zsidé-kabalisztikus iromény, amit
midrdsnak nevezhetiink. Az Iras értelmét hivatott féltarni, méghozza 1ugy,
hogy maga térténetek segitségével teszi az olvasé szdmdira értelmezhetdvé,
esetleg ujraértelmezendévé a mdr ismert kinyilatkoztatdsokat, a mdr elfoga-
dott igazsdgokat. Persze a Kkinyilatkoztatisok és igazsadgok, amelyeket Spir6
midrasa hivatott ujra megvilagitani, nem csak a Biblidb6l idézni szokott ese-
mények, etikai elvek, dtmutatdsok, hanem vonatkozik ez a poszimodern
kabala a mi életiinknek mint most ir6dé kényvnek az Osszetevlire is, annak
eseményeire, létezdire.

A torténet kornyezete a mult szdzad kozepe, a franciaorszdgi lengyel emig-'
racié. Az exodusnak hosszan lehet a kegyes olvasd tanuja, s mire megbarat-
kozik a gondolattal, hogy a kezében tartott konyv hése egy fiatal hadnagy,
P. lesz, be is végzbédik a vele foglalkozd rész. Latszélag értelmetlen eme elsé
rész a konyv legelején. Mi, az olvasdk megszoktuk, hogy ha figyelmiinket a
cim utan-a ,regény” szé bizonyos iranyba tereli, akkor j6nie kell a férfinak,
aki hanyédik, netan ‘f51nd, néket csabit el, és esetleg néhiny ostobasagot is
elkdvet, de azért a végén mélté lesz arra, hogy nagyon szeressiik, vagy na-
gyon sajnaljuk. Ez a kényv nem a hést lattatja horizontjdn, hanem P. alakja-’
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ban jelzi, hogy ez itt a h8s helye. De mivel nem regény ez a regény, hanem
regények vagy inkabb kényvek gyGjteménye, a hds jelzése mindossze a moti-
vum folvetése. P. helyébe szamosan lépnek késébb aztdn: maga a megvdlté
(Towianski), Mickiewicz, a kolt6 és Gerson Ram, a jovevény; és ki ne hagyjuk
a Spiré Gyoérgynek nevezett mesélGt.

Mivel ez a konyv midrads, van egy onnoén torténete, egy elmaradt meg-
valtisé; van egy, a mélyben meghuzodé torténete, a Megvaltasé, és van egy
torténete, amely mindezen dolgok megirasdnak a torténete. E harom térténet
egy negyedikkel gazdagszik, mikor ezt a konyvet elolvassdk. Ezt a konyvet
legkorabban halandé kozolvasé 1980 majusiban olvashatta. Az elsé harom tor-
ténet ideje és helye, és az ott és akkor érvényes igazsdgok a befogadist meg-
konnyitik. Azonban a harmadik és negyedik torténet, azaz a megiras torténete
és az olvasas mint térténés kiilonds dolgot mtivel 1990-ben. Ez a konyv akkor
jelenik meg, amikor a magyarorszagi olvasasi szokasok ,modalitasa”, filozéfiai
alapallasa gyoOkeresen &talakul. A széveg itt és most arra is utalhat immaron,
amire a koznapi nyelv szavai altalaban utalnak, vagyis az itt és most létezd
vilagra. Azok a mindenki &ltal ismert kollektiv félrebeszélési formak, amelyek
zamatossa, ir6niatél dagadéva tették eddig a szoveget, elveszthetik ,,aktuali-
tasukat”, mivel a szavaknak most mar maguknak van aktualitisuk. A fran-
cia—lengyel—orosz nemzeti prizman Aatsugarzott megyar hittételeket itt és
most, azt hiszem, a prizma széttori. Amitél eddig mély igazsdgmondasa miatt
borzongtunk, attél most hirtelen lett sutasiga miatt viszolygunk. A szbvegek
ugy jarnak, mint azok a viccek, amelyek nem csattannak el, vagy amelyekhez
labjegyzet kell immar, de abban a pillanatban nem is vicecek azok, hanem
— mondjuk — kordokumentumok.

Igy aztdn a 316—317. oldalon folsejls Gsgonosz szimbélum Sztalint és Ra-
kosit is idéz6 volta, vagy pedig a F6 és a Poéta oktdber 23-ara datilt letartodz-
tatdsa valahogy idGszertitlenné valik. Igen, nem vernek szdjon, ha kimondom
eme datumot. S6t a datum és az &ltala jelolt torténés itt és most az, ami. Ef-
féle szimbolikus utaldsok — melyeket még egy éve is boldogan Osszershogve
idéztiink volna — megzavarjdk az olvasot, gyengitik a dikcié egyetemességét.
Am eszemben sincs ezt hibaként f6lréni a kényvnek, hisz nem is hiba, és nem
is az 6 ,hibaja”. Ez a befogadas elvasott pikantériija.

Az els§ torténetben eljon egy megviltd, akinek — mint megvaltéknak al-
taldban — eredete, cselekedetei, értékei magukban kétesek, kétségbevonha-
téak. Ertéket nekik az ad, hogy folytatni tiinnek a masodik térténet, vagyis
Jézus torténetének folyamatit, azt megismételni hivatottak. Towianski alakja
ugyan a recenzié iréja szdmdira visszataszitd, de 6 maga sem rendelkezik
olyan tudéssal, amely azt mondani, hogy ilyen teremtmény nem valthatja
meg akar 6t magat is. Ez a Towianski akdr orosz kém is lehetne. Mar megint
egy utalas; ki tervelte ki, hogy keleti népeket fog megvaltani, és mindezt ki
tette Svajcban?

»A megvilté nem lehet enmaga irédeakja. S kiilondsen nem irhat befeje-
zett, lekerekitett egészet. Csak a téredékes mul igazi mi, a kihagyésos, tokélet-
len, lyukacsos; abba belelathatjuk magunkat, és az él.” (373.) Az els§ torténet
igy a megvalto mellé rendeli a poétat, aki — tudjuk a tudatunk mélyén futé
masodik torténetbl — tobbek kozt maga a Vatesz, csak legyen elég csipke-
bokor hozza. O fogja a mester gondolatait, megnyilatkozasait a szavak szent
kelyhébe helyezni, hogy aztidn azok megvilagositsak a beléliikk enyhiilni ohaj-
tokat. A mester irdatlanul mély és faragatlan gondolatait Mickiewicz, a kolté
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fogalmazza meg. (118.) Persze ez a tény maga is mély, és akar faragatlannak is
nevezhetd; ezért van szitkség még egy irastudoéra, aki mindezt a harmadik. tor-
ténetben egyrészt tudatja vellink, mésrészt kommentalja szamunkra. Azt hinné
az ember, hogy egy-egy ilyen kommentar koévetkeztében a kéonyv még egy fik-
tiv esztétikat is elolvastat vellink. Ezt nem teszi, de ugyanakkor folytonosan
arra kényszeriti a kényv befogadéjat, hogy sajat tevékenységét figyelve, &
maga alkosson meg sajit maga szamdira egy modszert a Jovevény befogada-
sara. Ez nem egyszerd feladat, mert az olvasét ismét és ismét elkapja a meg-
szokott hév, no most aztan nagy dolgok fognak torténilni. S mindannyiszor
be kell latnia, hogy legféljebb.a méar egyszer elmondottak fognak . ujra el-
mondatni. Torténni nem fog semmi a végén. Ismételjilk, a Megvaltas ezuttal
is elmarad. Amikor Gerson Ram — akinek a neve jel6li a ’jovevény’ fogal-
mat — elmegy a Papdhoz, vagy amikor ugyané Jeruzsalembe megy, tudjuk,
mi kell, hogy kovetkezzék. Legftljebb nem fog az sem elkovetkezni. Szerencse,
hogy a torténeteket elénk taré eclbeszéld készséggel egészit ki minden homa-
lyos helyet. Javara ifranddé az is, hogy nem mulasztja el megmondani, hogy
amit mond, azt 6 mondja — vagyis, Kegyes Olvaso, Te itt nem fogsz a Satan
hazug illtzidéiban ringatdézni, hanem olvasni fogsz. Nem fogod azt hinni, hogy
valaki akar még Téged is megvalthat, hanem szembesiilsz azzal a ténnyel,
hogy a dolog lehetetlensége folytéan csak beszéliink, elbeszélink.

Iluzidinktdl az is megév benninket, ahogy a konyv mondva vagyon. Fé-
leg a kényv els6 felében modoros archaizalds zavarja valdszintlileg az iré altal
szandékoltan azt, hogy néhdny orara masfél szaz évvel korabbra tegyiik élet-
idénket. Ha ez a konyv valdban regény lenne, nem pedig egy ,regény” kom-.
mentérja, j6 néhanyszor akadnank meg stilustoréseken. (,,S mert ez a torténet
boldog torténet, ideje, hogy legkajlibb szerepléjérdl végre beszélni kezdjiink.”
125. 0. — kiemelés tdlem, Zs. F.) Persze tudjuk, hogy :itt igazabol a locsogas
félvett szerepjaték, s az a szerepe, hogy tdvol tartsa az olvasot a kisbetlis sar-
latdn megvaltoktol.

A karakterek szamosak. Sokasaguk is jelzi, hogy komolyan nem veenddek.
Jatékuk az, ami itt cél lehet. Ezek az emberek nem élnek 6ndallé életet. Csele-
kedeteik még a ,regény”’ szbvegében is ujra imitdlé cselekedetek. Nem szan-
dék, hanem vakhit és butasag vezeti 6ket. Eme sajnalatos létallapot teszi a
Ko61t6t a hamis mester szent lelkévé — olykor mézesi torvénykezéjévé —, és
ez az alapvetd tudatlansiag teszi Gerson Ramot, a fiut Fiuva. Am a fiai 1ét
igazsdga szerencsére nem fligg az atyai 1ét hamissagatél. Nem véletlen, hogy
Ram utazdsa Eurépaban, majd utja Jeruzsdlembe a szdmunkra legolvashatobb
része eme biblianak. A fiu zsidd volta tulajdonképpen kulturalis metonimia,
hiszen az apa 6si hovatartozasidnak a helyettesitéje. Az 6 feladata a zsidék
megvaltasa, mig az atya és a szentlélek feladata a keresztények megvéaltésa.
A jeruzsdlemi nekiiia motivikus parhuzamot ad a lengyelek francia emigra-
cijaval. Az itt emlegetett 6testdmentomi szokdsok az elérendS tetragramma-
ton rejtélyének jeles emblémai. Féliink. A fia fél. Utja elkeriilhetetleniil vezet
majd a folismerés és a csalddas felé: szentharomsigukban Ram meglatja a
hamis tudatot és az al-mestert. O, a fiu igy csak hamis messias lehet. O, a
Jovevény el kell, hogy hagyja a megvaltandé kozosséget. S mintha mér nem
elészor torténne meg, hogy nem a hazugsdg és nem az azt taplalé atya, hanem
a fig kényszerlilne tavozni.

Az el6bb emlitett szenthidromsag igazabdl szentnégység, mert negyedikiil
része az isteniségnek Xawera, a né. O a félfokozott tapasztalat, aki ugyanakkor
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terméketlenségével inkdbb csak gatja az Gjabb kényvek megsziiletésének. Az
6 misztikaja fekete langgal ég. Ellenpontja Celina, Mickiewicz felesége, akinek
viszont évai szerep jar a rola szolo elbeszélésekben: & viszi tovabb az életet.
Sajatos, hogy ez az elbeszélés szempontjabol is létfontossagu karakter az, aki
a téboly jegyeit magan hordozza. Sem Celina, sem a tobbi — nines sok —
néalak nem hordozza nemének a nem a végleteket jelzé archetipikus vonasait.
Az elbeszél6 mintha szidndékoltan antifeminista megjegyzésekkel figyelmez-
tetne arra, hogy az éaltala elénk tart vildg e szempontbél is hidnyos, iszonya-
tosan embertelen, akarom mondani, asszonytalan. De minek is ide az életet
tovdbbvivé néalak — ez nem fejlédésregény, nem csalddregény, ahol az anya
és a szerelmes né figurdi lényegiek. Ez kommentar. Epp azt kommentalja,
hogy az el6bbiek taldn nem lehetségesek. Aggodalomra igazdbél semmi ok,
mert mi, az olvasék sajat életiinkbél bizvist odailleszthetjiik a Teremtés hia-
nyait, és igy a konyv altal okozott zavart majd a mi életiink harménisja kii-
szoboli ki. Talan az olvasoéval is tréfal az elbeszéld szévege? Taldn ez a kdnyv
nem is a bibliai széveg apropéjan irt midras, hanem a Kegyes Olvasé élete
torténetének a kommentarja? Bizony e lehet6ség nincs kizdrva. Az elbeszéld
maga tobbszor megmutatja, hogy 6 inkébb olvasé, szévegek olvasdéja, és amit
mi 1990-ben olvasunk, az nem biztos, hogy a Spiré Gyoérgy néven nevezett
elbeszél6 kommentéarja a vilagokrdl, hanem lehet, hogy az &ltala ismertetett
szovegek megmutatdsa azon apropébdl, hogy azok elmondjak, amit az 6ket
elénk taré személyiségrol el nem lehet mondani.

A Fiu elmegy, meg ugyan nem fesziti senki. Keményen dolgozik, Albion
kédés. Meggazdagszik. Megnyugszunk? Hogy legalabb &! Erzéseinket, kéte-
lyeinket, folhdborodésunkat a lira lengyel sorai magasztositjak f6l. Meglel-
tem 6t.

Szerencsére nem tudok lengyeliil. (Arkddia—Szépirodalmi Kényvkiadd,
1990.)
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