
Éveit, hónapjait, napjait aprólékosan megtervezte, azt vallotta, hogy nincs 
nagyobb öröm, mint egy jól sikerült munkanap. 

De mindhiába. A biológiai lét romlása, pusztulása magával hozta a szel-
lemi pusztulást is. Elveszti írni és olvasni tudását, aztán gyötrelmes napi 
penzumok sokaságán át ú j r a megtanul fogalmazni: ő, Németh László. Retteg 
a ' megvakulástól =— aztán a fél látótereket illetően ez is bekövetkezik. Félig 
öntudatlanul szökni próbál valahová. Többször is veszélybe kerül elkóbor-
lásai s o r á n . . . 

De ne folytassuk a kóreset és annak következményei leírását, taglalá-
sát. Tudniillik a sajnálat, az együttérzés emberi motívumainál igazából még 
nagyobb intenzitású az a katarzist kiváltó élmény, amely ebből a Németh 
László-i. életpéldából sugárzik. Egy különleges elme sajá t lassú pusztulását 
figyeli és kommentálja. Halála előtt négy (!) évvel í r ja gyakorlófüzetébe a 
következőket: „Az írás szempontjából jó volt, hogy egy mély szünetjel [ . . . ] 
egyik napról, a másikra véget vetett neki. Az életem azonban tel jesen ki-
fosztotta. Ez volt az egyetlen szenvedélyem. Szenvedély nélkül, üresen m a -
radtam.;^.;. .-] Ember vágyók foglalkozás nélkül." 

De éppen az „ember"-ség titkos hatalma az, ami ennek az egyre remény-
telenebbé váló küzdelemnek a legfőbb tanúsága lehet: Németh László súlyos 
betegségével és halálával is példát tudott mutatni az élet elviselésére: a 
folyvást szűkülő hatókörű, dé a halál pillanatáig teljesen soha meg nem 
szűnő emberi akarat érvényesíthető erejére. (TIT Komárom Megyei Szerve-
zete—Űj Forrás, 1989.) 

MONOSTORI IMRE 

Mit jelent lengyelnek lenni? 
KOVÁCS ISTVÁN „HAMUBAN CSILLAGLÓ GYÉMÁNT" C. 

ESSZÉKÖTETÉRŐL 

Magyarokban, magyar emberekben, némi fellengzősséggel mondha tnánk 
úgy is: a inagyar nemzetben él valamiféle nehezen meghatározható rokon-
szenv minden iránt, ami lengyel. Ezt érzi, ezt tapasztalja csaknem mindenki 
kórá gyermekségétől késő öregkoráig, akár kapcsolatba kerül lengyelekkel, 
akár nem. ' 

„Természetes" jelenség — szólhatna közbe bárki, és a tá jékozot tabbak 
„okosan" még meg is toldhatnák: történelmi fejlődésünk hasonlóságának, 
rokonvonásainak „logikus" következménye mindez: a nyugati kereszténység 
egy időben történt-' fölvételéé, az egyidejű középkori regionális nagyhatalmi 
állásé, mely i csak nagy ritkán csapott át rivalizálásból ellenségességbe. És 
persze, főként : a szociológiailag a magyarhoz nagyon hasonló lengyel közne-
messég modellértékű domináns szerepéé a lengyel társadalomfejlődésben. 

Ez . így ..gyanúsan szakszerűeri hangzik, ám valószínűleg sok vonatkozás-
ban az' alaposabb .törtéttelmi vizsgálódás próbáját is kiállaná. Nem adna 
azonban semmiféle konkrét feleletet arra az alapkérdésre, hogy milyenek a 
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lengyelek? Azaz, milyen tulajdonságaik, jellegzetes karaktervonásaik alapján 
érezzük vagy véljük rokonszenvesnek őket? Másszóval, min, milyen valós tör-» 
téneti tényeken nyugszik pozitív vélelmünk? Nem arról van-e csupán szó, 
hogy a két társadalom vezető rétegériek tipológiai hasonlatosságából eredéz-
tethető mentalitásra, stílusra, beidegződésekre, értékpreferenciákra ismerünk-e 
rá — némileg eltérő kontextusban és színtéren — ösztönösen, hol •„rosszabb", 
hol „jobb" variánsokban? Vagyis, ha kissé magunkba mélyedünk, vajon nem 
válunk-e öntudatlanul valamiféle nárcisztikus tükörjáték foglyaivá? 

Sőt, ha ezt a kérdést becsületesen végiggondoljuk, még az is megfordul-
hat a fejünkben, hogy mindezeken túl nem működik-e egymásról való véle-
kedésünkben egy eleve pozitív attitűd, vagyis végső soron vajon nem vala-
minő fordított előítélettel van-e dolgunk, mely jellegét és törvényszerűségeit 
tekintve nagyon hasonló ahhoz a ressentimenthoz, amit például,' akarva-aka-. 
ratlanul a románság, a román történelemfejlődés iránt érzünk — ellenkező 
előjellel? 

Ilyen és ezekhez hasonló gondolatok sorjáztak agyamban, miközben Ko-
vács István „Hamuban csillagló gyémánt" c. esszégyűjteményét olvasgattam. 
És itt rögtön igazat kell adnom a szerzőnek, aki „Vallomás élőszóban elbe-
szélve" című bevezető esszéjében saját eszmélkedése történetébe, szellemi 
és érzelmi fejlődésének ívébe ágyazta a lengyelekhez Való viszonyát. Ezizel 
mintegy jelezte, ez szerinte mélyen személyes ügy, há úgy ' tetszik, magán-
viszony: mindenkinek magának kell kialakítania, ha nem akar megrekedni 
a közhelyeknél! De tegyük tüstént hozzá, a személyességen túl közérdeklődés-
re is joggal tar that számot, hiszen éppen azt szeretné megértetni vélünk, 
amire magunk is a legkíváncsibbak vagyunk: milyenek a lengyelek, miért 
olyanok, amilyenek, és főként, számunkra miért különösen fontosak? 

Mert tegyük kezünket a szívünkre: néhány jól csengő közhelynél és fél 
tucat, valóban közismert névnél aligha tudnánk többet mondani, ha ezt á kér-
dést nekünk szegeznék. 

Kovács István épp ezt a közhelyekből, sztereotípiákból, pozitív toposzok-
ból összesűrűsödő jótékony homályt akar ja eloszlatni, amikör kötete első ré-
szében kirándulásra invitál bennünket a lengyel történélem korai századaiba. 
A közelmúltban megjelent lengyel történeti munkák legjavának kritikai elem-
zésével sorra megeleveníti Ferdeszájú Boleszló (Boleslav Krzyvousty), Becsü-
letes Henrik (Henryk Pravy), majd Nagy Kázmér országlásait, a lengyel kö-
zéphatalom kialakulását, megszilárdulását, ill. a feudális széttagoltság kezde-
teit, s az anarchia elhatalmasodását. Sokszínű, árnyalt képet nyerhetünk a 
gazdasági élet fejlődéséről, a városiasodás kezdeteiről, a polgárság erősödésé-
ről, kiegyenlítő-egyensúlyozó szerepéről, a magyar történelemből is jól ismert 
klikkharcokról, sikeres hódításokról, s kínos vereségekről. S közben természe-
tesen a minduntalan szembeötlő „magyar kapcsolatról". Felbukkan Könyves 
Kálmán, II. István; II. Béla Árpád-házi királyaink neve, és — magától érte-
tődően — a lengyel—magyar kapcsolatok két csúcsporit ját is megvilágítja á 
szerző: élvezetes oldalakat olvashatunk Nagy Kázmér és Károly Róbert együtt-
működéséről, ill. Nagy Lajos királyunk lengyel szempontból nem egyértelműen 
pozitív uralkodásáról. _ 

Ezután következik a két nemzet legendáriumában joggal közel azonos 
súllyal jelenlevő Báthory István és kora értő elemzése — ismét a vonatkozó, 
lengyel szakirodalom igényes megrostálásával, A szerzőnek néhány oldalon 
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sikerült megrajzolnia Lengyelország utolsó előtti nagy királyának politikai 
arcélét mindazon külső-belső konfliktusokkal és kihívásokkal együtt, amelyek 
részleges megoldásával-megválaszolásával Báthory maradandó nyomot hagyott 
a lengyel történelemben és nemzettudatban. 

Külön — esszéértékű — recenziót szentel a szerző Sobieski János a lak já-
nak, a lengyel történelem utolsó európai súlyú uralkodójának (Bécs 1683-as 
felmentése ui. feltétlenül „európai" te t t volt) ezúttal is egy fontos lengyel mo-
nográfia (Z. Wojcik műve) szakszerű ismertetésével. Érzésem szerint ebből 
(valamint a „Napóleon és a lengyelek" c. esszéből) hámozható ki leginkább 
a magyar—lengyel kapcsolatok egyik meghatározó tényezője, a kölcsönös ro-
konszenv és szolidaritás alapjául szolgáló viszonylagos fejlettség kategóriája . 
Pontosabban ennek legérzékletesebb megnyilvánulása, a mindkét ország t á r -
sadalomfejlődésében, a civil társadalom kialakulásában s továbbélő hagyo-
mányában, máig kitapintható kezdeményeiben megőrzött sajátos nemesi de-
mokrácia fogalma. Hiszen bárhogy is mérlegeljük, egyaránt ezen a „nemesi 
aranyszabadságon" nyugodott Európa területileg második legnagyobb hatal-
ma, a RZECZPOSPOLITA, ill. a napjainkig a magyar „politikacsinálás" böl-
csőjének s egyszersmind legfontosabb fórumának tekinthető köznemesi me-
gyegyűlések gyakorlata. S tűnjék bár ez a kategória bármiyen törékenynek, 
akár önkényesnek is, azon mindenesetre elgondolkozhatunk, miért volt és 
maradt mind a lengyel, mind a magyar nemesség presztízse és életvitele mo-
dellértékű integrációs és asszimilációs tényező Nagy-Lengyelország és a törté-
nelmi Magyarország alsóbb néposztályai és nemzetiségei számára jóval az-
után is — tehát a Sobieski uralkodása után bekövetkező rohamos hanyat lás 
s többszöri felosztás, ill. a kossuthi „demokratikus mintaország" kettős mo-
narchiabeli halvány utánzatának szétesése u t án —, hogy a gazdasági-politikai 
erőforrásait és eredeti dinamikáját jórészt elvesztette. 

Itt, az előadást ezen pontján támadt egyedül bennem némi hiányérzet, 
noha e viszonylagos demokrácia legnagyobb hátulütőjét , a környező közpon-
tosított, sőt autokratikus birodalmak elleni hatékony fellépést megakadályozó 
liberum vető szokásjogát — vagyis a nemesség partikuláris „citoyeni" érdek-
érvényesítését, az államérdek rovására lehetővé tevő intézményrendszert — 
plasztikusan elemezte a szerző. Elmaradt viszont annak érzékeltetése, hogy 
mindez számos vonatkozásban maga is következmény. Tudniillik azon keserű, 
de megkerülhetetlen tényé, hogy az oszmán-török birodalom korábbi európai 
térnyerésével a kontinens közepén áthaladó nagy kereskedelmi útvonalak fo-
kozatosan veszítettek jelentőségükből, a korabeli világ gazdasági-politikai 
„centruma" a Mediterráneumról lassanként az Atlant ikumra tevődött át, s 
Közép-Európa nemcsak gazdaságilag szorult „peremre", hanem — Orosz-
ország ellenállhatatlan felemelkedésével — „köztes-helyzetbe", egyenesen 
harapófogóba került. E térség maga pedig valósággal hatalmi törésvonallá 
változott. E Bibó István és Szűcs Jenő nyomán oly jól ismert jelenség vázo-
lása után pedig alighanem fölösleges emlékeztetnünk rá bárki t is, hol is he-
lyezkedik el Lengyelország (és Magyarország) Európa térképén . . . 

Innentől kezdve tiszta sor: a háromszor is feldarabolt ország nemessége 
— s egyáltalán minden valamit magára adó lengyel — hihetetlen elszántság-
gal és kétségbeesett energiával küzd a „virtuális Lengyelországért", akárha 
lelki üdvéért. Álmai tárgya ennek megfelelően gazdag, virágzó, és hi te sze-
rint demokratikus lesz, épp olyan, amilyennek a magyar reformnemesség 

102 



egjobbjai a megújhodott „Magyarhont" is elgondolták. Nem kell különösebb 
:épzelőerő, hogy mérlegeljük: ugyanebből a már-már mitikus eltökéltségből 
akad a mindenkori lengyel légiók és ármádiák önfeláldozása, Európa leg-
különfélébb harcterein (köztük a magyar szabadságharc ütközeteiben) tanúsí-
ott halált megvető bátorsága a napóleoni háborúktól a II. világégés borzal-
nas katlanáig. S bizonyára ugyanebből az érzésből származtatható a mártí-
•omságra való lengyel hajlam, ill. a lengyelség Mickievicz által megfogalma-
:ott küldetésének, krisztusi missziójának mélyen vallásos tudata. 

Akkor hát milyenek is a lengyelek? Erre bőséges adalékokkal szolgál 
íovács István Bem Józsefről és a magyarországi lengyel légióról szóló ki-
/áló esszéiben. Külön méltatásukra csak azért nem térek ki ezúttal, mert 
Bemről 1983-ban a Móra Kiadó gondozásában sikeres kismonográfiát tet t 
-közzé (így élt Bem József címmel), a légióval foglalkozó kandidátusi disz-
szertációja pedig nemrégiben került a könyvesboltokba. A kötet értékét to-
vább növeli az a tény is, hogy közli a szerző egyik legizgalmasabb írását a 
lengyel államiság helyreállításának 70. évfordulójáról. Az esszében szereplő 
Józef Pilsudski arcképvázlata pedig az első hiteles magyar nyelvű árnyalt 
portrénak tekinthető századunk lengyel történelmének e nagy formátumú, de 
vitatott személyiségéről. 

Ennél is izgalmasabb témához nyúl a szerző a világhírű lengyel film-
művészet, az ún. „lengyel filmiskola" klasszikus alkotásainak elmélyült 
elemzésével. A lengyel filmek sajátos atmoszférája, történelemszemlélete, 
rendezőinek színészvezetése — ezt eddig is tudtuk — még azon nézők számára 
is viszonylag könnyen érthető a konfliktushelyzetek, alapszituációk hasonló-
sága miatt, akik nem különösebben járatosak a lengyel történelemben vagy 
az irodalomban. Ám Kovács István ennél is jóval többet szeretne elérni: 
Wajda, Kavalerowicz, Has, Passendorfer, Munk, Kutz legjobb műveinek be-
mutatásával azt kívánja tudatosítani bennünk, hogy a pusztán technikai (szí-
nészvezetési, jelenetkomponálási) problémákon túl milyen, jellegzetességei 
vannak a lengyel filmnek, s mit ér világviszonylatban. Más szóval és más, ál-
talánosabb aspektusban: mit jelent lengyelnek lenni a film nyelvén megfo-
galmazva, egyetemes értelemben! Van-e a tapasztalati tényeken túlmutató, 
a hétköznapok sivárságából kihüvelyezhető specifikuma a lengyel létnek? 
Egyáltalán, mit takarnak, hogyan magyarázhatók a lengyel nemzeti mítoszok 
és magánmitológiák? Hogyan kapcsolódik, miként szervesül egymáshoz tör-
ténelem és egyén, sors és közösség, ha lengyel? Hogyan lehetséges a nem-
zeti hagyományok és mítoszok valóságos, lecsupaszított kapcsolatát kialakíta-
ni, helyes értékrendjét úgy megteremteni, hogy egyetemes érvényének meg-
őrzése mellett lehetőleg poéziséből, emelkedettségéből se veszítsen? Végül, 
van-e a lengyel univerzumnak valamilyen, mindenki számára „dekódolható" 
üzenete? 

A kérdéscsokor persze szónoki, ám ismét csupán egyéni válasz adható rá. 
Ilyenformán: él kontinensünk kellős közepén, hatalmi törésvonalának észa-
ki, legérzékenyebb régiójában egy merően nyugati keresztény kultúrájú, ha-
gyományaiban és politikai reflexeiben, minden idegszálával Nyugathoz kap-
csolódó, valaha szebb napokat (korszakokat) megélt európai nemzet, amely a 
térség népei közül először — és a legtisztább formában — tapasztalta meg a 
peremre szorulás negatív tendenciáit s frusztrációit, a kiszolgáltatottság gyöt-
relmeit, a szabadság hiányának kínjait . Ezzel mintegy megelőlegezte a töb-

103 



biek sorsát is, hiszen több mint egy évszázaddal korábban veszítette el ön-
rendelkezését, önnön sorsának irányíthatóságát. Ezért (de amiat t is, hogy 
sokáig egyetlen nagyhatalmi tényezőnek sem állt érdekében, hogy független-
ségét visszaszerezze) hamarabb is kezdte, szervezettebben és elszántabban 
folytatta szabadságküzdelmét. S minthogy egyértelműbb, „tisztább" elnyomó 
viszonyokkal (bár háromféle, de egylényegű zsarnoksággal) állt huzamosan 
szembe, s saját erőforrásait sokszorosan meghaladó hatalmakkal kellett ál-
landóan szembeszegülnie, az ellenállás, a zendülés, a fegyveres küzdelem, s a 
földalatti önszerveződés területén kivételes, modellértékű tapasztalatokat 
szerzett. Ezáltal a térség többi népével — nemzetével szemben ebben a Kö-
zép-Kelet-Európában sajnos nem lebecsülendő vonatkozásban történelmi fá-
ziselőnyre tet t szert. Ebben a nem kívánt „versenyben" és viszonyrendszerben 
a lengyelség a többi közép-kelet-európai nemzet idősebb, tapasztal tabb 
testvére. Egyszersmind a közép-kelet-európai szabadságküzdelmek és társa-
dalmi reformtörekvések első számú faltörő kosa. Példája — a két nemzet fe j -
lődés nem elhanyagolható tipológiai hasonlóságaival megtetézve — ezért kü-
lönösen fontos nekünk, magyaroknak. 

És ugyanezért fontos könyv Kovács István esszékötete is, mer t nem csu-
pán anyagot szolgáltat a lengyel (tehát közép-kelet-európai) „sorskérdések" 
természetéről való töprengéseinkhez, hanem anyagkezelésével, a részproblé-
mák megvilágításával, szakszerű értelmezésével, a lengyel történelem csomó-
pontjainak megragadásával átgondolhatóságukat is lehetővé teszi: biztos fo-
gódzókat ad kezünkbe a par excellence közép-kelet-európai lét lényegi meg-
értéséhez. S mindezt tiszta, világos stílusban, mértéktar tóan, s a jó ügyhöz 
méltó szerénységgel. 

A kötet találó címében szereplő, remélhetőleg nemzeteink közös jövőjét 
(is) jelképező csillagló gyémántot kinek-kinek magának kell kikaparnia le-
tűnt, szétesett, elhamvadt közép-kelet-európai világunk hamujából . Akár tíz 
körömmel is, ám — sugallja a szerző — most, a modernizációs folyamat ú j r a -
indításának kritikus időszakában, a múlt tanulságait hasznosítva, közös erő-
vel . (Magvető, Gyorsuló idő, 1988.) 

BORSI-KALMÁN BÉLA 

FANTANARIU SUZANA: KILENC SOR EGY KÉZIRATBÓL 
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