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A vörös gidára várva 
FILMNOVELLA 

I. rész 

A városka még magán viseli a háborús bombázások nyomait. 
A két ház közötti kis fal alacsony és lemállott. A nyolcéves Marék egy 

rögtönzött létra segítségével egy kis kecskét akar a falra felültetni. 
— Na gyere, te ügyefogyott. 
Az egyemeletes ház verandájánál szülei figyelik Mareket. Csinos, érzéki 

nő, s egy elhízott negyvenes férfi, cigarettával a szájában. Mindketten kön-
tösben vannak. 

— Ne félj, elvégre fiú — mondja az apa. 
Mareknek végül is sikerült a gidát a falra juttatnia. A szomszédos udva-

ron félig lerombolt házikó áll. Egy idős ember, akinek feltűnően piros orra 
van, téglákat rak egy talicskába, melyeket házikója falából szed ki. Kissé 
támolyog. Egy kocsmároskötényes férfi egy üveget vesz elő a táskájából, s 
elcseréli a téglákkal megrakott talicskáért. Marék anyja és apja egymásra 
mosolyognak; Marékén s a gidán kívül a cserét egy idősebb nő is figyelem-
mel kíséri, olyan ruhában, amely szegényes operettből való kosztümre emlé-
keztet. A támolygó férfi húz egyet az üvegből. 

— Ne félj, anyukám, a te szobádhoz nem nyúlok. 
Felveszi a kalapácsot, és folytatja a téglák kiszedését a házból. 
Marék a gidát dédelgeti. 
— Ne félj, Vikiké, téged nem adlak senkinek. 
A vendéglőben egy gyönyörű keblű fiatal nő támaszkodik a pultra. 
— Óhajtanak még valamit, uraim? 
S miközben mosolyog, nyelve könnyedén megérint egy szeplőt, mely 

tudj' isten, miért, az érzéki felső ajka közelében helyezkedik el. 
Négy törzsvendég leplezetlen örömmel bámulja a vendéglősnőt, s úgy 

tűnik, inkább a kebleit nézik, nem pedig a teli szeszesüvegek között meg-
bújó plakátot, amely három éven belüli győzelmet ígér a kolorádóbogár fö-
lött. A három törzsvendéget egyelőre a foglalkozása alapján nevezzük meg: 
borbély, fényképész, festő. A negyedik Marék nagypapája. 

A törzsvendégek ácsingózva bámulnak és nyalakodnak. A nagypapa él-
vezettel lehajt egy stampedli rumot. 

— Harmincegyben Bécsben járt hozzánk a kabaréba valamilyen nő a 
Staats Operből. Valamilyen Lulu. Mintha szakasztott Irenka asszony lett 
volna. Csakhogy mindene nagyobb volt. A szemei mint a teásbögrék, szem-
pillái hosszúak, mint a terhesség, haja a bokájáig ért, s a keblei, uraim, a 
keblei . . . Az egész Apokalipszis elfért volna rajtuk. Méghozzá öt nyelven! 
Mellbimbói olyanok voltak, mint a földimogyoró, s az egyik mellére az volt 
tetoválva, hogy „Itt húzódj meg, vándor!" 

A borbély megint vágyakozva megnyalja a szája szélét. 
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— Hogy mondják ezt németül? 
— Lulu franciául tetováltatta magát — folytatja a nagypapa. — S ami-

kor véget ért a mi programunk, levetette a vállkendőjét, s azokkal a földi-
mogyorókkal megpengette a hárfa húrjait. S tudják mit játszott, uraim? 
A Lorelai-t. 

Az ajtó erőteljesen kivágódik, s a lokálba bejön a vendéglős a téglákkal 
megrakott talicskával. 

— Bekeverted, Irena? 
A vendéglősnő habarccsal teli vödröt hoz, s a borbély felsóhajt. 
— Hát igen, megint egy kicsivel kevesebb. 
A vendéglős tempósan körbeépíti a pultot (s nejének kebleit), felrakja 

a következő sor téglát. Egy óvatlan pillanatban a vendéglősnő négy téglából 
állványt épít, hogy az aránytalanságot kiegyenlítse. 

Marék jön be a vendéglőbe, megrántja a nagypapa kabátujját. 
— Nagyapa, azt üzeni az anyu, hogy menj haza, mert megszólnak az 

emberek. 
A nagypapa szomorúan rámosolyog a vendéglősnőre. 
— Nem akadna a fiú részére egy darab törökméz, Irenka asszony? 
A vendéglősnő kéjesen nyújtózkodik, közszemlére téve nem csak a keb-

leit, hanem a ravaszságát is. 
— Arra várnia kell a búcsúig, Láska úr. 
Az állomás a háború óta romokban hever. Az állomás épületét egy jel-

szavakkal teli ideiglenes fabódé helyettesíti. Környékén itt is, ott is lebom-
bázott házak éktelenkednek, de a romokat már fü és bozót növi be. 

Marék és barátja, Lágya ábrándozva figyelik a távolodó gyorsvonatot. 
Marék lehajol a gidához. 

— Nézd .csak, Vikiké, az ,a vonat tíz órát megy majd, s még nem lesz 
a határnál. 

— Én már voltam Jindrichűv Hradecben — henceg Lágya. 
Az udvaron a mama tobozzal etet egy libát. 
— Na, szép kövér vagy, hamarosan tepsibe kerülsz. 
Az apa és a nagypapa agyongyűrt aktképeket nézegetnek, a nagypapa 

most elemében van. 
Marék és Lágya izgatottan tanácskoznak egy gazos romnál. 
— Nem félsz? 
— Cseppet sem. 
— Akkor gyerünk. 
A fiúk szétnéznek maguk körül, majd ijedt hangon a romok felé kiál-

tanak. 
— Bolond, bolond, bújj elő! 
De nem történik semmi. 
A fiúk megbátorodnak, s beljebb mennek a romok közé. 
— Bolond, bolond, bújj elő! 
A romok közül egy dühös, borostás, elhanyagolt külsejű férfi rohan rá-

juk. A fiúk rémülten menekülnek, utolérnek egy fiákért, amely megáll és 
felveszi őket. 

— De nekünk nincs pénzünk — mondja ijedten Marék. 
A fiákerest ez nem izgatja fel. 
— Majd az apád megadja. 
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A mama tüzet rak a fürdőkályhában. Marék már szendereg, de még 
hallja édesanyja szavait. 

— Vedd inkább magadhoz azokat a kulcsokat, mert a nagyapa már me-
gint kiitta a süteményre szánt rum felét. 

Marekben feldereng, miként bízta délután a mama a süteményes kis 
szekrény kulcsát a nagypapára, hogy az apu ne dézsmálja meg az ő csoko-
ládéját. 

Marék vonattal utazik, amelyet mozdony helyett fehér gida húz. 
— Hová mész, Vikiké? 
— Egészen a világ végére, Marék. Nyugodtan gyere velem, reggelre 

visszaérünk. 
A mama fürdik, s a papa gyengéden mossa a hátát. 
— Belőlem már nem lesz semmi, Aneüka. 
A mama föláll a kádban, kéjesen nyújtózkodik. 
— De valamit még tehetünk, kis gidám. 
Marék az iskolából tér vissza. A hosszú, földszintes ház mellett halad el. 

A küszöbön megtermett cigányasszony ül, pipázik és csirkét kopaszt. A ház-
ból gyerekek kiáltozása hallatszik, Marék szeme sarkából a nyitott ablakra 
pillant, az ott ölelkező cigány párra. A ház másik végén félig nyitva az ajtó. 
Benn áll a festő, s egy pantográf segítségével Raffaello Madonna gyermekkel 
című képét másolja át a vászonra. Idősebb, kendős nő érkezik, egy kosár-
nyi tojással. 

— Jó napot, mester, hoztam magának tojást. 
— Tegye ide őket. 
— Mester, egy nagy kérésem van magához. Festene nekem egy ugyan-

olyan képet, amilyet Kramolisovánál láttam? Tudja, Maruska két hét múlva 
férjhez megy, s az a Szűz Mária a kisdeddel nagyon jól illene az ágyuk fölé, 
a hálószobába. 

— Emlékszem is én mindenféle Kramolisovára! 
— Mester, olyan szép kép volt az. Csinálja meg nekem, hozok magának 

még két kosár tojást és egy tyúkocskát. 
A festő és az asszony a sarokban összerakott képeket nézegetik. Ezek 

kivétel nélkül olasz reneszánsz mesterek alkotásainak egyszerű másolatai. 
Az asszony egy pillanatra megáll Tiziano Vénusz az orgonistával című képe 
előtt. 

— Ezt aztán nem! Szemérmetlen egy perszóna! 
A festő hangosan röhög. 
— Hiszen ez éppen hitvesi ágy fölé való, jóasszony. 
— Ne beszéljen így Maruskáról. De ez megfelelne. 
Az asszony Raffaello Madonna gyermekkel című képét mutatja. 
— De kisebbre volna szükségem. Körülbelül ekkorára . . . 
— Jól van, jóasszony, a Jézuska is kisebb lesz, meg a Boldogasszony is. 
— Eljöhetnék már a jövő héten? 
— S a tyúkhoz hozzon még valamilyen kisüstit is! 
Az asszony távozik, s az utolsó pillanatban még szemébe tűnik a falhoz 

támasztott kubista portré egy részlete. Rémülten keresztet vet. 
— Uram Isten! 
Kirohan az ajtón, s majdnem fellöki a leselkedő Mareket. 
A festő kidugja a fejét az ajtón. 
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— Mit bámészkodsz itt? Tűnj el! 
Marék zsebre dugja a kezét, fütyörészni kezd, és szándékosan lassú lép-

tekkel ballag hazafelé. 
A festő a félig kész kubista portrét nézegeti. Elsötétíti az ablakot, és be-

zárja az ajtót. Az állványról leveszi a Madonnát a kisdeddel. 
Az udvaron Marék a gidát keresi. Kiabál, nézelődik, szaladgál, de a gida 

nincs sehol. 
— Anyu, hol van Vikiké? 
A mama kinéz az ablakon. 
— Már visszavittük. 
— Hogyan, hiszen az enyém volt! 
— De Marék, Jahoda úr csak kölcsön adta neked, amikor beteg voltál. 

Rendes ember. Vasárnapra ad nekünk tüdőt. 
— De én akarom! 
— Jahoda úr kérdezte, hogy megy a tanulás? Ha jól tanulsz, ad neked 

egy másikat. Egy kicsikét. 
A csigalépcsőn a fényképész a vendéglősnét vezeti a műtermébe. Gyűrt 

aktfotókat mutat neki, s igyekszik meggyőzni őt. 
— Ez csak a magáé lesz. Senki másnak nem adom oda. Kár lenne egy 

ilyen szépséget nem megörökíteni. 
Megpróbálja levetkőztetni a vendéglősnőt, de Irena védekezik. 
— Mi lenne, ha valaki megtudná? 
Egy pillanat múlva azonban derékig meztelen. A fényképész fátylat te-

rít az arcára. 
— Olyan lesz, mint egy madonna, Irenka asszony. Ne féljen, semmi nem 

fog látszani. így csinálják ezt Párizsban, Londonban . . . 
Lehalkítja a hangját. 
— Azt beszélik, hogy ez két-három év múlva hozzánk is eljut. Üljön ide. 
Megpróbálja teljesen levetkőztetni, de a vendéglősnő hajthatatlan. 
— A bugyit nem! 
— De akkor az már nem akt. 
— Nekem mindegy, mi lesz, de a bugyit nem! 
— Istenem, istenem, milyen kár. 
A mama és Marék hazafelé tartanak. Marék törökmézet nyalogat, a 

mama mosolyog. 
— Talán már vár rád. 
A hátsó kapun mennek be a kis udvarra, ahol fehér kisgida görnyed. 

Marék szaladni kezd feléje, de a mama megállítja. 
— Gyere fel, adok neki egy kis tejet. 
A gyerekszobából füstfelhő gomolyog és szilaj nótaszó hallatszik. A meg-

rémült mama megáll az ajtónál. Az asztalnál két boldog ember ül. A papa 
csokoládétól maszatos szájjal, s a nagypapa pipával. Az asztalon egy félig 
üres rumosüveg. A nagypapa pöffeszkedik. 

— Azt hiszed, hogy csak közönséges cipész voltam, pedig én művész 
voltam. Harmincegyben Bécsben kalózt alakítottam a kabaréban. A szeme-
men piros kendő, melyet Lulu adott nekem a Staats Operből, a fülemben 
hatalmas fülbevaló volt valódi ezüstből. 

A papa nevet, és tovább tömi magát a csokoládéval. 
— Azt hitte, hogy eldughatja előlem! 
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A két férfi észreveszi a mamát, s a nevetés az arcukra fagy. 
A mama energikus mozdulattal elveszi a csokoládét s a rumot. 
— Hogy jutottatok ehhez? 
A férfiak hallgatnak. A mama kinyújtja a karját. 
— Adjátok ide azokat a kulcsokat! Mi van, Karel, talán nem tudod, hogy 

a nagypapa nem ihat? Szóval, hogyan jutottatok hozzá? 
Marék gyorsan beismeri: 
— Én mondtam meg nekik, mert borzasztóan szeretem, ha a, nagypapa 

énekel. 
A mama is nevetni kezd. 
— Büntetésből elmész a borbélyhoz, Marék! 
Marék a falon ül és panaszkodik a gidának. 
— Hálátlan a világ, Vikiké. Mindenki nevetett, s nekem kell megnyirat-

koznom. S ha csak ez lenne. A mama biztosan rám húzza azt a r.pnda mat-
rózruhát, amiben az ember úgy néz ki, mint egy hülye lány. 

A szomszéd udvaron egy támolygó férfi ezüsttálcán fasírozottat visz 
mustárral. A tálcán van még szalvéta, ezüstvilla s egy halasbicska. 

— Mama, enned kell valamit! Finom ez a fasírozott. 
A borbély nyírja Marekot, aki egy második világháborús kiszolgált ka-

tonai autó üléséből készült fotelban ül. Megpróbál társalogni, de Marék 
hallgat. 

— Mit truccolsz? Ügy nézel ki, mint egy igazi kapitány. Két koronát 
kapok. 

Űtban hazafelé Marék kószál. Szégyenkezik a frizurája miatt, ezért in-
kább a fal mellett somfordál. Természetesen találkozik néhány osztálytársá-
val és osztálytársnőjével. A festő műtermének az aj taja nyitva van. Marék 
benéz, de a festőt nem látja. Bátortalanul bemegy, és nézegeti a furcsa ku-
bista képeket. A festő egy üveg sörrel a kezében jön be. Mareket bosszúsan 
kizavarja, és becsapja az ajtót. Marék lopakodva visszaoson, bekopog az ab-
lakon, és csúfolni kezdi a festőt. 

— Vaksi, vaksi, szemet fest a seggre. Vaksi, v a k s i . . . 
Mire a festő észbe kap, Marék elszalad. Pont a házuk kapuja előtt el-

csúszik, beleesik egy pocsolyába, és tetőtől talpig sáros lesz. 
Marék a gidát babusgatja. 
— Csak nézz rám, Vikiké! A fejem olyan, mintha bilivel nyírtak volna 

körbe, s ráadásul még ez az utálatos ruha is. Ha ezt le tudnád nyalni . . . 
A -festő ablakához kendős asszony közeledik, tojást és tyúkot cipel. Meg-

kocogtatja az ablakot. A festő felordít. 
— Megállj, te büdös kölyök, még elkaplak! 
Kirohan az ajtón. 
A rémült asszony menekül, kosarából egyik tojás a másik után potyog ki. 
A festő mentegetőzik. 
— Bocsásson meg jóasszony, jöjjön csak be, a Raffaello elkészült. 
Marék az apja vállán a május elsejei felvonuláson. Minden férfi sapká-

ban menetel, csak a fényképésznek van kalapja. Marék a néptánccsoporto-
kat, az allegorikus kocsikat s a jelszavakat figyeli. Egy pillanatra úgy tűnik 
neki, hogy a népviseletbe öltözött nők között ott téblábol a bolond is. A tri-
bün után apja elkanyarodik a zenekar felé. A helikonosok közül a borbély 
tisztelettel köszönti. A borbély Marekhez settenkedik, és a fülébe ordít. 
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— Gyére, kapitány, bedugunk a trombitába, lásd, ki játszik odabenn! 
Délután ismét a törzsvendégek ismerős társasága ül a vendéglőben, ün-

nepi ruhában. A vendéglősnő, Irena népviseletbe bújtatott keblei még csodá-
latosabbnak hatnak a magasított söntéspulton. A borbély, a festő s a nagy-
papa lopva figyeli, a fényképész leplezetlenül nézegeti, s a valóságot hason-
lítgatja össze egy kis fényképpel. 

— Sosem sejtettem, hogy a népviselet ilyen kihívóan hat. 
A többiek követelik, hogy mutassa meg nekik a fényképet. 
— Nem, néni, uráim, még nem egészen kész. 
A nagypapa elábrándozik. 
— Ezzel az ember sosincs kész, én például féltékeny vagyok minden nőre, 

aki nem volt az enyém, és szűznek nevezem az ilyeneket. 
A romok között lákó bolond dünnyögve rumot rendel. A vendéglősnő 

kissé nevetségessé teszi, háromszor megismételteti vele a rendelését. A bo-
lond a sarokba vonul a poharával, de a nagypapa az asztalhoz hívja. 

— Hallottam rólad az unokámtól. Ne haragudj rá, ő egy csibész. 
A' bolond hálásan elmosolyodik, a fényképész előkelőnek vélt gesztussal 

odébb ül, jelezve, hogy a bolond büdös. A borbély a belső zsebéből kölnis-
üveget _vesz élő, s meglocsolja a bolond sörtés hajzatát. A bolond ijedten fel-
emelkedik, de a nagypapa egy kézmozdulattal visszaülteti. 

— Csak ülj, még ném ittád ki. 
A bolond leül, s közben feldönti a rumospoharat, a rum a nadrágjára 

ömlik. A fényképész felröhög. 
— Most aztán rendesen szagos vagy. 
A bolond ijedten mosolyog, á festő gyorsán rajzol valamit a vázlatköny-

vébe, s a nagypapa rendel még egy rumot. 
Kivágódik az ajtó, a vendéglős ugyancsak ünneplő ruhában jön be a lo-

kálba, s téglával megrakott talicskát tol. 
— Bekeverted, Irena? 
A vendéglősnő bólint, a vendéglős feltűrt ingujjal új sort kezd építeni. 

A vendéglősnő ugyancsak megemeli a sáját állványát; közben előrehajol, s 
a mellette elhaladó borbélynak szép rálátást nyújt nem éppen elhanyagolható 
fenekére. A vendéglős felnéz a munkából. 

— Rémélem, hogy maradt még valami öreg, eladatlan fasírozottad. 
A matrózruhába öltözött Marék érkezik a nagypapáért. A festő felugrik. 
— Ez az a fiú! 
A nagypapa átöleli Marék vállát. 
— Az 'unokám. 
A zsebéből törökmézet húz elő. 
— Nesze, Marék, hogy ne kelljen a búcsúba mennünk. 
Marék észreveszi a festőt és a bolondot, s görcsösen megmarkolja a 

nagypapa kezét. 
Vasárnápi ebéd. Megtérítettek, á család áz asztalnál ül, s a késlékedő 

nagypapára vár. A levesestál gőzölög. A papa a mamától a húsvágó deszkán 
apró kockákra vágott kenyeret kap, a csontból kiüti rá a velőt, megsózza, és 
szertartásos mozdulattal odaadja a mamának és Mareknek. A bolond kíséreté-
ben megérkezik a nagypapa. A mama és a papa ijedt képet vágnak. Marék elő-
ször megijed, majd elneveti magát. A nagypapa tréfával próbálja feloldani 
a helyzetet. 
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— A vendég istenáldás. Mától kezdve minden vasárnap eljön. Neki is 
szüksége van arra, hogy jóllakjon. 

A mama bosszús. 
— Hát jó, egyen a konyhában. 
A nagypapa feldühödik. 
— Akkor én is ott eszem. 
Marék hozzáteszi: 
— Én is. 
A mama egy pillanatig tétovázik, de végül még egy tányért tesz az ün-

nepi asztalra. 
— Tessék, üljön le. 
A bolond zavartan dadog. 
— Ne haragudjon, nagysasszony.. . Vágok magának f á t . . . vagy hordok 

v ize t . . . vagy amit akar. 
A nagypapa a helyzet ura. 
— És egy üveg rumot az asztalra! Látod, hogy vendégünk van. 
A mama hoz egy üveget, aminek olyan a kupakja, mint egy torzonborz 

fej. A család csak akkor kezd enni, amikor a bolond s a nagypapa már ittak. 
A bolond rettenetesen szürcsöl és csámcsog. A mama elfordítja a fejét, s 
Marék gonoszul vigyorog. 

A fényképész borítékba teszi Irena aktképét, ráírja a címet és a levelet 
átköti piros szalaggal. 

Marék megy az utcán. 
A fényképész határozatlanul ácsorog a kék postaláda előtt. Észreveszi 

Marekot, magához hívja, és valamit súg a fülébe. Azután gyorsan visszafut 
a műtermébe. 

Fiatal, nagy mellű lány várja őt az ifjúsági szövetség egyenruhájában. 
— Igazolványképre volna szükségem. 
A fényképész túláradóan szívélyes. 
— Ö, ez semmi, természetesen megcsináljuk, de ha akarná, csinálhatunk 

egy másikat is. Teljesen ingyen. 
A lemállott falon Marék ül a gidával. Amikor a szomszédos udvarba 

megérkezik a vendéglős a talicskával, megsimogatja a gidát, és villámgyorsan 
elindul a kocsma felé. Miközben a támolygó férfi a talicskát telerakja- téglá-
val, a kifulladt Marék a pulthoz szalad, és megpróbálja elérni a vendéglősnőt 
körülvevő téglafalat. De a fal túl magas neki. A piros szalaggal átkötött le-
vél épp csak hozzáér Irena kebleihez. Az ajtóban Marék megfordul. 

— Nem kell magának mondanom semmit, állítólag maga már mindent 
tud. 

A vendéglősnő kibontja a szalagot, megnézi a fényképet, s kéjes mozdu-
lattal a keblébe dugja. 

A bolond fát aprít az udvaron. Cselekedete voltaképpen értelmetlen. 
A fészer ugyanis zsúfolásig tele van felaprított fával, s a bolond egy nagy 
halmot épít a fatuskó mellett. Marék és Lágya a gidát babusgatja. A bolond 
a fiúkhoz fordul, valamit érthetetlenül mormol, és elinal az udvarból. Alig-
hanem meglátta a mamát, akit Jahoda úr kísér. A mama megmerevedik a 
halom fa előtt. 

— Mi történik itt? 
Marék a gidához bújik. 
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— A bolond csinálta, aki vasárnaponként jár hozzánk. 
Mintha a gida is sejtene valamit. Reszket és Marekhez bújik. 
— Marék, Jahoda úr ismét eljött a gidát kicserélni. 
— Vikikét nem adom. 
— De Marék, miket beszélsz, hisz tudod, hogy újat kapsz. 
Marék görcsösen fogja a gidát, amelyet Lágya a másik oldalról védelmez. 

Jahoda a jó ember álarcát ölti magára. 
— Fiúk, hozok nektek szebbet. 
— Mi nem akarunk szebbet — tiltakozik Lágya. 
— Fiatalabbat. 
— Mi nem akarunk fiatalabbat — kiáltja Marék. 
Jahoda a gidához közeledik. Marék követ vesz a kezébe. 
— Állj! Egy lépést se! Vagy dobok! 
A mama rákiált Marekre. Mareknek izzanak a szemei. 
— Ez az úr menjen innen! 
Jahoda öntudatosan leül a fatuskóra, és egyezkedni kezd. 
— Nos, fiúk, ez már hányadik? 
Marék elkomorodik. 
— Éppen a harmadik! 
— És mindegyik fehér volt, igaz, fiúk? Fehér akárkinek van. De ha ezt 

nekem adjátok, vörös gidát hozok nektek. És olyan nincs senkinek. 
A fiúk tétován néznek egymásra. Egy idő múlva Marék megkérdezi: 
— Egészen vörös lesz? 
— Egészen. A fejétől a farkáig. 
Marék még tétovázik. 
— Hamar meglesz? 
— Hamar. 
Marék elengedi a követ, és Jahoda elvezeti a gidát, amelyik szomorúan 

Marék után fordul. A mama szintén megfordul, és gyorsan bemegy a házba. 
A festő műtermében egy elkoszolódott díványon a vendéglősnő fekszik 

teljesen meztelenül. Arcát azonban fátyol takarja. Odébb az olasz reneszánsz 
mesterek másolatai állnak. A festő Irena testének körvonalait rajzolja a vá-
szonra. 

— Ne féljen semmit, Irenka asszony. Senki nem fogja felismerni. A feje 
olyan lesz, mint Raffaello Madonnájáé. De valamit valamiért. Beleegyezik 
abba, hogy a képet csak akkor mutatom meg, amikor az teljesen kész lesz. 

A festő a fekvő vendéglősnő fölé hajol és gyengéden megigazítja a comb 
hajlatát, összehasonlítva Raffaello híres képével. Valaki erősen megzörgeti az 
ablakot. A festő kinyitja, és megpillantja a menekülő Marekot. 

— Vaksi, vaksi, szemet fest a seggre. Vaksi, vaks i . . . 
A festő fejszét ragad, és Marék után lódul. Marék bőszen fut a házak 

között. Az egyik küszöbön, mint mindig, a termetes cigányasszony ül pipával 
a szájában, s mint mindig, most is csirkét kopaszt. Egyszer csak feláll, Marék 
és a festő közé ugrik, hatalmas melleivel elsötétíti a festő előtt a napot, s 
egyetlen hatalmas ütéssel földre teríti a szerencsétlen kubistát. 

— Bántod a kicsit, te törpe! 
A festő műtermének nyitott ajtaja előtt a vendéglős halad el, újabb ta-

licska téglával. A támolygó férfi, mint mindig, most is fasírozottat visz az 
anyjának a tálcán, csak az ezüstvillát alumínium helyettesíti. 
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— Valamit enned kell, mama. 
Amikor a megvert festő visszatér, a vendéglősnő éppen a testét nézegeti 

kéjes örömmel, azt hasonlítgatja össze a reneszánsz mesterek alkotásaival. 
— Nekem is van egy feltételem. Csak fessen nekem egy olyan pindurka 

képet, hogy itt elférjen. 
A vendéglősnő széthúzza a kebleit. 
Kora este van. Fiúk csapata mászkál a város régi erődítésének romjai 

között a Keresztútnál. Különös folyosókban mászkálnak, Marék egy emberi 
koponyát talál. Egy kicsit mindannyian félni kezdenek. Sötétedik, a fiúk a 
sáncokon ülnek, s tanakodnak, kié lehetett a koponya. Egyszer csak nyögés 
hallatszik. A fiúk elhallgatnak, és szétnéznek, mi történik. A bokrok között 
fiatal cigány pár szeretkezik. Odébb az Első Stáció kápolnájának sziluettje. 

— Mi van? — kérdezi Lágya. — Marék, te látsz valamit? 
. — Csend. Tűnjünk el. Ha a cigányok elkapnak, elvágják a torkunkat. 
Egy idősebb fiú röhögni kezd, Marék és Lágya viszont odébb mászik. Az 

idősebb fiúk nemsokára futva utóiérik őket. A legidősebb provokálni kezd: 
— Marék, honnan tudod, hogy cigányok voltak? 
— Ezt senki más nem csinálja. 
Az idősebb fiúk teli szájjal röhögnek. 
— Nézzétek csak a tökmagot, még hogy senki más nem csinálja. Minden 

felnőtt csinálja, csak a tökmagok nem. 
Mareknek sírásra görbül a szája. 
— Mi az, hogy minden felnőtt? Azt akarod mondani, hogy az anyukám is? 
— Világos. Különben nem lennél a világon, te marha. 
Marék sírni kezd. 
— De biztosan valahogy másképp csinálják, mint a cigányok. 
— A fenét, ugyanúgy izélnek, mint a cigányok. Nézd meg egyszer. 
— Ezt szívd vissza! 
— Mit szívjak vissza, hiszen ez az igazság. 
Marék a koponyával a kezében dühösen ráveti magát az idősebb fiúra. 

Verekedés tör ki. Bár Lágya igyekszik Mareknek kicsit segíteni, Mareket csé-
pelik, mint a gabonát. A harctéren a koponya darabjai maradnak. Arra megy 
a cigány pár, s a fiúkat szétválasztják. Marék bőgve szalad haza. Bőszen csön-
get, dörömböl, zokog. Az ajtó azonban csak hosszú idő múltán nyílik ki. A bol-
dogságtól sugárzó mama áll ott pongyolában. Marék a nyakába ugrik. 

— Mama, mamácska, tudod, mit mondtak rólad azok a hülye fiúk? 
A mama megsimogatja Marék haját. 
— Na, ne sírj, mi rosszat mondtak? 
Az ajtóban föltűnik a boldogságtól sugárzó pápa, aki szintén köntösben 

van. Marék tovább zokog. 
— A2t mondták, azt mondták, hogy a papáva l . . . a papával ugyanúgy 

izéltek, mint a cigányok. 
A máma nevetni kezd. 
— Ugye, mama, ez borzasztó? 
A törzsvendégek az asztaluknál ülnek a vendéglőben. A vendéglős a 

téglákat hézagolja, és sört hord a vendégeknek. A nagypapa a bolond vál-
lát öleli, és csodálatos történeteinek egyikét meséli. 

— Uraim, én mondom, sok nővel volt dolgom, de a legszebb huszon-
nyolcban Triesztben volt egy tizennyolc éves cigánylánnyal. .Az. ölemben fe-
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küdt, a tenger fölött alkonyodott, s ő egy nagyon szomorú dalt énekelt. Ta-
lán még nem felejtettem el. 

Énekelni kezd, de néhány taktus után köhögés fogja el. A köhögés egyre 
erősebb, nyilvánvaló, hogy a nagypapa asztmatikus rohamot kapott. 

A nagypapa ágya körül nagy a nyüzsgés. Orvos, oxigénpalack. A mama 
Lágyához küldi Mareket. A nagypapa rosszul van, nem kap levegőt. 

Marék és Lágya egy szűk folyosón fociznak Lágya szüleinek házában. 
A nagypapa megpróbál mondani valamit. Az orvos rászól. 
— Most nem szabad beszélnie, Láska úr. 
— Én tudom, hogy most nem szabad, de mindjárt végem lesz, hát akkor 

mikor lesz szabad? 
Az apa igyekszik megnyugtatni a nagypapát. 
— Papa, fogadjon szót a doktor úrnak. Egy olyan legény, mint maga, aki 

összejárta az egész világot. 
— Szart jártam össze, csak nagyon szerettem volna, összesen egyszer 

voltam Bécsben, mint cipészsegéd. Csak egyszer sikerült összeszednem annyi 
pénzt, hogy megnézhessem a kabaréban a fülbevalós kalózt. 

Marék éppen egy gólt kap Lágyától. Lágya boldogan felkiált. 
— Három :kettő! 
A mama jön kisírt arccal. 
— Gyere haza, Marék, meghalt a nagypapa. 
Marék elkomorul. 
— A fene egye meg, éppen most. Még nem egyenlítettem. 
A nagypapa temetési gyászmenete. Halottaskocsi, fekete lovak, a trom-

biták csillognak a napfényben. A napon még jobban csillog a támolygó férfi 
orra. A menetben haladva tolószéken maga előtt tolja a mamáját, aki méltó-
sággal eszi a tálcáról a fasírozottat. A zenészek között ott van a borbély is 
a helikonjával. A menet a temetőhöz közeledik, s Mareknek hirtelen pisil-
hetnékje támad. 

— Mama, már nem bírom tovább. 
— Ki kell bírnod! 
— Nem bírom, és Lágya sem. 
A vendéglősnő kitartóan sír. A vendéglős durván szorongatja a vállát, 

úgy, hogy Irenán szaporodnak a kék foltok. 
— Na, megmondod végre, hol voltál csütörtökön délután? 
A fényképész a borbélyhoz hajol. 
— Mégis irigylem az életét. 
— Én is. 
Cigányasszony gyereket visz a karján. 
Marék és Lágya már tényleg nem bírják ki, s amint a menet beér a te-

metőbe, a falnál pisilni kezdenek. Lágya megkérdezi. 
— Szeretted a nagypapát? 
— Nagyon. De fogadjunk, hagy nem fogunk bőgni. 
— Rendben, de aki elsőnek bőgi el magát, veszít. 
A fiúk utolérik a menetet. A papa odasúgja a mamának: 
— Te tudtad, hogy az egész életét csak kitalálta? 
— Nem. 
A szomszédos síron ott ül a bolond, és kitartóan sír. A gyászolók egymás 

után maréknyi földet dobnak a koporsóra. A sírásó lapáton nyújtja nekik a 
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földet. A támolygó férfi mamája egy kis földet szór a fasírozottjára. Amikor 
a fiúkra kerül a sor, Marék tartja magát, de Lágya sírva fakad. A borbély 
őszinte részvétét nyilvánítja Mareknek, s ajkához emeli a helikont. Marék 
körbenéz. Töpreng. 

— Mit jelent az, hogy valaki meghal? Hogy nem látom holnap, holnap-
után, egy hét múlva, egy hónap, egy év, 96 év, 97 év, 98 év, 100 év múlva 
— az istenit, hogyan kell tovább számolni? 

Szeméből kicsordulnak a könnyek. 
Marék és Lágya a hentesüzletbe mennek, hogy az ígért gidát kicsikarják. 

Jahoda hátravezeti őket, ahol egy kampón lenyúzott gida lóg, csurom véresen. 
— Ha olyan erősek vagytok, fiúk, akkor vigyétek el. 
Marék a buldózert figyeli, mely elegyengeti az egyik lebombázott ház 

romjait. Amikor a buldózer mélyebbre hatol, a romok közül kis batyuval a 
hátán előugrik a bolond, s a „néhány számmal" távolabbi romokba költözik. 
A bolond „eredeti" romjának helyén panelház fog állni a város lakóinak 
lakásaival. 

II. rész 

Nyolc év telt el. Üj pályaudvart építenek, s a téren a fiáker mellett 
Sedan típusú taxi áll. Marék a gimnázium első osztályába jár. 

A helybeli mozin feltűnő szőke nőt ábrázoló plakát látható, mely hírül 
adja a világnak, hogy városkánkban az egész elkövetkező héten az Édes élet 
című filmet vetítik. A kirakat előtt, melyben a film egyes jeleneteit ábrázoló 
képek vannak, idegesen, izgatottan és türelmetlenül toporog a borbély, a 
festő és a fényképész. 

— Már évekkel ezelőtt megmondtam, hogy két-három év múlva hozzánk 
is eljut. 

A vendéglősnő jön kék orkánkabátban a vásárolt holmival. 
— Jó napot, uraim. 
— Nicsak! Jó napot, Irenka asszony. — Látja, már itt van. 
A vendéglősnő benéz a kirakatba, Anita Ekberg extatikusan dagadó keb-

leit vizsgálgatja, összehasonlítja őket a sajátjával, és öntudatosan elmosolyo-
dik. 

— De uraim, fúj . 
A borbély bizalmaskodva karon fogja a vendéglősnőt. 
— Ha akarja, önnek is szerzek jegyet. Hogy ne féljünk ott egyedül. Ha, 

ha, ha. 
A gimnázium első osztályában éppen történelemóra van. A tanár a ma-

gyarázat során éppen a csattanóhoz ér. Egyre hangosabban beszél, s a kis 
osztályhoz képest a gesztusai is túl nagyok. Mareket és Lágyát az utolsó pad-
ban szemmel láthatóan untatja, s egy kicsit talán zavarja is. Ugyanis össze-
fogdosott aktfotókat nézegetnek, amelyek közül — bármennyire is emlékez-
tetnek valamire — az a kép a legizgatóbb számukra, amin a vendéglősnőt 
látni fátyollal letakart arccal. 

— Ezért mennyit adtál, Marék? 
— Sokat. 
— Megérte! 
A tanár magyarázata csúcspontjához közeledik. 
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— S ezzel eljutunk a legfontosabb kérdés megítéléséhez. Ha a jelen priz-
máján keresztül tekintünk az ellentmondásos tényekre a történelmi fejlődés 
kontextusának teljes összetettségében, feltehetjük, sőt, állítom, hogy fel kell 
tennünk a kérdést: Ki volt haladóbb? Husz János vagy Luther Márton? 

A második padban ülő kövér fiú éppen elaludt. A feltupírozott hajú 
lány pont befejezte azt a mondatot, hogy „Válaszolj gyorsan", s kifestett aj-
kainak pecsétnyomójával lezárja a szerelmes levelet. Rögtön egymás után le-
esett a falról két szemléltető kép — a macska anatómiája, s Ausztrália hidro-
szférájának vázlata. Miládka, ez a cseppet sem feltűnő lány, akinek a mo-
solya tele van az érettség utáni vággyal, a Bajazzók című operából Canio 
áriáját dúdolja magának. 

— öltsd fel zekédet, / Kend be liszttel a képed! / Pénzt ad a néző s 
mulatni jól akar! / S ha Arlekinnal Colombina megcsal, / Kacagj'Pagliaccio, 
s kitör a tapsvihar! 

Kövér bögöly telepedett a macska anatómiájára, a hasi tájékra. 
Lágya, aki a füle mögött is megizzadt, odasúgja Mareknek. 
— Több már nincs? 
— Nincs, de elmegyünk a moziba. 
A tanár izgatottsága tetőfokára hágott. 
— Ismét fel kell tennünk a kérdést: Ki volt a haladóbb? Husz vagy 

Luther? 
S mielőtt válaszolhatna, az iskolai hangszóróból a gimnázium igazgató-

jának az övénél is izgatottabb hangja szakítja félbe. 
— Hurrá, hurrá, hurrá! Az első ember a világűrben! Ma, 1961. április 

12-én teljesült az emberiség ősrégi álma. Juri j Gagarin őrnagy, a Szovjetunió 
polgára átlépte a Föld vonzóerejének határát. 

Az osztály spontán tapsban tör ki. Mareknek és Miladának kicsordul-
nak a könnyei. A hangszóróból ünnepélyes zene árad. A tanár is meghatódik. 

— Mit mondjak, tanulók, ilyen dicső n a p o n . . . 
Mielőtt befejezhetné, újra megszólal a hangszóró. 
— Az iskola vezetése tudtul adja, hogy iskolánk tanulóinak erkölcsi 

okokból tilos az Édes élet című film megtekintése, amelyet mától vetít a 
Kozmosz mozi, 17.30 és 19.30 órakor. E tilalom megszegése a magatartásjegy 
lerontását vonja maga után. 

Esti tülekedés a Kozmosz mozi előtt. A városi rádió hangszórója egy né-
hány órája keletkezett slágert sugároz: Jónapot, Gagarin őrnagy. A borbély 
beleütközik a türelmetlenségtől remegő Marekbe. 

— Hát te mit keresel itt, kapitány? Ja, nem akarnak benneteket been-
gedni? Adok nektek egy tanácsot. Szénnel fessétek feketére a szemetek kör-
nyékét, hogy vájártanulónak nézzetek ki. 

Mindenki ott van a mozi előtt, aki a városkában számít valakinek. 
A vendéglősnő, akit a férje kísér, még fátylat is tett fel, a fényképész Gary 
Cooper módjára viselt kalapot, a festő pedig vadonatúj svájcisapkát. 

A bolond és a támolygó férfi hiába kopogtatnak a vendéglő ajtaján, s 
betűzgetik a feliratot: „Ma műszaki okokból zárva". 

Utolsóként, amikor a teremben már sötét van, a történelemtanár megy 
be a moziba. 

Vasárnap reggel Mareknek nincs kedve felkelni. Az ágyban fekszik, s 
intenzíven maga elé képzeli a félmeztelen Anita Ekberget. Álmodozását a 
mama határozottan megzavarja. 
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— Kelj fel, Marék, itt van Miládka. 
Marék dühös képet vág, s úgy reagál, mint egy pubertáskorban levő 

kemény férfi. 
— Na és akkor mi van? 
— Semmi, Marék. Csak éppen segíthetnél neki elvinni a lábast a pejs-

livel. 
Marék kelletlenül felkel. 
Miládka a konyhában buktákat rakosgat az asztalon. 
— Ezek a lekvárosak, ezek a mákosak, s ezek a túrósak. 
Marék a fürdőszobában megpróbálja megfésülni rakoncátlan üstökét. 

Amikor lenyalt hajjal belép a konyhába, mindenki nevetni kezd. A mama, 
a papa és Milada is. A mama a cekkerben levő lábasra mutat. 

— És a mamádnak köszönjük szépen a buktákat. 
Marék öltözködik, az apja megállítja. 
— Te az ú j kabátodat veszed fel? 
Marék kezébe veszi a cekkert a lábassal. 
— Na és akkor mi van? 
Az utcán a tavasz illata árad. Marék magánkívül meséli az álmait Mila-

dának: hogyan lesz mérnök, milyen gépeket épít majd, hová repül el, hová 
hajózik és fut el. Milada szemében csodálatot, elismerést és várakozást lát. 
így hát egyáltalán nem veszi észre, hogy ú j kabátjára egyfolytában csorog a 
tisztességesen besűrített tejfölös szaft. Az ajtó előtt búcsúzkodik Miládkától, 
és átadja neki a cekkert a lábassal. 

— S ha egyszer el akarsz menni az Édes életre, nekem ez nem jelent 
semmilyen problémát. 

Vagy azt mondta, hogy az édes életbe? De ez most nem fontos, mert a 
transzformátor melletti kertben virágzik az aranyeső, és Milada jóindulatúan 
mosolyog. Miért is ne, amikor a tejfölös szaft feltűnő díszt képez Marék 
fekete kabátján. 

— S az opera is összejön majd, Miládka, csak bíznod kell magadban. 
Milada elbúcsúzik, Marék ügyetlenül megpróbálja megcsókolni, majd so-

káig álmodozva nézi a bezáruló ajtót. Ekkor észreveszi a leöntött kabátot. 
— A bestia, egész idő alatt ezt bámulta! És mind ilyen! De s e b a j . . . 
A vendéglő nem sokat változott. Csak a kolorádóbogár feletti győzelmet 

ígérő plakát helyén lóg egy Svejket ábrázoló kép, „Fő a nyugalom!" felirat-
tal. A munkától kimerült vendéglős elaludt a pultot körülvevő falacskánál. 
A vendéglősnő ebédet főz, véletlenül szintén pejslit. A fazékban megmeríti a 
merőkanalát, s alvó férjét figyeli. Megfújja a szaftot, ujjával kipróbálja, nem 
forró-e, újra megfújja, majd finoman, vékony sugárban leönti a vendéglőst 
tetőtől talpig. 

A vasárnapi ebédnél ismét gőzölög a levesestál. A nagypapa helye üres, 
de a bolond nem hiányzik az asztaltól. A papa a mamától a húsvágó deszkán 
apró kockákra vágott kenyeret kap, kiüti rá a velőt, megsózza, és szertartá-
sosan odaadja a mamának, Mareknek és a bolondnak. Marék leejti a velőt, 
és ráförmed a papára. 

— Nem tudnád rögtön a tányéromra tenni? 
A bolond tömi magába a velőt, és rettentően csámcsog. 
Az ifjúsági szövetség klubjának pincéjében a Költészet Színházának pró-

bája folyik. Néhány fiú és lány van itt fekete trikóban, csak a rendező, a 
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harmadikos gimnazista Mirek van fekete nadrágban és garbóban. Egy össze-
állítást próbálnak Villon verseiből. Mirek rendezői utasításokat osztogat. 

— Ezt most mozgással kell kifejeznetek. Engedjétek el magatokat, telje-
sen engedjétek el, igen, igen, még jobban, most egy elnyújtott hang, piros 
villanás, Miládka, készülj fel, a többiek átéléssel az élet fáját jelenítik meg. 
Fogjátok meg egymás kezét, Miládka, gyerünk! 

Miládka sziluettje meghajlik. 
— Ékes vállamat hol keressem? 

S karcsú karom, finom kezem, 
Izmos derekam s büszke mellem, 
Mely valaha oly édesen 
Ringott becéző kezeken? 
S széles csípőmet s a kemény 
Combok között a szerelem 
Házát a kis kert közepén? 

Mirek megszakítja a szavalatot. 
• — Vágás, változik a fény, most egy tragikus mozdulat, gyerekek, az 

öregkort játsszuk. Életfa, szél, eső, ősz. Ritmus, Miládka, ritmus! Gye-
rünk ! 

— Ez a véged, emberi szépség! 
Kéz és kar sorvad untalan; 
Púposra tört a vállam és két 
Kiszáradt emlőm oda van, 
Úgyszintén csípőm, derekam. 1 
A többi? Pfuj j ! Combocska már 
A combom és egész magam 
Vékonyka, mint pipaszár. 

(Szabó Lőrinc fordítása) 
A rendező széttárja a karját. 
— Most valamennyien! És sürgetően! 
— Francia vagyok, csak ez kellett, 

Páris szült (Ponthoise mellett); 
Rőf kötél súgja majd fejemnek, 
Hogy mi a súlya fenekemnek. 

(Illyés Gyula fordítása) 
Az utolsó verssornál Milada stilizált mozdulattal a földre ereszkedik. 

Mirek kiabál. 
— Nem fenék, hanem segg! Hiszen seggben egyeztünk meg! A francba 

a hamis morállal! A francba a puritanizmussal! 
A fiúk és a lányok megismétlik. 
— Hogy mi a súlya a seggemnek. 
A rendező kiált. 
— Vetítés! 
A színpad hátsó részén egy akasztófa sziluettje jelenik meg, valamint egy 

kereszt és egy csillag. Miládka ismét a földre zuhan, a rendező ezúttal elé-
gedett. 

— Kitűnő, Miládka, szünet, mindnyájan a földre! 
Marék jön be rózsával, Milada észreveszi, rohanna feléje, de a rendező 

megállítja. 
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— Mi van, mi van? Haldoklunk! Legalább három percig! 
Marék és Milada az utcán sétálnak. Miládka a kezében levő rózsával 

játszadozik. 
— Eljössz este a textappealre? 
— Ott leszek. 
— Igen. 
— De valamivel készülj, Marék. Ott mindenkinek elő kell adnia valamit. 
Marekhez odarohan a bolond, és tisztelettel köszönti őt. Marék nem fe-

lel, tüntetően másfelé néz. 
A borbélyműhelyben ú j szék van, amelyet pedál segítségével fel lehet 

emelni és le lehet engedni. A borbély éppen Marekot ülteti bele. 
— Nos, kapitány, hogyan csináljuk? Kiborotváljuk a nyakat? 
A támolygó férfi műanyag tálcán fasírozottat hoz az öregasszonynak. 
— Valamit enned kell, mamácska. 
A rom előtt öltönyös hivatalnok áll pöttyös nyakkendőben. 
— Polgártárs, bújjon elő! A tanács lakást adott magának. 
A bolond egy kétkerekű kocsira rakja szerény vagyonát: néhány be-

mocskolt rongyot, két kályhacsövet, sarlót, fejszét, három gombolyag zsine-
get, telefonkagylót, kopott széket, matracokat, takarót, petróleumlámpát, be-
füstölt konzervdobozokat, füstfogta cintányérokat és egy üveget, melynek a 
kupakja egy torzonborz fejre hasonlít. 

A bolond tolja az iszonyúan nyikorgó rozoga kétkerekűt. Két lépéssel 
előtte mélóságteljesen lépked a hivatalnok. A kétkerekű körül kisgyerekek 
zajonganak. 

— Költözik a bolond, költözik a bolond! 
Bár meleg tavasz van, a bolondot hideg rázza, a homlokán izzadságcsep-

pek folynak lefelé. Odébb ú j panelház emelkedik a magasba, a hivatalnok 
rámutat. 

— Erre, kérem. 
Az ifjúsági klub zsúfolásig tele van. Rövid rögtönzés a zongorán, majd 

Mirek lép a pódiumra, fekete garbóban. 
— Jó estét. Mint Camus mondta: „Ha filozófus akarsz lenni, í r j regé-

nyeket." És verseket, mondom én. Mindnyájunkat, akik itt vagyunk, össze-
köt az érzékenységünk, mindnyájan tudunk valamit, mindnyájan írtunk va-
lamit, nem kell szégyenkeznünk. Mindenki bemutatja, mit tud, mindenki ön-
magáért, értünk, mindnyájunkért. Kezdem jómagam.. Mirek Éihánek Mila-
dának: 

— A történelem tüzeiben 
kovácsolva ördögien 
a hegyeket s a tengereket 
lábaid elé teszem. 
A villanyégők karmai 
kísérteties ricsajjal 
startolnak a keblekből 
csúszva alattomban. 
A szívben a romlás virágai 
Jézussal megfeszítve 
minden világon általmenni 
boldogan mint Ferlinghetti. 
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Mirek fellépésével frenetikus tapsot arat. Mirek láthatóan örvendezve je-
lenti be a következő szereplőt. 

— Milada, gyere! 
Milada Jifí Slitr Fekete Jessie című dalát énekli. 
A termet ismét viharos taps tölti be. Mirek most Mareket jelenti be, de 

Marék szörnyen lámpalázas. 
— Én nagyon igyekeztem, de semmilyen verset nem sikerült összehoz-

nom, ám ezt szeretem. Sova verse: Vidáman játszott a gé húron. 
Marék szavalatát füttyszó és gúny fogadja. 
Ismét vasárnap van, s a mama lábasban ebédet visz a bolondnak a pa-

nelházban levő ú j lakásába. A bolond beteg, magas láza van, a mama lepedőt 
cserél az elkoszolt matracokon, a bolond a nagypapát emlegeti, mint a leg-
jobb barátját. Amikor a mama kijön a panelházból, a könnyeit törölgeti. 

Marék a Popocatepetl twistet tanulja gitáron, de nem nagyon megy 
neki. Közben a tükörbe nézeget, és megpróbálja utánozni a popzene bálvá-
nyait. Talán ötödszörre úgy-ahogy sikerül eljátszania az egyszerű dalt. 

ötórai tea a kávéházban. Marék és Lágya bátortalanul közelednek az asz-
talhoz, amelynél Mirek ül Miladával. A wurlitzer egyfolytában a Popocatepetl 
twistet játssza, néhány fiatal a parketten táncol, mások teát iszogatnak áz 
asztalnál, és mérhetetlenül szégyenkeznek, hogy még nem tudnak twistelni. 
A pincér fürgén körbejárja az asztalokat. 

— Nos, mit hozzak, mester? 
Marék zavarban van. 
— Valamilyen szörpöt szeretnék. 
— Nekünk csak háromkoronás amerikai juice-unk van vagy „joe" li-

monádénk. 
Mirek fensőbbségesen veszi ki a joe limonádéból a cseresznyéket, és a 

magokat hetykén a hamutartóba köpködi. Marék a kacagó Milada fehér fo-
gait nézi, és Nezval verse jár a fejében. 

— Érett cseresznye van a szádban, kedvesem . . . 
Mirek magabiztosan a parkettre hívja Miladát. 
— Rázunk egyet? 
Egy pillanat múlva a parketten vonaglanak a twist ritmusában. Marék 

és Lágya figyelik őket, s Marék idegesen igazgatja keskeny gumis nyakkendőjét, 
mely kikandikál a téglaszínű zakóból. Lágya szomorúan megjegyzi: 

— Űgyis árt az egészségnek. Állítólag a lányok aztán nem tudnak szülni. 
A történelemtanár, igen, az, akit egész életében az a kérdés foglalkoztat, 

hogy Husz volt-e a haladóbb avagy Luther, festőnk kubista képeinek első ki-
állítását nyitja meg az ifjúsági klubban. A tárlat elején három, pantográffal 
készült Raffaello-másolat lóg. 

— Igen tisztelt megjelentek, ebből kellett mesterünknek a korábbi évek-
ben megélnie. Ebből! Mialatt a poros műhely félhomályában olyan művek 
születtek, melyek valamennyiünket arra emlékeztetnek, hogy mi is a világ 
leghaladóbb tendenciáihoz tartozunk. Igen! Tudomásul kell végre vennünk, 
hogy a világ szerves része vagyunk. S ilyen körülmények között föl kell ten-
nem a kérdést: Mi volt haladóbb? Az olasz reneszánsz vagy a kubizmus? 
Raffaello vagy Picasso? Spála vagy a mi Vicekünk? Magam válaszolok. Mind-
annyian! Az olasz reneszánsz és a kubizmus, Raffaello és Picasso, Spála és 
Vlcek. De hasonlítsuk csak össze; az egyik oldalon idegen, mit idegen, régi 
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példák nyomorúságos másolása, a másik oldalon a mi jelenünk, teljes dina-
mikájában megragadva. . . 

A teljesen részeg festő legkirívóbb vásznára mutat, és a zavart vendég-
Iősnő fülébe súgja: 

— Megismeri magát, Irenka? 
A kendős öreg nő félszegen szétnéz, mint az állat az állatkertben. Lehet, 

hogy a tojásokkal teli zacskó kiesik a kezéből. 
— Hisz olyan szép volt. 
A vendéglősnő a portréját nézi. 
— Emiatt ugyan nem kellett volna levetkőznöm. 
Marék és Milada egy képről vitatkozik. 
— Mit szólsz ehhez, Marék? 
Mielőtt Marék válaszolhatna, odafordul hozzá a vendéglősnő. 
— Ez nem tetszett volna a nagypapádnak, ő szerette a nőket! 
Az időt nem lehet sem eltörölni, sem megállítani, így hát a városban 

megint húsvét van. 
A félig romos házban a támolygó férfi ismét téglával rakja teli a ta-

licskát, a rakományt elcseréli a vendéglőssel, ezúttal azonban egy kis üveg 
kölnivízre. A tolókocsiban ülő öregasszony gyengéden odatartja ősz fejét. 
A részeg reszketeg keze azonban inkább a szemét találja el, s az öregasszony 
fehér szegélyű zsebkendővel törölgeti piros szemét. 

— Kellemes húsvéti ünnepeket, mamácska. 
Az öregasszony mintha a túlvilágról válaszolna. 
— Köszönöm magának fiacskám, s kérem, ne feledkezzék meg a többi-

ekről sem. Tudja, hogy ebben a városban számítunk valakinek. 
Az öregasszony százkoronást húz elő. 
— Ma a saját pénzéből ihat, René. 
A locsolók, köztük Marék és Lágya keresztül-kasul kóborolnak a városi 

korzón. A vesszővel megcsapkodott és kölnivel megöntözött lányok visítoz-
nak. Mareknek és Lágyának kis batyuja teli van tojásokkal, némelyik csoko-
ládéból készült. Ha valaki néha pénzt kínál nekik, kínosan érzik magukat. 
A locsolók között téblábol a támolygó férfi, rozsdás biciklit tol. Nyomja a 
csengőt, és ő locsol a legtöbbet. A fiúk húsvéti vándorlása a kocsmához vezet. 

A kocsmában a festő ül, és egyik féldecit a másik után issza. A vendég-
lősnő haragosan néz rá. Megjön a fényképész és undok, pökhendi módon le-
spricceli a vendéglősnő kebleit egy aranyrojtos flakonból. 

— Ez a legjobb márka, Irenka asszony. 
A teljesen részeg festő nem tudja magát türtőztetni, s a vendéglősnő 

keblébe önti a rumot. 
Milada hímes tojást nyújt át Mareknek. 
— Én magam fúj tam ki. 
Mareknek eszébe jut a megaláztatás a költészet színházában. 
— Csak ezt az egyet? 
Milada fennhangon nevet. 
— Dehogy csak egyet, előszörre nem s ikerü l t . . . 
Marék haragos, így hát Milada gyorsan hozzáteszi. 
— Vagy tízet elrontottam a mamának. 
Marék gyorsan témát változtat. 
— Eljössz ma este a sánchoz? 
Milada tovább nevet és énekel. 
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— Ki ismeri a sors útjait, 
ki tud neki parancsolni. . . 

Húsvétkor a városban rendszerint van körhinta. A céllövöldében Mirek 
morcos képpel egyik rózsát a másik után kaszálja le, és szétszórja őket a köl-
tészet színházából való lányok között. 

— A szívben a romlás virágai 
Jézussal megfeszítve 
minden világon általmenni 
boldogan mint Ferlinghetti. 

Marék a bezárt hentesbolt előtt megy el, s egy pillanatra megáll. Lágya 
udvariasan meglocsolja Marék mamáját kölnivízzel, aki egy tízkoronást nyújt 
át neki. 

— Nem, ne tessék haragudni, ezt nem vehetem el. 
A papának jó kedve van. 
— S miért ne vehetnéd el? Legalább lősz a lányoknak valamilyen rózsát. 
Lágya tétován elveszi a tízkoronást. 
— Marék még nem jött vissza? 
Lassan sötétedik. Marék a város erődítésénél kóborol. 
Lágya a vendéglőben rumot rendel a pultnál, és a locsolásért kapott tíz-

koronással fizet. A vend égi ősnő nevetve mondja: 
— Nocsak, nocsak, már tizennyolc éves lennél? — Na, sebaj, ma hús-

vét van. 
Marék a város sáncainál Miladát üdvözli. 
— Hát mégis eljöttél? 
— Immár a sors ismeri, utam, 

immár a sors vezérli azt. 
Marék megöleli Miladát. Az első csók olyan ügyetlen, hogy a szenderedő 

fecskepárt is megriasztja. 
Lágya becsönget Miladáék házába. Kissé spicces és csuklik. 
— Elnézést, Milada itthon van? 
Milada édesanyja tagadóan csóválja a fejét. 
— Nem, én azt hittem, hogy magával ment. 
Marék erősen fogja Miladát. 
— Amikor olyan nyolcéves lehettem, találtam itt egy emberi koponyát. 

Még aznap összetört, s én annyira akartam tudni, kié lehetett. 
Mire Lágya a körhintákhoz ér, a céllövöldét éppen zárják. A felvidult Mi-

rek mindkét kezében borosüveget tart, s a költészet színházából való lányok 
veszik körül. 

— Igyál, s légy mindig részeg a költészettől, hogy ne érezd az idő mú-
lását. 

Lágyát azonban nem érdekli Mirek fellépése. 
— Hol van Milada? 
Mirek széles gesztussal a költészet körülötte álló női híveire mutat. 
— Ez neked nem elég? Te isten lumpja! 
Lágya dühösen elfordul, és csak magának suttogja: 
— Pojáca. 
Egy lány azonban meghallja Lágya megjegyzését, s a távozó fiú után 

kiált. 
— Bolond, úgy mondják, bolond. Az éjszaka bolondja! 
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Mirekhez fiatal cigány pár lép oda, és a cseh nyelvet törve cigarettát 
kérnek tőle. 

Azon a helyen, ahol évekkel azelőtt a gyerekek a cigány szerelmespárt 
lesték, ott most Marék immár szenvedélyesen öleli Miladát. S az, ami ebben 
a pillanatban kezdődik, mindkettejük számára az első tapasztalat. Távolabb 
az Első Stáció kápolnájának sziluettje. Marék és Milada lélegzése egyre gyor-
sul, a tücskök szorgosan ciripelnek, Marék fejében pedig film pereg. Gyorsan, 
egyre gyorsabban. Marék előtt kollázsszerűen megjelennek azok az esemé-
nyek, amelyek gyermekkorában itt történtek vele. Látja magát, amint kopo-
nyával a kezében rárohan az idősebb fiúra, látja a koponya darabjait a harc-
téren, rohan, sír, csenget a lakásuk ajtaján, s a mosolygó, pongyolába öltö-
zött mama nyakába ugrik. S Marék végérvényesen férfivá lesz abban a pil-
lanatban, amikor az eltűnt idő mélyéből meghallja saját mondatát. 

— Ugye, mama, ez borzasztó? 
Marék és Milada boldogan fekszenek egymás mellett. 
— Nem okoztam fájdalmat neked, Miládka? 
— Nem, Marék. Nem okoztam fájdalmat neked? 
— Nem, Miládka. 
A támolygó férfi hazatér húsvéti útjáról. Tökrészegen lezuhan a romos 

ház ajtaja előtt. 
— Ne félj, mamácska, voltam mindenütt, nem hoztam szégyent ma-

gunkra. 
Marék hazakísérte Miladát. Az ajtónál hosszasan csókolóznak. Milada ki-

nyitja a kaput, és fölmegy a lépcsőn. Lakásuk aj taján krétával írt felirat: 
„Milada, gyűlöllek, a te Lágyád". 

Marék a boldogságtól megrészegülve először lép be nagypapája vendég-
lőjébe érett férfiként. 

— Egy deci rumot! 
A törzsvendégek szórakoznak. Lábuk előtt a tökrészeg vendéglős fekszik. 

A legeldugottabb asztalnál a bolond grogot iszik, és rázza a hideg. A ven-
déglősnő pironkodik. 

— Ne olyan hangosan, fiatalúr. Még nem vagy tizennyolc éves. 
— De én akarom! Nekem szükségem van rá! 
— Gyere a konyhába, hogy senki se lássa. 
A nagy platnin gőzölög az étel. A húsvágó deszkán felszeletelt hagyma 

van, nagy éles kés, egy darab oldalas és egy megnyúzott gida. A deszka fö-
lött kakukkos óra, amely éppen kilencet kakukkol. 

— .Nos, rumot akar a fiatalúr? És másvalamire nincs szüksége a fiatal-
úrnak? 

A konyhából két ajtó nyílik. Az egyik függönyös. A vendéglősnő tölt 
Mareknek egy pohár rumot. 

— Szóval a fiatalúr már gimnazista? Gyere, mutatok néked valamit. 
Kinyitja a függönyös ajtót. A kis szobában, mely eredetileg a cselédeké 

volt. Raffaello Madonnájának kis másolata lóg, egy elsőáldozó kislány gyer-
tyás fényképe, s egy népviseletbe öltözött fiatal nő fotója. Az asztalkán hím-
zett terítő „Az otthon, az otthon" felirattal. A vendéglősnő kihúz az asztal-
kából egy „Trieszt" feliratú gyöngyház szelencét, s kivesz belőle egy fényké-
pet, melyen a nagypapa látható fülbevalós kalózként. A fényképen az alábbi 
cégjelzés olvasható: König-Hoffbauer 1931, Wien. 
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— Ez a te nagyapád. Egyszer nekem ajándékozta . . . 
Egy mozdulattal, melyet a legnagyobb jóakarattal sem lehet anyainak 

nevezni, megsimogatja Marék haját. 
— Szeretnél olyan lenni, mint ő? 
Nagy mellére helyezi Marék kezét. 
— Ö aztán tudott élni. 
Kigombolja a blúzát. 
— Ne félj, majd én megtanítlak rá. Na, ne f é l j . . . 
Marék védekezik. 
— De nekem már van kedvesem! 
A vendéglősnő arcát kimondhatatlan bánat felhőzi el. 
— Fiatal? 
Marék arca örömtől sugárzik. 
— Fiatal! Fiatal. 
A vendéglősnő elrejti a keblét, s a gyöngyház szelencéből kivesz egy 

megkopott aktképet, melyen a nő arcát fátyol takarja. 
— ö is megöregszik. Nézd csak, ilyen voltam én . . . 
Mareknek beugrik. 
— Hiszen én ezt már láttam. 
Marék áthalad a lokálon, azon gondolkodik, ami éppen történt, de a 

töprengésből kizökkenti a félrebeszélő bolond artikulálatlan mondata. 
— Mondd meg a nagypapának, hogy jöjjön el hozzám. 
A délutáni napfényben egyetlen trombita sem ragyog. A halottaskocsi 

sincs túlságosan kifényesítve. A bolond koporsója mögött csak hárman bal-
lagnak. A papa, a mama és Marék. Időnként el kell viselniük a városi patrí-
ciátus megvető pillantásait. A halottaskocsi a szokottnál is gyorsabban megy. 
Mintha ez a halott ember neki sem érné meg a motor koptatását. Amikor 
a miniatűr temetési menet Jahoda et., a példás üzletvezető húsboltja előtt 
halad el, Mareknek kicsordulnak a könnyei. Az autó körül mindkét oldalról 
gyerekcsapat zajong. 

— Költözik a bolond, a bolond. 
• A halottaskocsi elindul a temető felé. A bejáratnál még két nő várako-

zik. Milada Marekre, s a vendéglősnő, aki félt, hogy szégyenbe hozza férjét, 
ha részt vesz a menetben; most legfurcsább vendégére vár. Amikor a bolond 
koporsójára már hullanak a rögök, a vendéglősnő csendesen megkérdezi 
Mareket: 

— ö az? 
— Igen. 
— Csinos. 
A vendéglő ajtaja fölött felirat lóg: BUÉK 1962. Ugyanilyen felirat ta-

karja el a disznófej szemeit a példás üzletvezető, Jahoda et. hentesüzletének 
kirakatában. Az önkiszolgáló élelmiszerüzlet építési területén ugyanilyen szö-
vegű feliratot tart balról a Télapó, jobbról pedig Mickey Mouse. 

Milada szobájában tetőzik a szilveszteri mulatság. Egy csukló lány hasz-
talanul igyekszik 17 évét elrejteni a Juliette Greco-féle frizura mögé. 

— Azt hiszitek, azt hiszitek, hogy csak a költészethez értek, de akár 
spárgát is csinálhatok nektek. 

S mielőtt a rádióban véget ér az Emlékezés Milánóra (a '60-as évek nép-
szerű olasz slágere), megcsinálja, amit ígért. 
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A következő költőjelölt lány felsóhajt. 
— Hülye. 
Marék olyan ember érzésével néz Milada szemébe, mint aki otthon érzi 

magát. Milada hozzásimul. 
— Mégiscsak unalmas ez. El tudod képzelni. A Scala, a Covent Garden. 

Az egy egészen más világ. 
Marék felfigyel. 
— Csak nem akarsz elmenni, Miládka? 
— Te sem maradhatsz itt, Marék. 
Az Emlékezés Milánóra című dal véget ért, s a televízió kicsi képernyő-

jén egy dadogó bohóc olyan idegen nyelveket parodizál, melyeket sosem ta-
nult. Milada felsóhajt. 

— A szerencsétlen! 
Nem világos, hogy Milada ítélete a népszerű tévésszemélyiségre vonat-

kozik-e vagy Mirekre, aki teli szájjal kacag a tévésművészen. 
A lány abbahagyja a spárgát, és almabort iszik. 
— Szerelmesek! 
S tánclépésben hányni megy. 
A másik költőjelölt lány e pillanatban alighanem visszagondol anyja 

fiatalkorára. 
— Milada, segítenünk kell neki! Gyere! 
És ő is elmegy hányni. 
Milada egy Tesla rádió gombját csavargatja. Valahol harangoznak, vala-

hol valaki valami esküt tesz, s máshol csak zene szól. A bohóc a képernyőről 
még mindig olyan idegen nyelveket parodizál, melyeket nem tud. A fürdő-
szobából visszatér az elzöldült költőjelölt lány. 

— Dögunalmas ez, gyerekek. 
Miladának végre sikerült olyan állomást fognia, amelyik érdekli. A Radio 

Roma, isten tudja, miért, Massenet Manón Lescaut című operájának archív 
felvételét sugározza. A televízió bohóca éppen a toszkánai nyelvjárást paro-
dizálja, és Renata Tebaldi Manón halálának áriáját énekli. Milada vele 
énekel. 

— Egészen más világ! 
Mirek figyelme egy pillanatra Milada felé fordul. 
— Persze, minden szenvedélynek megvan a ritmusa. 
Milada felkapja a telefont. 
— Ha benneteket nem érdekel, majd másoknak énekelek. 
Feltárcsáz egy tetszés szerinti számot, Renata Tebaldiként mutatkozik be 

és énekel a telefonkagylóba. Mirek megdühödik. 
— Tiszta szürrealizmus! 
Marék megpróbálja megfogni Milada kezét, amely a nagy operai jelenet-

hez illő gesztusban merevedett meg. 
— Majd együtt megyünk, Miládka . . . 
Milada mamája tálcát hoz szendvicsekkel, tapasztalt szemmel felméri a 

társaságot, és cinkosán Miladára kacsint. 
— Gyerekek, gyerekek, hova siettek? 
A fáradtság erősebb, mint a költészet iránti vonzalom, így a beatnikek 

többsége elalszik. A helyiség sarkában Lágya ül, és bizonytalan térdekkel az 
elalvófélben levő költőjelölt lányra támaszkodik, akit egész eddigi rövid éle-
tében nem kívánt. 
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Milada hanglemezt mutat Mareknek, mely az operacsillagok azon kon-
certjének élő felvételét tartalmazza, amelyre Hruscsov és Kennedy bécsi ta-
lálkozójának alkalmából került sor. 

— El tudod képzelni? Mindenki ott volt. Az operettben. Birgitt Nilsson, 
Güsta Berling, Leontine Price, Tito Gobbi, Mario del Monaco. . . Hallgasd 
csak! Mintha azt a Hruscsovot és Kennedyt érdekelné. 

Tito Gobbi valóban a Domino, domino című dalt énekli, Birgitt Nilsson 
valamit a My fair Lady-ből, Gösta Berling pedig a nagyáriát a Mosoly or-
szágából. A lemez serceg, Milada pedig álmodozik. 

— Ezt szeretném partneremnek. 
Marék kissé féltékeny lesz. 
Hajnalodik. A támolygó férfi elaludt anyja szobájának maradványai 

előtt, a vendéglősnő pedig a néhai cselédszobában. Az elalvó fényképész azt 
álmodja, hogy műterem-tulajdonos a Moulin Rouge közelében. A szundikáló 
mama megböki az alvó papát. 

— Ez a kölyök még mindig nincs itthon. 
Ezalatt Miladáék lakásából fiatal emberek csapata távozik a reggeli köd-

be, olyanoké, akik mindenben, főleg azonban magukban hisznek. 
Az egyik költőjelölt lány egy kicsit tud klarinétozni, Lágyának vannak 

cintányérjai, Mareknek gitárja, Miladának szájharmonikája, Mireknek nincs 
semmije. Az első hajnali részegek hazatérnek. Társaságunk együtt énekel egy 
hosszú, fájdalmas blues-t. A téren beülnek egy fiákerbe, és körbejárják Ma-
rék gyermekkorának tájait : a város egykori erődítményének sáricait, a tá-
molygó férfi félig ledöntött házát, a példás vezető, Jahoda et. hentesüzletét, 
a cigányok hosszú házát. A küszöbön, mint mindig, cigányasszony ül pipával 
a szájában, s mint mindig, csirkét kopaszt. Mareknek egy pillanatra úgy tű-
nik, hogy a fiákért egy fehér gida húzza. Az állomáson a fiákeres búcsúzik. 

— Ma nem fizettek. Mára végeztem. 
A városi rádió hangszórójából hangos fúvószene szól, és „Éljen az új év" 

üdvözlés hallható. 
Mindenki iszik az üvegből, s a fiákeres eltűnik a ködben. 

III. rész 

Ugyanaz a városka, sok-sok évvel később. Marék, a körülbelül negyven-
éves, sikeres mérnök külföldi útjáról tér vissza Prágába. A gyorsvonat vélet-
lenül megáll városkánk állomásán. Marék fülkéjébe az állomás hangszórójá-
nak közleménye hallatszik. 

— Kérjük a Svetlovban átszállni szándékozó utasokat, hogy szíveskedje-
nek kiszállni és megvárni a forgalomirányító további utasítását. 

Marék pillanatnyi ösztönének engedelmeskedik, és kiszáll. Az állomás új, 
panelekből van az egész. Az indulási csarnokot Svolinsky stílusú népies fres-
kók díszítik. Marék egy pillanatig figyeli a népviseletbe öltözött ujjongó pá-
rokat, de a látvány hamarosan untatni kezdi. Kimegy az állomásépület elé. 
ösz van, így nem lehet csodálkozni azon, hogy az állomás előtt egy vállalko-
zó szellemű nénike árul — halottak napja van. Marék érdeklődését felkelti á 
krétával írott reklámtábla a következő árukínálattal: „Egyszerű, díszítés nél-
küli koszorú — 12 korona. Félig díszített koszorú — 19 korona. De luxe ko-
szorú — igazi ciklámennel díszítve — 27 korona. Virágföld nincs." 
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Marék elindul a városba. Modern panelházak, előkelő, ízléstelen villák 
utcáin halad. Sem a cigányok háza, sem Marék szüleinek egykori háza már 
régóta nem áll. A város erődítésének folyosóit megjavították, és beléptidíjat 
szednek. Mareknek egyszerre borzasztó kicsinek és romantika nélkülinek 
tűnnek. Csak a támolygó férfi házának maradványai léteznek még, körülvéve 
a panelházak bástyáival. Három, nem éppen magas fal között szegényes ope-
rettre emlékeztető kosztümben ül az öregasszony, és fasírozottat eszik. A te-
tőt sátorponyva helyettesíti. 

Marék megáll a vendéglőben, hogy megnézze, körülveszi-e még a pultot 
a téglasor, mellyel a féltékeny vendéglős körbeépítette gyönyörű feleségének 
nagy kebleit. De az egész vendéglő umakart bútorral van berendezve, s a 
pultot csak egy töpörödött asszony támasztja. 

— Elnézést, Irenka asszony nincs itt véletlenül? 
— Ó, maga arra gondol, aki előttem volt itt. Hát az körülbelül egy évvel 

ezelőtt meghalt. Valami ronda betegsége volt. Állítólag mellrákja. 
Marék semmit sem rendel, gyorsan távozik, az utcán a címet és a térké-

pet nézi, majd elindul a vadonatúj panelház felé. A harmadik emeleti lakás 
ajtaján feltűnő, „művészien elkészített" feliratot olvas: Bulicek Ladislav és 
Milada. Hosszasan csönget, de csak hosszú idő után nyitja ki az ajtót egy ti-
zenöt éves fiú, ám Mareket nemigen örvendezteti meg. A szülők nincsenek 
otthon, éppen fellépnek a helybeli kultúrházban. 

A kultúrház még viszonylag új. Panelek, túl nagy alumíniumkeretes 
üvegablakok, túlságosan is impozáns lépcsőház. A teremben éppen csúcspont-
jához közeledik a házaspárok vetélkedője. 

Marék bemegy a csaknem teljesen megtelt terembe. A zenekar éppen be-
fejez egy countryszámot, az első sorban a Minoltákkal teleaggatott fényké-
pész ül, s időről időre fényképez. A mellette ülő attraktív, nagy keblű lány 
szemmel láthatóan unatkozik. A teremben levők tapsa fogadja a joviális kon-
feransziét, aki nem más, mint Mirek, a költészet színházának egykori alkotó 
szelleme. És a két versenyző házaspár? Milada, ez idő szerint zeneiskolai ta-
nárnő és Lágya, az IKV tisztviselője; Jahoda hentes és neje — egy állatorvos-
nő. Ezt Mirek specifikus, konferansziéhoz illő, kedélyes módon árulja el. 

— Igen, tisztelt barátaim, körünkben vannak azok, akik gondoskodnak 
mindarról, amire szükségünk van: a gyomrunkról — meghajol a hentes felé. 

— Fészkeink melegéről — 
Hízelgően Lágyára nevet. 
— és fülünkről, szívünkről, lelkűnkről is. 
Látni, hogy legalább három aranyfoga van. 
— Tust kérek. 
Egyszer csak felkiált. 
— Versenyünk a csúcshoz közeledik. Ideálunk a harmonikus ember. Az 

émberek mindig csak azt csinálták, amit tudtak, ami a foglalkozásuk, hiva-
tásuk vagy küldetésük volt. Ahogy például Bell feltalálta a telefont, aztán 
fenét se hallott. Mi viszont ma megváltoztatjuk ezt a hagyományt, mindenki 
azt fogja csinálni, amihez nem ért: Miládka asszony például énekel — tehát 
jó tüdeje van, és kifúj nekünk egy nyers húsvéti tojást, míg Jahoda úr ope-
raáriát énekel, ha lehet, gyengédet, és Lágya lenyúz egy gidát. Jahodáné asz-
szony — igen, köszönjük az asszisztenskedő hölgyeinknek, a téglák és a ha-
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bares is már rendelkezésre állnak —, ő kis falat épít, körülbelül mellmagas-
ságig. Kérem, kezdhetjük. 

A publikum kacag, a jerseyruhás Jahodáné ügyesen forgatja a kőműves-
kanalat, Jahoda úr valamit kornyikál hozzá, ami kísértetiesen hasonlít a 
„Holdvilágos éjszakán"-hoz. Ezalatt Lágyának a gida epéje mocskolta be az 
ujjait, Miládka arcát pedig fülig befröcskölte a tojás sárgája. Marék maga 
elé képzeli azt a helyzetet, amikor Lágyával elmentek reklamálni a vörös gi-
dát, a közönség ujjong, Jahoda asszonyra éppen ráesett egy tégla a legfelső 
sorból, úgyhogy kacéran elmosolyodik. 

— Mindannyian megbirkóztunk azzal, amihez nem értünk, mindannyian 
nyertünk. 

Mirek örvendezik, és átadja a díjakat. Egy üveg whiskyt, aminek a ku-
pakja egy torzonborz fejet formáz, egy hamutartóvá alakított guttapercha 
koponyát, s végül a megnyúzott gidát, melyet Jahoda úrnak ad át. 

— Jó étvágyat — mondja ínyenc módjára. 
Miládka egy kicsiny kubista képet kap. 
— Vajon, ki tudja Önök közül, hogy hívták a festőt, aki ezt az érdekes-

séget festette? — kérdezi Mirek. 
— A földink volt, egy volt közülünk. Ez természetesen versenyen kívüli 

kérdés. 
Vlcek, Vlcek úr — mormogja magának Marék. 
Marék szüleinek sírjától nem messze egy egészen kicsi, gazos sír látható, 

raj ta felirat: Bolond József. Villanyvonatok száguldoznak a temető mindkét 
oldalán. 

Fordította: KLÁNYI JOZEFINA 

Jan Kolár a Prága melletti Kladnóban született 1948-ban. Társadalom-
tudományi és publicisztikai tanulmányokat folytatott. Jelenleg újságíróként te-
vékenykedik. Színházi kritikákat és tanulmányokat egyaránt ír, melyekben el-
sősorban a csehszlovákiai kisszínházak alkotómunkájával foglalkozik. 

Jirí Danék 1948-ban született Brnóban. Színház- és filmtudományi, szocio-
lógiai tanulmányokat folytatott. Beszél magyarul, többek között Örkény István 
két darabját is fordította. 

A vörös gidára várva című filmnovella nem került bemutatásra sem Cseh-
szlovákiában, sem máshol, jóllehet, a politikával nem foglalkozik. 
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