
Németh László Tanú-korszaka 

GREZSA FERENC MONOGRÁFIÁJÁNAK MARGÓJÁRA 

Trilógiává fejlesztette Grezsa Ferenc vizsgálódásait; Németh László élet-
művének rajza kiteljesedőben van. Műközpontú irodalomtörténet-írás a Gre-
zsa Ferencé, módszertanilag is igen tanulságos eredményeket gyümölcsözött az 
általa megválasztott vizsgálati szempont. Szakítva a XX. század magyar iro-
dalmáról írók többségével, mindenekelőtt filológiai ez a megközelítés, a 
számba vehető anyag teljes ismerete, a lényegtelennek látszó ismertetések, 
a nyilvánvaló elfogultságról tanúskodó kritikák gondos mérlegelése is jellem-
zője. Ám érdemes kissé közelebbről szemügyre vennünk a triptichonná ki-
fejlődött könyvnyi értekezéseket, méghozzá abból a szempontból, mi újat 
hoztak a kutatásban, mennyiben hasznosíthatók eredményei más tárgyról 
gondolkodva. 

Följebbi megállapításainkból indulunk ki. A műközpontúság és a hagyo-
mányos értelemben vett irodalomtörténet-írás jó darabig (kiváltképpen a XX. 
század irodalmáról szólva) egymást kizáró tényezőknek tetszettek. Ugyanis az 
irodalomtörténet-írást (jó néhányan kételkedtek valódi létében és értelmében, 
mások René Welleket idézve, bukásáról elmélkedtek némi kajánsággal) azono-
sították az öncélú (?) filologizálásban kimerülő tényhalmozással, a biográfiai 
mozzanatok jelentőségének eltúlzásával, önkényes fejlődéskonstrukciókkal, 
nyíltabban-nyersebben szólva a pozitivizmussal. A műközpontúság pedig rész-
ben a kvantitatív módszerek alkalmazását jelentette, továbbá a mű kiemelését 
mind a biográfiai, mind a történelmi időből, olvan önmagáért való, önmagá-
ban is megálló (s többnyire olvasóktól is független) egészet, amely semmiféle 
má§ viszonyrendszerbe nem állítható, amely öntörvényű, s amelynek egyetlen 
értéke és értelme önmaga, ezért ellenáll mindenféle osztályozási, besorolási, 
a tágabb kontextusba illesztési kísérletnek. 

Éppen ezért a XX. század kutatói ritkán vállalkoztak arra, hogy teljes 
írói életműveket feltárjanak: s ha mégis, inkább kismonográfia lett az ered-
mény, amelyben népszerűsítés és műelemzés megfelelő aránya lett a közönség 
megnyerésének eszköze. Ugyanis a XX. század magyar irodalmának elemzését 
számos gátló tényező hátráltatta. 

1. Még sohasem volt olyan tiszta és tárgyszerű véleményalkotásra ösz-
tönző a tudományos élet, az irodalmi közvélemény, hogy ne kellett volna 
tekintettel lenni a fölösen burjánzó érzékenységekre. Nem az (volt?) a baj, 
hogy „iskolák" csatáztak egymással, hiszen módszerek összecsapása segíthet 
a legcélszerűbbnek tetsző metodológiák kialakulásában. Az (volt?) a baj, 
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hogy különféle előjelű elfogultságok fészkelték be magukat a gondolkodás-
ba, mérgezik a levegőt, tulajdonítanak fontosságot elejtett vagy egy mű kon-
textusából kiragadott mondatoknak. 

2. Bizonyos témák, művek hol kiátkozottként tengették életüket az el-
hallgatás okozta száműzetésükben, hol pedig titokban szerveződő tábor ér-
veivé váltak. S minthogy egyes alkotásokat sokáig nem adtak ki, nem idéz-
tek, vagy csak részleteikben idéztek, ezek mitizálódtak, fantomizálódtak, 
sosem elemzés, értelmezés tárgyaiként, hanem bibliaként vagy tiltott szóként 
hivatkoztak rájuk. 

3. Minden XX. századi íróra áll: a régi korszakok alkotóival szem-
ben túl sok a feldolgozni való anyag. A korszak teljes sajtója, levéltárak, 
a rádió arcnívuma, ¿eljegyzések, kiadói iratok: egyszóval olyan mennyiségű, 
az átnézést, értelmezést igénylő, többnyire nehezen hozzáférhető dokumen-
tum, amely egyfelől könnyen elrettentheti és a rögtönzésszerű esszé felé 
irányíthatja a kutatót, másfelől viszont a lényegtelen túlértékelésére csábít-
hatja. 

Mindezek ilyen vagy olyan formában nehezítik (vagy nehezítették?) a 
Németh László-életmű feldolgozására vállalkozó kutató munkáját. Ráadásul 
olyan szerzőről van szó, aki szívesen és sűrűn áll műve és olvasója közé, 
önmagát, élete fordulóit, cselekedeteit nem kevésbé szívesen magyarázza, 
bőségesen idézi müvében korábban szerzett tanulmányait, cikkeit, mintha 
nem érezné elégnek a szépirodalom Magyarországon messzire hangzó szavait. 
Nem is szólva arról, hogy — hasonlóan pályatársaihoz — Németh sok műfajú 
író, ráadásul művei többségében önéletrajzi író (számtalanszor tanulmányai-
ban, kritikáiban is). 

Németh László ritka tudatossággal építette pályáját, szüntelenül, már a 
készülődés esztendeiben is az életművön dolgozott, egyes regényen úgy, 
hogy annak megvolt a más műfajú megfelelője, miképpen különféle korsza-
kok hőseiről szóló drámái végül is ciklussá szerveződtek. Olyan művész Né-
meth László, akinek műhelygondjai is művekké váltak, kutatási beszámolói 
olykor szépirodalmi ihletésúek, s mindenképpen igyekezett azon, hogy egy-
egy metaforával képileg tegye érzékletessé elvontnak ható gondolatait, rend-
szerré szerveződni vágyó elképzeléseinek racionalizmusát szemléletesen köz-
vetítse. Ilyen módon a pontiKus, a mozgaimi, a szervező, a pedagógus Né-
meth László azért lelhetett hívekre (mind a mai napig), mert nem elsősor-
ban fogalmi nyelven, a bölcselet szükségszerűen szárazabb stílusával fordult 
olvasóihoz. Viszont az ideológus, a bölcselő, az utópiákat építő Németh 
Lászlót azért értették olyan sokan félre (mind a mai napig), mert a fogalmi 
nyeiv szixárságát ugyan nem a Lovass Gyuia által megnevezett metafontisszel 
cserélte föl, de legalábbis azon fáradozott, hogy sose merüljön feledésbe az, 
aki igazán ő, aki a legjobb pillanataiban ő: a szépíró. Nem úgy művész, 
mint a századfordulónak a szó erejében kételkedő, de a szépségtől megbűvölt 
alkotója, hanem úgy, mint aki felelős a szóért, a kimondott és az elhallga-
tott gondolatért. Aki nem csak, mert nem lehet, kizárólag önmagáé; akinek 
személyes köze van „a világ bűnéhez". 

Más írók életművét rétegzi a műfaji alakzatok tarkasága, összetettsége, 
rejtett filozófiai vonatkozások és művészi megoldások bonyolult összefüggése. 
Németh László a gondolatot igyekszik fölragyogtatni, vagy hogy régi szerzőt 
idézzünk: ő maga használni és nem ragyogni akar, miközben az irodalom 
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lehetőségei rabul ejtik. Írhat bármiről, a formába öntés, a megfogalmazás, 
a műfajválasztás mindig elsősorban megoldandó kétségei közé tartozik. Sza-
bályos keretekbe nem férő, megszokott 'alakzatokba alig beilleszkedni tudó 
írói egyéniségének keresi a maga által kitűzött cél szerint a lehető legjobb 
kibontakozási lehetőséget. Németh László állandó harcban áll mélyről fel-
törő és éppen ezért gátlástalan áradással fenyegető^ lírájával, amelyet hol 
tárgyiasítani igyekszik, hol még szigorúbban megfegyelmezni, ám teljesen 
semlegesítenie sohasem sikerül. A magam részéről Németh verstani stúdiu-
mait, verses drámáit, verses drámafordításait is hajlandó volnék a benne so-
sem nyugvó, de más feladatok, célok érdekében elnyomott lírikus feltöré-
sének (is) tartani. Mindenesetre költőként szintén próbálkozott, de „alkatá-
nak" lírai (alanyi költői?) vonásai számára nem a szűkebb poétikai értelem-
ben vett költészet kínálkozott a legmegfelelőbb terepnek, viszont az élmé-
nyek, a személyes szféra tárgyiasítására, belőle egyetemesebb tanulságok le-
vonására történő igyekezet nem egy ízben olyan retorikai (stilisztikai?) esz-
közök segítségével valósult meg, amelyek a modern prózát tanulmányozó Né-
meth epikájába becsempészték a magyar költészet évszázadainak nem egy 
vívmányát. 

S mert a metaforikus fordulatok szinte kizárólag szerzőjük előtt egy-
értelműek, mind a kortársak, mind pedig az utókor csupán „szoros olvasás" 
és az ebből következő értelmezés segítségével közelíthette volna meg a kép-
szerűség egyszerre nyitott és „poétikailag" zárt világát; az első — filológiai 
— vizsgálódások kötelessége inkább a rekonstrukció, a bonyolultnak ható, 
mert több diszciplína fogalomvilágát retorikai eszközökkel és a személyes 
élménytől fűtött líraisággal átitatott írói-gondolkodói életmű alkotásonként, 
témakörönként való körüljárása, mint az ítélkezés, amelyben bőségesen volt 
része Németh Lászlónak. Más kérdés, hogy fokozatosan kikristályosodó, 
majd állandósuló különvéleményével kihívta maga ellen pályatársai indula-
tait. Hiszen úgy volt (ha volt) „népi" író, hogy világirodalmi tájékozódásá-
ban terjedelmes helyet foglalt el, és éppen nem a tagadás hevületét tanú-
sítva, a „nyugati" irodalmak dekadensnek, szecessziósnak, kísérletezőnek minő-
síthető több íróegyénisége, viszont a hazai „urbánusok" egyfelől nem érté-
kelték ezt a fajta kitekintést, ezt a típusú kiteljesítését az irodalmi művelt-
ségnek, másfelől a metaforákkal kifejeződött politikai-irodalmi diagnózist vi-
tatták. S bár Féja Géza több alkalommal ugyancsak (s nemegyszer értetlen-
ségről tanúskodva) elmarasztalta Németh László álláspontját, irodalomtörté-
netében jól jelölte ki helyét a magánosok között (Márai Sándor a másik 
magános), hiszen nem pusztán a jelentős gondolkodó, a nagy író szükségsze-
rűen egyedi és csak rá jellemző magatartása az oka annak, hogy minden tá-
bortól, csoporttól elválasztotta valami, hanem irodalom- és műveltségeszmé-
nye is, a „két kultúra" között tátongó szakadék áthidalásának vágya, ama 
egykor talán létezett egység visszaállítása ügyében végzett munkálkodása, 
amelynek megszűnte már csak részigazságok birtokába juttathatja a XX. 
század emberét. Németh Lászlót nem elégítette ki sem a végletesen esztéti-
zálódottnak gondolt irodalom, amely a művészet társadalmi „küldetésével" 
szemben a művészi megformálás lehetőségeinek prioritását hirdette, sem az 
áttételeket mellőző, dokumentáris jellegű és mindinkább kifáradó, modoros-
ságba fúló naturalista módszer, amely a poéta doctusok magas fokú irodai-
miságával szemben olykor társadalmi indulatból (is) fakadt. Hiszen Németh-
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röl sem mondhatjuk el, hogy ne lett volna poéta doctus. Csakhogy művelt-
ségének más a minősége, mint például Babitsé, Kosztolányié vagy Máraié. 
Az ő enciklopédikussága a felvilágosodás gondolkodóinak sokirányú érdeklő-
désére utal vissza, még akkor is, ha elfogadhatjuk, hogy nem jól körülírható 
bölcseleti rendszerben gondolkodott, s azt, hogy nem volt „szak"-filozófus. 
De ez megkönnyítette számára, hogy egymáshoz aligha közelíthető írói és 
gondolkodói életművekből a maga viiágáoa hasonlítsa mindazt, amire szük-
sége lehet anélkül, hogy összetéveszthetetlenül egyéni művészetét, gondolko-
dását a legkisebb veszély is fenyegesse. Amikor Németh idegen irodalmak-
ban tájékozódik, bölcselők, költők, művészi jelenségek, társadalmi-nemzeti 
programok sajátosságait keresi, jelentőségüket mérlegeli, a maga kérdéseire 
akar válaszolni, a maga helyzetét szeretné körülbástyázni, máskor szilárdabb 
alapokra építeni, vagy elképzeléseinek a megfelelő távlatot adni. 

Németh László műveinek alkotója és kommentátora egy személyben: 
számára másképpen jelent meg Rilke nagy dilemmája, ö nem az élet és a 
méltó, a nagy munka között látja az ellentétet feszülni, hanem élet- és mun-
katerv utópiával érintkező realitása és az értetlenség, a gondolattalanság, a 
körülmények hatalma között. Valóban „kísérletező" ember Németh László (s 
ez a megjelölés egyszerre igaz a szó természettudományos és az experimen-
tális művészetet idéző értelmében), tehát Gulyás Pál iróniájával együtt nem 
egészen jogosulatlan kifejezését kölcsön kérve: „tervhalmozó", minthogy 
ezek az irodalmi és az irodalmon túlmutató „tervek" annak az új enciklopé-
diának megvalósítását célozzák, amelyek a műveltség, „élet" és irodalom, 
nemzet és haladás egységének létrehozására irányulnak. Helyes az a megfi-
gyelés, amely Németh László írói művészetének és „tudományos" gondolkodá-
sának írói művé alakuló előzményét nem a Claude Bemard kísérleti orvostu-
dományát mintául vevő Zola kísérletiregény-elméletében (és regényciklussá 
formált gyakorlatában) fedezi föl, hanem Goethe kémiai törvényt példázó al-
kotásában, a magyarra egészen pontosan le nem fordítható Wahlverwandt-
schaftban (Vas István valószínűleg optimális megoldása: Vonzások és válasz-
tások). 

Nem feledkeztünk meg Grezsa Ferenc triptichonjáról sem, (ezen belül) 
frissen-élvezettel olvasott monográfiájáról, a Tanú-korszakot bemutató, re-
konstruáló könyvéről. A följebb jelzett kérdések és kétségek — kivétel nélkül 
— a Grezsa által fölvetett problémákra reagálnak, mint ahogy módszerének 
rövid jellemzése és elfogadása a továbbiakban újabb érvek és nem annyira 
vitatkozó, mint inkább meditáló passzusok felsorakoztatására ösztönöznek. 

így Németh László kulcsfogalmainak értelmezésében ott érzem a prob-
lémát, hogy számos kritikus, mai magyarázó (vagy félremagyarázó) nem tö-
rekszik arra, hogy a Németh Lászlótól nem fogalmi nyelven kibontott jelen-
tést értékelje, mérlegelje, hanem arra, hogy az eredeti jelentéshez hozzáta-
padt magyarázatokat tovább elemezze. Mind a „Kert", mind a minőség, sőt a 
szocializmus, illetve a minőségszocializmus olyan fogalmakként használt me-
taforák, amelyek megfejtésében segíthet az összevetés más szerzők hasonló-
képpen használt kifejezéseivel, de amelyet a legcélszerűbb mégis magukból 
a Németh-művekből kiindulva, „szövegközeiben" maradva értelmezni, s ez-
által megfosztani „misztikájuktól". De ilyennek tartom a „faj "-fogalmat is, 
amelyet ákkoriban (tetszik,, nem tetszik) sűrűn használtak irodalomtörténé-
szek is, történészek is, antropológusok is, majd újságírók, gondolkodók, írók. 
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(Ne felejtsük, a pozitivista irodalomtörténet-írás nagyja, H. Taine az írói 
életművet magyarázó három tényező között említi a race-t, a fajt, amelynek 
jelentéstartománya jórészt, bár messze nem teljesen fedi Herder népiélelc-fo-
galmát.) Természetesen jókora visszaélés történt — már a XIX. században 
— a valójában darwini eredetű fajfogalommal; s a XX. század „ordas esz-
méi"-nek egyikévé lett, fajelméletként emberellenes ideává torzult, politikai 
gyakorlatba került nézet mára diszkreditálta az eredetileg egészen más von-
záskörbe tartozó kifejezést. Éppen ezért kell nagy alapossággal és felelősség-
gel mindazokat a fogalmakat megvizsgálni, amelyek például az 1930-as esz-
tendőkben vagy akár ma is egymással ellentétes jelentések hordozói lehet-
nek. Az 1930-as évek gyanakvásoktól és félreértésektől nehéz légkörében 
Némethnek néhány nem szerencsés megfogalmazása valóban nem könnyítette 
meg állításainak védelmét, de például a „különítményes"-vitában túlzott, bár 
magyarázható érzékenységgel reagált az ellentábor. Talán erősebben lehetett 
volna hangsúlyozni, hogy Németországban megkezdődött a Mein Kampfhan 
összegződött program végrehajtása, idehaza pedig a gőzös szélsőjobb oldal 
kezdett egyre hangosabban szervezkedni. A magyar értelmiség messze nem 
volt egységes; s ha legjobbjait sosem tudta átjárni a szélsőjobb oldali ideo-
lógia, a szciáldemokrácia készületlensége, a liberális-polgári ellenzék erőtlen-
sége, a megoldatlan társadalmi kérdések miatt a szociális demagógia felől 
várható veszély mellett a progresszív erők végzetesnek nevezhető megosz-
tottsága nem eredményezhette az egységes fellépést a mind agresszívabb, 
Németországból áradó, mérgező eszmével szemben. Jóllehet, Németh nem 
egy nyilatkozatával határolta el magát attól, amit neki tulajdonítottak a 
magukat veszélyeztetettnek érzők, és ezért nem egyszer túlzottan érzéke-
nyek félelmeinek eloszlatására nem sikerült a megnyugtatónak ígérkező meg-
oldást megtalálni. Ez is hozzátartozik a vitákhoz, amelyeket nyilván nem 
1944/45 végkifejlete felől, hanem folyamatukban és főleg az eredeti szövegek 
ismeretében kell mérlegre tenni. Grezsa Ferenc rekonstrukciós törekvése ré-
sze annak a rendkívül fontos munkának, amelyet a Németh László-kutatás 
legjobb darabjai, valamint történészek és irodalomtörténészek más irányú 
elemzései célul tűztek ki: a Horthy-korszak eszmetörténetének felderítését. 
Szinte a legutóbbi időkig bénította a kutatást az álszemérmes elhallgatás, 
de ugyanígy a korszak sajtótörténetének feldolgozatlansága is, s nem hasz-
nált a megannyi különféle előjelű prekoncepció sem. Veszélyforrás lehet, 
ha a történelmi igazságszolgáltatás lendületében megfeledkezünk a Horthy-
korszak igencsak jelentős árnyoldalairól; ha elfelejtjük, hogy népi írók és 
urbánusok abban azért egyek voltak, hogy küzdöttek a Horthy-rendszer ellen, 
bírálták a társadalmi igazságtalanságra épített szisztémát, a nemzeties-irre-
denta frázisok ellenében a kulturális közeledést hirdették, az akár miniszteri 
szintű provincializmussal szemben Európa és a magyarság gondolatát, őszinte 
szembenézést igényeitek az országos problémákkal; beszédes mozzanat, hogy 
József Attila Hazám, című szonettciklusa szinte tartalmazza mindazt, amit a 
népi írók szociográfiái teljes részletességgel feltártak (s talán azt sem lenne 
szabad elfelejtenünk, hogy e József Attila-vers egy szonettjének egyik válto-
zatában felbukkan a csendőröktől üldözött Veres Péter alakja!). 

Mindez ott érintkezik Németh László Tanú-korszakával, hogy a kétség-
telenül irodalomalapításra vállalkozó író jó szándékú gesztusai ellenére is 
követett el mulasztást; ő sem érzékelt minden (az egységre ösztönző) jelet; 
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nem reagált mindig arra, amire reagálhatott volna. Ez természetesen nem 
menti azokat, akik jogos vagy túlzott érzékenységből túldimenzionálták és 
félreértették Németh gesztusait. Grezsa feltáró munkája nagyon sokat segít 
a tisztábban látásban, ha még akad továbbra is kutatnivaló. 

Nem kevésbé vitatott és sokféleképpen (félre)értelmezett a minőség és a 
minőségszocializmus fogalma. Előkerül ez rejtetten (ti. a minőség vagy az az-
zal tartalmilag egyenrangú meghatározás) Márainál és majd Thomas Mann-
nál is. Ez utóbbi kettő öntudatosan vallja magát polgárnak, nem szűkítve le 
annak fogalmi körét sem a kapitalistára, sem pedig valamilyen semlegesebb 
jelentésű, körülbelül középosztály értelmű rétegre. Amikor Mann Goethét a 
polgári korszak reprezentánsának nevezi, amikor a minőség évszázadokon 
keresztül megmaradó lényegét körvonalazza, amikor Lübecket életformának 
tudja, akkor a feudális, előjogokon alapuló világot tagadja, a munka, a ke-
reskedelem, a szabad vállalkozás mellett szavaz, a teljesítményorientáltsággal 
együtt a teljesítményhez való jogot is hangsúlyozza, mint egy Hansa-város 
gyermeke. Márai hasonlóképpen látja a polgár történelmi szerepét, a hival-
kodóan parvenü (bár sosem egészen megtagadott és sosem mindenestül vál-
lalt) Budapesttel szemben a céhdemokratizmusra épült, mesterséget művé-
szetté fokozó, a mindennapi kultúra letéteményeseként érdemeket szerző vi-
déki városok, Kassa és Kolozsvár hajdani mestereit idézi Márai, a berende-
zési tárgyax muvésziségéoen, az igényes könyvtaraiakitásban jeleskedők ha-
gyományait szembesíti a jelen civilizációs tömegkultúrájának gépies vonásai-
val, a „ponyva" tömegolvasmány-jellegével. 

Némethet olvasmányai — mint Grezsa bemutatja — arra intik, hogy „a 
kor egyetemes krízise a közgazdaság és társadalom folyamataiban gyökere-
zik", és (Máraitól eltérően) „nem a «régi mesterek« kvalitásigényével és a 
kistulajdonosok vállalkozó kedvével azonosul, hanem — vitális és morális 
igénnyel — a «tömegekben lappangó egyéni változatnak« akar teret nyitni, 
a »szolgalelkűség« és «tömegmunka« elszemélytelenítő szürkeségében a »meg-
alázott egyéniséget« szeretné felszabadítani." Míg Márai átveszi Spenglertől 
a civilizációba merevedő kultúra rémképét, majd a „tömegek lázadásá"-t al-
kalmazza tapasztalatait összegző, kassai ihletésű utirajz-eimélkedéséöen, ad-
dig Németh Ortega-értelmezése egyrészt mélyebb és megszenvedettebb a Má-
raiénál, másrészt elutasítja az Ortega-műnek csupán e központi gondolatát 
hangoztató nézetet, és egyként érvényesíti Ortega néhány elgondolását kul-
túraelméletében, és száll vitába „elit-felfogásá"-val. Más kérdés, hogy Orte-
gánál a „tömeg" nem szociológiai kategória; ugyanakkor aligha vitatható 
az eltömegesedés jelensége, jóllehet, itt nyilván különbséget kell tenni a szel-
lemi elsekélyesedés és a népmozgalommá szerveződni kívánó jelenségek kö-
zött. Ortega a színre lépő fasizmusok, a manipulációs eszközökkel dolgozó 
tömegmozgalmak ellenében emeli föl szavát, s így Németh mégis találkozik 
vele akkor, amikor (Grezsa kitűnő érzékkel idézi) az alábbiakat ír ja: 

„Európára mindenesetre áldás volna, ha a marxizmussal szemben, mely 
a jövőtlen fasizmusok fölött óriási elméleti fölényben van, a minőség forra-
dalma lobogna fel Európa másik oldalán." 

Mint ahogy az értelmiség szerepének körvonalazásában is (az eltérő 
hangsúlyok ellenére) sok közösséget találunk. Németh — többek között — 
társadalmi drámáiban emel szót a reprezentálásban, a kiüresedett társasági 
szokások művelésében tetten érhető viselkedésformák ellen, amelyekkel szem-

81 



ben a szolgálat, a kisebb vagy nagyobb közösségért élt élet és vele együtt a 
magánélet kiegyensúlyozottsága, a kölcsönös megbecsülésen alapuló társas 
vállalkozás jelzi a kitörés útját. Aligha véletlen egybeesés, hogy Németh a 
Villámfénynél, Márai pedig a Kaland című színjátékában orvost választ a 
drámai demonstráció főszereplőjéül, az egészség—betegség jelképpé növő pá-
rosa, illetve az értelmiségi feladatvállalás és a társasági-anyagi siker egymást 
szinte kizáró két lehetősége lesz a színművek lényege, s így egyfelől tagadják 
a divatossá vált orvoskarrier-történetek, regények, színművek „sikerdrama-
turgiáját", másfelől Némethnél a társadalmi reform igényének hangsúlyozá-
sával, Márainál a nagypolgárivá álcázott kispolgári lét banalitásának szem-
léltetésével körvonalazzák a „szellem emberé"-nek oly sokszor elmulasztott 
feladatait. S még tovább: Németh is, majd Márai is a történelmi dráma 
felé fordul. Németh világtörténeti példázatai között fel fog majd tűnni Husz 
János, II. József, a magyar történelemből Széchenyi István, Márai szülővá-
rosának históriájából választ magának tárgyat, a polgári és a művészi helyt-
állást, a jog és a szabadság eszméit magasra tartva. Németh minőségeszmé-
nyének forrásait értelmezve jut el az alábbi megállapításokhoz: 

„A kapitalizmus, főleg a kései kartell-kapitalizmus, az elvont diadala 
volt a konkrét felett. Számok srófjaiból, a hivatalnokrend közömbös kerekei-
vel a termelés bonyolult gépezetét építették f e l . . . A nemzeti állam közpon-
tosította a közigazgatást, az oktatást, a pénzügyet. Beledarálta az államgépbe 
az egyént, bekapta a sokszínű vidékit, s egy átlag franciát, átlag németet 
dobott ki. A marxizmus folytatja ezt a munkát. Tovább központosít, s egyre 
kevesebb embernek engedi meg az ízlést és a kezdeményezést." 

Márai már az 1920-as évek végén kesereg az egyes ember kiszolgáltatott-
ságán, az állami centralizáción, a „független nyugalom" ellehetetlenülésén. 
Egy rendelet ürügyén publicisztikus eszközökkel mutat rá a polgári létre le-
selkedő veszélyekre. Arról van szó, hogy a rendőrség behatolhat a lakásba, 
ha gyanúperrel él: 

„Ez a sínylődött, elgyávult, történelemtől és mindennapoktól molesztált 
polgári élet már régen visszamászott az utolsó mentsvárba, ahol még ember-
nek, függetlennek, jogaiban és kötelességeiben öntudatos lénynek, privát és 
sebezhetetlen valakinek érezhette magát: a lakásba. Az üzletében sokszor 
halálra zaklatott, hivatalában megbolygatott, szabad foglalkozásában korláto-
zott polgár igazán öntudatos lénynek érezte még magát a lakásban. [ . . . ] 
Abban a pillanatban, mikor elhomályosodik az emberek megkínzott tudatá-
ban utolsó lehetősége is a magánélet elhatároltságának, mikor mindenki min-
den cselekedetében megfigyelhetőnek, kontrollálhatónak érzi magát, a túlfe-
szített idegzet automatikusan billen ki valami felé, ami mélyebb lényegében 
az anarchia egy neme. [. . .] Semmi kétség, ha egyszer megígérték: be fognak 
jönni a lakásba." 

E korlátlanná váló, a magánéletet is az átlaghoz süllyesztő, megfigyelni-
megfegyelmezni való polgárt alakító államhatalommal szemben az értelme-
sen szervezett lét legfeljebb utópiának tetszik. Németh fausti látomása a 
szabad föld szabad népéről nem elsősorban azért utópia (s a Kert-Magyar-
ország sem azért bizonyul annak), mivel a realitásokon messze túlnövő áb-
ránd vezérli, hanem azért, mert a magukat történelminek hirdető erők nem 
engedik próbájukat. Ugyanez az oka annak, hogy kísérlete a magyarság és a 
szomszédos népek kultúrájának egymáshoz közelítésére legfeljebb a hivata-
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losságtól független, fiatal tudósok körében kaphat értékelhető visszhangot. A 
hivatalosság sem csupán amiatt néma (vagy ellenséges), mivel a kultúrfö-
lény és neonacionalizmus talmi fényének igézetében él, hanem politikájának 
lényegi jegyei közé tartozik az ellenségeskedés tovább éltetése, hiszen a szo-
ciális-társadalmi problémák megoldatlanságára nem lelvén (nem akarván 
meglelni?) az orvosságot, Trianonhoz utasítja az elemzőket. S bár a békedik-
tátum valóban megrendítette a magyarság létfeltételeit, és a kisantant me-
rev és rosszindulatú gazdaságpolitikája is oka a szükséges párbeszéd hiányá-
nak, az elmulasztott reformok, a földosztás elmaradása, tények maradnak. 

Németh László nem elsőnek, de a leginkább rendszerbe foglaltan igyek-
szik az olvasói tudatba sulykolni a „történelmi sorsközösségre" ítélt népek 
fejlődési párhuzamait, a folklórban oly nyilvánvaló érintkezéseket, kölcsön-
hatásokat, s egzisztenciális kérdésként ő veti föl a kölcsönös ismerkedés nél-
külözhetetlenségét. S ha az Apollo ifjú szerkesztője nem váltja is be egészen 
Németh hozzá fűződő reményeit, s a „közép-európai humanizmus", a „virtuá-
lis Közép-Európa" lapjából éppen a kezdeményező, a lelkesítő Németh László 
hiányzik, Németh alapvetése (együtt Szabó Dezsőével, Bartókéval, Eckhardt 
Sándoréval) tagadhatatlan, a Tanú, a Válasz, a Láthatár, majd a tudományos 
jellegű Archívum. Europae Centro-Orientalis fórumot biztosít a kelet-közép-
európai gondolat munkásainak. (Itt egy apró tévedést kell helyesbítenem, 
egy makacsnak bizonyuló elírást, amely már a magyar lírában is helyet 
kapott. Nevezetesen Csehszlovákia kulturális attaséjáról, a magyar irodalmi 
körökkel szívélyes kapcsolatokat ápoló Anton Strakáról van szó. Szabó Lő-
rinc, megbűvölve a lehetőségtől, hogy Arany János kifejezését alkalmazhatja 
rá, „hű cseh"-nek nevezte. Straka valóban elkészítette cseh versek nyersfor-
dítását, vállalkozása, a Cseh és Szlovák költők antológiája részére. A szlovák 
költőkét nem, mivel azokat az ekkoriban Prágában szerkesztőként tevékeny-
kedő Darvas János tolmácsolta. Mindazonáltal Straka nem cseh, hanem szlo-
vák származású volt. S ha már az elírásoknál tartunk: Nem Heródiás, hanem 
Salomé szeretett bele Keresztelő Szent Jánosba, s követelte a helytartótól, 
Heródestől annak fejét.) 

Mármost visszatérve Németh kezdeményezéséhez, a Gál Istvánon keresz-
tül közvetve, de írásaival közvetlenül is tájékoztató-ösztönző szerepre kell 
utalnunk. Ugyanis az Apollo fiataljai jórészt kisebbségi sorsot próbáltak ki 
valamiképpen, de legalábbis vegyes nyelvű területről származtak, innen 
hozták a nyelvtudást és az érzékenységet a más népek irodalmával kapcsolat-
ban. A budapesti egyetemen azonban viszonylag kevés impulzust kaphattak: 
Eckhardt Sándor a francia irodalomnak volt szakértője, a szlavisztikai tan-
szék vezetője, Melich János pedig nyelvész volt, akit az irodalom vajmi 
kevéssé érdekelt (szemben a szintén nyelvész Gombocz Zoltánnal, akinek 
egyetemes műveltségéből sokat profitáltak az Eötvös Kollégium diákjai). Né-
meth Tanú-írásai felszabadítólag hatottak, részint a szomszédos irodalmak 
kutatásának tervét igazolták, részint az összehasonlító irodalomtudomány mód-
szerének célszerűségét bizonyították az öncélúvá vált, terméketlen és egyoldalú 
hatáskutatással szemben. Ez a -Németh László-r magatartás a Bartók népzenei 
elemzései felől érkező impulzusokkal találkozott, s irányította rá az alig vég-
zett egyetemisták kutatói kedvét a kapcsolattörténetre és a komparatisztikára. 
Ám Németh pályáján is fordulatot hozott: tágította és reálisabbá tette az 
irodalmi műveltséget, új, a magyarság önismerete szempontjából igen fontos 
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ismeretek megszerzésére buzdított (Krleza Ady-képére, Glembay-ciklusára Né-
meth hívta föl a figyelmet, párhuzamban Fejtő Ferenc „érzékeny" jugoszlá-
viai utazásával). Külön öröm, hogy Grezsa alakulásában mutatja be Németh 
idevonatkozó nézeteit, az érthetetlenül keveset emlegetett Nyugat és Bizánc 
c. fejtegetésnek kellő teret szentelve. 

A rövidre tervezett és hosszúra nyúlt elmélkedések után tehetjük föl a 
kérdést: Grezsától ösztönözve, vagy könyve ellenében írhattuk le töprengé-
seinket? Mielőtt a módszerre térnénk vissza, gyorsan és mindenféle félreér-
tést kerülni igyekezvén mondjuk ki: valamennyi probléma megtalálható (ter-
mészetesen olykor más hangsúllyal, más szövegkörnyezetbe ágyazottan) Gre-
zsa monográfiájában. Mintaszerűnek tartom, amiképpen bő idézetanyaggal, 
az idézetek helyének pontos megjelölésével (bárki ellenőrizheti: jellemző he-
lyet idéz-e, nem önkényesen ragad-e ki néhány szót, mondatot az összefüg-
gésekből!) ismerteti a Németh-írások gondolatmenetét, ugyancsak igen kor-
rektnek, filológiailag példaadónak, amiképpen a pro és contra vélekedésekről 
beszámol; igaz, általában azok nagyobb igaza mellett voksol, akikben több 
a megértés, mint a kritikai ellenkezés Némethtel szemben. Grezsa fő felada-
tának a pályakép fölvázolását tartja, ezért az életrajzból csak annyit isme-
rünk meg, amennyi a művek ismeretéhez feltétlenül szükséges. (S ez itt 
így helyes, hiszen fontos életrajzi források még publikálatlanok, a levelezést 
természetszerűleg erősen válogatva ismerhetjük csak.) Viszont a művek érté-
keléséhez egyelőre még hiányzik a tágabb és részben a szűkebb kontextus: 
s ez a kutatás jelenlegi fázisában elkerülhetetlen. Előbb a Németh-életművet 
vezérlő eszmékkel kell tisztában lennünk, csak azután viszonyíthatjuk a kor-
társ író-gondolkodókhoz eszméi jellegét, teherbírását. Ezért Grezsa inkább azt 
a nem csekély szellemi erőfeszítést igénylő munkát végzi el, hogy kibontja 
Németh metaforáit, megkísérli (s jórészt meggyőzően teszi), hogy a metafo-
rák mögött meghúzódó gondolati rendszert rekonstruálja, s azonnal érteke-
ző! és irodalmi megvalósulásával szembesítse. Ennek aztán az az eredménye, 
hogy mindig műközelben kell maradnia, hiszen nem életrajzi monográfiát, 
nem pusztán eszmetörténetet, nem filológiai esszét írt (jóllehet, ehhez közel 
került). A pályakép viszont nem az egyes művek kronológiai sora, nem az 
alkotások matematikai összege, hanem egy gondolkodás, egy, az 1930-as 
években kibontakozó és Magyarországon élhető szellemi magatartás histori-
kuma. Irodalomtörténet-írás annyiban, hogy alakulásában-fejlődésében kíséri 
nyomon az írói-művészi pályát, az egyes műfajok szerepét és módosulásait az 
életmű adott szakaszában. Kutatását feltétlenül nehezítette Németh számos 
önértelmezése, amelytől eltérni jelentheti a kutató igényét a szuverén állás-
pont kialakítására, s járhat az önkényes, belemagyarázásos előadásmód veszé-
lyével. 

Amikor előző monográfiáival kapcsolatban (hol higgadt hangnemben, hol 
a denunciálás határát súroló módon) felrótták Grezsának, hogy eltűnik Né-
meth László mögött, azonosul Németh olykor vitatható nézeteivel, valójában 
visszhangozza monográfiája hősének fejtegetéseit, a kritikusok nagyjában-egé-
szében úgy jártak, mint a Bovarynét vádoló ügyész, aki Flaubert szemére 
vetette, helyesli hősnője házasságtörését,, sőt ujjong a félrelépő Bovaryné 
tettén. Azonosította Bovaryné érzéseit az íróéval (ezt tette Lukács György 
Márai egy regényét ledorongolva, igazolva, hogy csak egyfajta ügyészi „iro-
dalmi" szemlélet létezik). A kritikusok, jóindulatúan szólva, egy másik iro-
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dalmi iskola neveltjei; Grezsa természetesen tudja, hogy egy pályakép rajzá-
ban nem érvényesülhet nagyon az elemző személye, nem az a célja, hogy 
mai tudásunk vélt magasáról ítélkezzék az évtizedekkel ezelőtt történtekről-
írtakról. Hanem az, hogy felfejteni próbálja a tettek-írások motívumait, értel-
mezze az egykori szóhasználatot, s ne mentse, hanem magyarázza, érteni 
segítse azt, ami egykor volt. A monográfusnak-tanulmányírónak tudnia kell, 
hogy választott hőse és az érdeklődő olvasóközönség szolgálatában áll, egyé-
niségét előadásmódja szerénységével és pontosságával őrizheti meg. Bartók 
Béla mondta egyszer egy divatos előadóművész hatásos zongorajátékáról: a 
szerző érzelmei érdekelnek, nem az előadóművészéi. A monográfus is inter-
pretátor, de természetesen nem személytelen közvetítő. Horváth János sem 
volt az, de még a pozitivista Taine sem. Grezsa sem az. Hogy kit választ a 
filológus kutatása tárgyául (és melyik korszakot, mely korszakokat?), önma-
gában állásfoglalás. Természetesen kötelessége az állásfoglalás, de hibája az 
ítélkezés; pontosan kell fogaimazni, nem „szénen" (mert az szépelgésbe fúl-
hat), egyénien, de nem egyénieskedően; igyekezzék hitelesen beszámolni a 
műről, fogadtatásáról. A leginkább tárgyilagosságra törekvő előadás sem 
fogja rejteni a monográfus pártállását, vérmérsékletét, rokon- és ellenszen-
veit (Grezsa egy helyütt például azt állítja, hogy Babits elírta Németh elől 
az európai irodalomtörténetet, miután lebeszélte róla. Én másképpen fogal-
maztam volna, jóllehet, a lényegben megegyeztünk volna, nevezetesen abban, 
hogy Babits megírta a maga európai irodalomtörténetét, amelynek anyaga-
előadása különbözött attól, amit Halász Gábor európai irodalomtörténetnek 
érzett, s amely Németh tervezett könyvében olvasható lett volna). 

Természetesen akad olyan vélemény, miszerint az interpretátor maradjon 
kívül az anyagán (úgysem tud), meg olyan is, hogy bírálni, esetleg megróni 
is kell a monográfia alanyát. Azt hiszem, tényszerűnek kell maradni, az anya-
got sokféleképpen lehet csoportosítani, de az anyag maga is igényel bizonyos 
csoportosítást. Erre kell rálelnie a monográfusnak. Úgy vélem, hogy Grezsa 
az egyik lehetséges és mindenképpen célszerű módra bukkant a Németh-élet-
művet feltérképezve. Rekonstrukciós kísérletét sikeresnek minősíthetjük. Nem 
egyszerűen többet tudunk meg Némethről, hanem (meg merem kockáztatni) 
igazabbat,, pontosabbat. Kívülről közelítve az életműhöz, általában belülről is 
megvilágítja. És sosem túloz, nem misztifikál, mert filológus, mert műközel-
ben marad, mert historikus. A kritikai visszhangról szóló beszámolói kor-
rajzot ígérnek, bár messze nem teljeset; a világirodalmi kontextus, a „tipoló-
giai" elemzés még hátravan. De ezután egyetlen Némethről szóló értekezés 
sem kerülheti meg — ha vitázva is — Grezsa triptichonját. 
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