
nyegített, az írásbeliség magas fokának megfelelő formában építi ezeket a 
cselekménybe. Mesei szerepkörrel hozza összefüggésbe a Zord idő Komjáthi 
Elemérét, aki „ismeretlen származású, ezért nevet kell széreznie". (262) Eh-
hez kapcsolható, s csak látszólag ennek ellentmondó jegye Kemény epikájá-
nak, hogy emberábrázolása nagyon is mentes a mesei egyoldalúságtól. Szer-
zőnk joggal mutat rá, hogy Eötvöstől és Jókaitól eltérően árnyalt lélekábrá-
zolásra törekszik, például tud „sokoldalúan jellemzett ellenszenves hőst te-
remteni" (126). 

Ismeretes, hogy Szegedy-Maszák Mihály csaknem két évtizede foglalko-
zik intenzíven Keménnyel. így aztán egyszerre bizonyítja a Kemény-életmű 
és a kommentárok időtálló voltát, hogy a könyvet olvasva lépten-nyomon 
(ahogy mondani szokás) a mának szóló, meghökkentően eleven gondolatok 
tűnnek szembe. Amikor szerzőnk a Gyulai Pál című regény óvását emeli 
ki (hogy ti. vakbuzgó rajongó az, aki „minden erényt és becsületet pártjá-
ban" keres, ahelyett, hogy egyénekben volna képes gondolkodni), napjaink 
bosszantó korlátoltságára is figyelmeztet. Amikor Keményt idézi, aki szerint 
„a közép-európai államhatárok végső soron a térségen kívüli nagyhatalmak-
tól függenek", megint csak hosszabb távon érvényes észrevételt hang-
súlyoz. 

Ily módon tehát az olvasó kettős tanulsággal teheti le a könyvet. Ke-
mény Zsigmond regényeinek minden korábbinál alaposabb elemzését kapta 
(a regényelmélet sokféle vizsgálati, módszerével ismerkedve meg egyúttal), 
s közben egy kivételesen jelentős gondolkodó és író életbölcseletétől, pszi-
chológiai és politikai éleslátásától inspirálva egyre gyakrabban a maga jele-
nére terelődött figyelme. Mindehhez tapintatos, előzékeny kísérőre talál szer-
zőben, aki személyesen nem tolakszik előtérbe, sőt időnként szenvtelen tu-
dományosságának, objektivitásának ad nyomatékot. Az oknyomozó tudós 
analizáló szemléletén, a mondatok fűzésén és logikáján mégis átsüt a nemzeti 
történelmet, múltat és jelent aggódva faggató irodalomtörténész diszkrét 
beleélésének heve. (Szépirodalmi, 1989.) 

IMRE LÁSZLÓ 

Baka István: Égtájak célkeresztjén 

VÁLOGATOTT ÉS ÜJ VERSEK 

A pályaszakaszt záró kötet nyolcvannyolc verset tartalmaz — hatvanhét 
a három előző kötet hetvenhét verséből válogatás, a többi az utolsó hét esz-
tendő java termése. Néhány közlési hibától eltekintve. (a 19. oldalon a Nem 
vagy itt 16. sorában a „begördült" helyett begörbült, az 57. oldalon az Októ-
ber 5. sorában „vetkőztet" helyett vetkőztetett, a 92. oldalon a 9. sorban 
„kanyrog" kanyarog olvasandó — Trauermarsch),. a nyomda munkáját is di-
cséri a vékony kis könyvecske.. A költő módosításaira (tördelés, tagolás, cím-

Baka István költészetéről hamarosan tanulmányt közlünk. (A szerk.) 
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és kezdőbetű-változtatás, ú j sorok) nem térek ki, ez részletező értelmezést kí-
vánna. 

Változás — változtatás . . . a korábbi kötetekhez képest jelentős az elté-
rés. A Magdolna-zápor (1975) kötetéből csak egy cikluscím maradt, bontatlan 
ciklus egy sem. A Tűzbe vetett evangélium (1981) cikluscímei egy kivételével 
megmaradtak ugyan, de a költő átrendezte azok belső rendjét. A Döbling 
(1985) lehetne a legépebben megőrzött, ha nem hiányozna két vers: a Graves-
díjas Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri házban a M e f i s z t ó - k e r i n g ő , 
és a To be or not be a Halottak napja című ciklusból. (Az előbbi egy 
sajnálatos félreértésből, az utóbbi tudatosan maradt ki.) 

A ciklusos kompozíció céltudatos elgondoláson nyugszik. Az eddigi va-
riációk (bizonytalanság?) helyébe egyértelmű megoldásként az lépett, hogy a 
ciklus címadó verse a ciklusban utolsó előtti vagy az utolsó helyen álló vers 
lett. Ez a szerkezet lekerekíti, zárttá teszi a témákat, amelyeknek közös ele-
mei lánccá formálják az Egész verseit. (Adynál, a ciklikus kötetszerkesztés 
magyar mesterénél ez a megoldás még csak esétleges volt, ciklusainak tize-
dében sem jelentkezik. 

Baka István először 1969 februárjában lépett az olvasóközönség elé — 
Tiszatáj: Szép fácska, dunna volt... és A lombon átszűrt nap. A húsz évet 
átívelő kötet verseiből a korábbi kötetek vizsgálatára nem térek ki, a kom-
pozíciós rendezés nem módosítja az egyes versekre vonatkozó kritikák érté-
kelését. Viszont éppen az elrendezés miatt ki kell emelnünk néhány olyan 
verset, amelyek a jelen kötet ú j verseivel együtt a pályaszakasz boltozatá-
nak oszlopai lehetnek: Vázlat A vén cigányhoz, Bolgárok, Tavaszdal, Körva-
dászat, Háborús téli éjszaka, A Nagy Vadász, Isten fűszála, Trauermarsch, 
Alkony, Szürkület, Circumdederunt, Döbling. E minden válogatás próbáját 
kiálló versekkel már kitűzhetők a Baka-világ határai, megadhatók a legfon-
tosabb koordináták: az Istentől elhagyott, az ember által embertelenné tett 
világ, amelyben — ennyire még emberek vagyunk — rosszul érezzük ma-
gunkat. Ezt próbálja körüljárni, megnevezni a költő, remélve tán, hogy a 
kimondással megtörik a varázs, és a dolgok fölébe kerekedhetünk. 

Az újabb versek első cikluscíme önmagában is félelmetes: B a l c s i l -
l a g z a t. Nyitóverse szerepjáték a javából, Shakespeare—Hamlet—V. Szosz-
nora játszatik egybe, hogy kimondassék a példázat: a hamleti rendbe-
tételre váró „Helsingőr örök" (Helsingör). A Tépéscsinálók mesteri ötvözete 
a romantikus költői nyelv és az avantgarde kiforrott eszközhasználatának. A 
refrénbe metszett kép Munkácsy Mihályt idézi elénk. Az Angyal és a Halot-
tak éje 9 versszakában a lumpenvárosok kulisszavilága tárul elénk, ahon-
nan nincs megváltás, nincs menekülés. Az egyetlen remény, hogy csak Át-
utazóként vagyunk itt. Baka állomása Bereményi Géza Keleti pályaudvará-
nak a testvére (Frontátvonulás) — kapcsolható a Margit című kisregényéhez 
is. A Balcsillagzat és a Szürke felhők című költeményei Liszt pesszimizmu-
sát forgatják-fordítják át korunkba — ha a sorokat olvasva elgondolko-
zunk: méltán. 

A P r e l ű d ciklus címe előjátékot is jelerit, meg szabadon komponált, 
zongorára illő zenedarabot. Baka azonban nem csak zenei élményeivel is-
merteti meg az olvasót, hanem visszanyúl a múlt század költőihez, stílus-
irányzataihoz is. A kezdő vers, a Vörösmarty-töredékek csorba zárásának 
romantikus iróniája Wagner operáinak világpusztulásával rokon: 
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És bár szemében gyászköny ül 
A nagyvilág megkönnyebbül 
S a sírt hol nemzet süllyed el 
Körültáncolja ünnepel 

A Vezeklés egzisztencialista Bartók-élményét a Caspar Hauser viszi to-
vább. Ha egybevetjük a hiányzó To be or not to be című művével, akkor 
látjuk, hogy nem pusztán Horváth János-i szerepjátszásról van szó, hanem 
a 20. századi ember egyetemes életélményéről. A Hurok-szonett ritka formai 
bravúrját két zongoradarab ihlette vers követi, majd a zeneiséggel legszoro-
sabb kapcsolatban álló Halál-boleró rokokós ritmusát skandálva feledkezhe-
tünk el/meg a középkori pokol- és boszorkányhiedelmek viszolyogtató vilá-
gáról. A CIKIUS versei azt is bizonyitjáK, hogy Balta játszhat a tormákkal, 
a jeles műfordítónak kisujjában vannak mestersége szabályai. 

A harmadik, utoisó nagy ciklus, a T á j k é p f o h á s s z a l verseinek 
többsége 1983-ban keletkezett. Nagyobbik része létösszegző filozofikus köl-
temény, néhánya hangsúlyozottan ars poetica. A Post aetatem vestram a 
Nobel-díjas Brodszkijt fordító költő játéka — evokatív kezdése Dante Isteni 
színjátékát is eszünkbe juttatja. A ciklus legszebb alkotása az Aeneas és 
Dido. Noha ezt is Brodszkij műve ihlette, de nem őt követi, s nem is Pur-
cell operájának közismert értelmezését (Ovidiusról nem is szólva), hanem 
más szemszögből láttatja az antik hősöket — erre a címbeli sorrendi változ-
tatás is utal. Lélektani regény vagy dráma helyett triptichonja tükrében csak 
látszólag szólal meg Vergilius hőse. Az életét mérlegelő költő áll előttünk, 
akárcsak a Farkasok órája című költeményében (Holmi 1990/2.). A Mágikus 
szonettek a középkorvégre rájátszó 18. századi misztikus Lorraine szellemé-
ben és a Kosztolányira emlékeztető kompozíció (Most harminckét éves...) 
segítségével a műalkotás létrejöttének egyik lehetséges módját mutatják be 
— érezhető ironikus kétellyel a zárásban. A Negyvenedik év szonettje és a 
Szonett és ellenszonett formai megoldásai, evokatív ereje és filozofikus jelen-
tései nem tudnak kellően érvényesülni — úgy véljük, túl közel vannak 
egymáshoz. Baka Thészeuszának olvasatát megkönnyítheti az Én, Thészeusz 
címmel megjelent kisregénye (Tiszatáj 1990/3.). Elgondolkodtató a mítosz és 
a misztikum felé fordulás, s emiatt is érdemes lenne a kisregények és drá-
mái vizsgálatával foglalkozni. 

A záróvers, a Tájkép fohásszal igazi záróvers. Ars poetica is, létösszegző 
költemény is, elődökre figyelő Baka-szimbólum — és könyörgés, összekap-
csolódhat a földi és égi teremtő, a költő és az Isten: 

Hozzád fohászkodom — nekem 
add meg, hogy benne rím legyek! 

Baka István negyvenkét éves, huszonegy éve jelennek meg versei; ez a nyolc-
vannyolc költeménye nem csupán egy koitői pályaszakasz lezárása: 1989-ben 
új horizontok nyíltak. Nehéz megítélni, merre halad majd a költő — persze, 
ugyanilyen nehéz helyzetben vannak mások is, hiszen az eddig témát adó po-
litikum a nyilvánosság segítségével visszatért a megfelelő helyére, nem az iro-
dalomnak kell felmutatnia. Egyik versében írja: 

É tájba 
Volna még visszaút, tudom. 

(Vázlat A vén cigányhoz) 
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Huszonegy újabb verse azonban mást mutat: nem tagadja ugyan az 
előzőeket, de más irányba inditja a költőt. Kívánjuk, hogy ne váljon a kö-
vetkező „évad" keresztúti tizennégy stációvá! Baka verseinek világa, a kor-
társaké, megváltásra várt. Vajon meg tudunk-e újulni — s meg tud-e újulni 
velünk, ál talunk a világ? (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1990.) 

VARGA MAGDOLNA 

Sinka István vallomásai 

MEZÍTLÁB AZ UTOLSÓ PADBÓL 
/ 

Sinka István, akinek munkásságát halála után több mint két évtizeddel 
posztumusz Kossuth-díjjal ismerte el a kormányzat, már régóta helyet ka-
pott a magyar költészet híveinek szívében. S a sok évtizedes méltatlan bá-
násmód után, különösen az utóbbi években, egymást követve jelentek meg 
könyvei is: 1977-ben — a Magyar Irodalom Gyöngyszemei című népszerű 
sorozatban — Válogatott versei, 1981-ben — a békéscsabai gimnázium és 
a vésztői tanács kiadásában — a Vésztőről indult című, önéletrajzi íráso-
kat és dokumentumokat tartalmazó kötete, 1984-ben elbeszéléseinek Tóparti 
történet című válogatása, 1987-ben Lovasok opál mezőkön című válogatott 
verseskötete, Megzendül az erdő címmel eddig kiadatlan verseinek gyűjte-
ménye és — Püski Sándor New York-i könyvműhelyében — Fekete bojtár 
vallomásai című önéletrajzának ú j kiadása, végül pedig most — a budapesti 
Eötvös Kiadó gondozásában — az újságcikkeit és nyilatkozatait összegyűjtő 
Mezítláb az utolsó padban című prózai gyűjtemény. Ez utóbbit, akárcsak ko-
rábban az évtizedeken keresztül kiadatlanul maradt költeményeket, a Sinka-
filológiában igencsak jártas Medvigy Endre rendezte sajtó alá. Az ő szorgos 
munkáját dicséri a publicisztikai gyűjtemény kitűnő utószava is, amely szá-
mos újonnan feltárt adat segítségével ad képet a nem csak verseivel, hanem 
újságcikkeivel is népe boldogulásáért hadakozó költő sorsának és munkás-
ságának alakulásáról. 

Mit is tartalmaz a Mezítláb az utolsó padban című kötet? önéletrajzi be-
számolókat, újságriportokat, vitacikkeket és interjúkat, ez utóbbiakat fő-
ként a harmincas évek második és a negyvenes évek első feléből. Ez az 
évtized volt Sinka István költői pályájának leginkább mozgalmas szakasza: 
publicisztikai írásainak igen nagy része is erre a viszonylag rövidebb idő-
szakra esik. Szomorú, hogy a második világháború viharainak elülte után, 
egészen 1967-ig senki sem kereste fel a költőt azzal a céllal, hogy megkér-
dezze véleményét. Az utolsó beszélgetéseket, a halálát megelőző néhány esz-
tendő során, Csák Gyula, az Élet és Irodalom, Makay Miklós a Reformátu-
sok Lapja és Possonyi László az Üj Ember számára jegyezte le. 

Az újságcikkek, publicisztikai írások, illetve beszélgetések nagyrészt ön-
életrajzi jellegűek, nem egyszer a küzdelmes, nehéz munkában telő if jú-
ságot vagy a költő „beérkezésének" ugyancsak kedvezőtlen körülményeit 
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