

## Mittel úr feltalálja a vers nélküli verset

Forbáth Imrének, az avantgárd prágai magyar költőnek, aki 92 évvel ezelőtt született, s akinek kulcs-mivoltát e régebbi kulcsversemhez ezúttal fedem föl.

1990. november 10.

*Mittel Ármin, költő és szerkesztő, 1922. április 21-én verset írt Švejkről. A vers egyébként nem Švejkről szólt, sőt egyáltalán nem szólt semmiről, mert Mittel Ármin, költő és szerkesztő, meg sem írta a verset. Nem jutott tovább a címnél. Valamivel később megint verset írt, ezúttal magáról a Versről, a versből azonban most is csak a cím készült el. S mikor Mittel Ármin ekképpen összeírt egy kötetre való vers nélküli verset, az u.-i nyomdában saját költségén kinyomtatta őket.*

*Fél évszázad távlatából nehéz lenne megítélni, hogy mi volt Mittel Ármin célja ezekkel az antiversekkel, tény, hogy az irodalmi lexikonok ma is ötkötetes költőként jegyzik, holott a fenti, sorrendben második kötetét senki sem látta. Még in albis formában sem, mert az ötven számozott példányban kinyomtatott furcsa verskötet az u.-i nyomda pincéjéből sosem került föl. Az irodalomtörténészek feltehetőleg a költő előzetes nyilatkozataiból szereztek tudomást a kötetről, a költő pedig annak ellenére, hogy meggyőződéses marxista volt — visszaállította a fejére a dialektikát, s a kötet tudatához megírta a kötetet. Illetve, éppen hogy nem írta meg, hanem a lét és tudat között egy olyan harmadik minőséget produkált, amelynek jelene egyenlő volt a zérussal, s csak a jövőben, illetve a jövő irodalmi lexikonaiban, irodalomtörténeteiben és tankönyveiben létezett. Így igazította ki Mittel Ármin, költő és szerkesztő a majdani irodalomtörténeteket s a majdani irodalomtörténetekben saját portréját. Ezt a múltat—jövőt teremtő képességét már korábban is s később is gyakran gyümölcsöztette. 1916-ban például, mikor tizennyolc éves korában sor alá ment,*

a sorozó orvosoknak váltig azt bizonygatta,  
hogy ő nem Mittel Armin, hanem Josef Švejk  
cseh kutyakereskedő, s ennél fogva nem is tud  
magyarul, sőt még nem is él,  
csak 1920-ban fogja kitalálni egy  
Jaroslav Hašek nevű prágai illetőségű úriember.  
A katonáorvosok először barátságtalanul rá mordultak,  
hogy Maul halten und weiter dienen!,  
de aztán rájöttek, hogy Mittel Armin  
nem egyszerűen szimuláns, hanem valóban beteg,  
s betegségének lényegét a következőkben  
foglalták össze: poeta cretenticus,  
amit talán magyarra így fordíthatnánk:  
hülye játssza a hülyét. S miután  
ezzel a kellőképpen egzakt diagnózissal  
megnyugtatták magukat, Mittel Armin költőt  
bedugták az n.-i elmeegógyintézetbe.  
Mittel Armin pedig akkor még nem tudta,  
hogy viselkedésével éppen megteremtette  
a csehszlovákiai magyar avantgárd költészetet,  
annak a költészetnek az avantgarde-ját,  
amely az idő szerint még nem is létezett.

Az arrière-garde-nélküliségnek ez a természetellenes  
állapota egyébként költőnk számára  
természetes állapot lett, mert a  
csehszlovákiai magyar költészettel  
— amelyhez pedig tartozott volna —  
később sem sikerült találkoznia,  
s mindig csak úgy habzsolta a világot,  
mint Münchhausen báró kettészelt lova a vizet:  
átzuhogtak rajta a dolgok.  
Szomorú többdimenziós tudatához  
sehogyan sem talált létet.  
Talán ezek a képsorok dolgoztak a költőben,  
mikor 1922. április 21-én verset akart írni Švejkről,  
de mivel akkor a már javában virágzó  
csehszlovákiai magyar irodalom képviselői  
mélységesen erkölcsstelennek tartották  
a léttelenségnek azt az állapotát,  
amelyben a költő leledzett,  
elhatározta, hogy csak ezért is tovább megy  
a megkezdett úton, s lét nélküli tudatához  
lét nélküli, vagy ha úgy tetszik: vers nélküli  
verseket fog írni. Így született meg  
1922. április 21-én az a Švejk-vers,  
amely tulajdonképpen nem Švejkről szólt,  
sőt egyáltalán nem szólt semmiről.