
TANDORI DEZSŐ 

A Bécsi Kettős 
1. A NAGY-SZALMAKALAP 

Jöttem vissza, most utoljára nyáron, a Práter fái alatt, ahol 
ki van írva, festett táblán, hogy ezt saját felelősségére teszi, 
aki teszi. Nem vártam meg Bécs város nagydíjának fő futamát, a döntőt. 
Jacinthe, Comanchero, Miss Lord, Belissa, Laramie Max után — és 
ők se —: nem érdekeltek a lovak; ők maguk sem „érdekeltek"; mit 
kerestem ott? Ma, június 24-én, vasárnap, főleg nagyon hangzott 
a magyar „... zdmeg", sok elhízott, kövér álak zengett anyai és apai 
nyelvemen; semmi nem volt ugyanaz, mint amikor Jacinthe üzent, 
Szpéró „testvére", csak nem pontosan üzente, hogy tedd meg a hármas 
befutót ezer schillinggel, úgy, ahogy a Traber Zeitungban áll, 
és harmincegyezer schillinget nyersz. Na, és ha harmincegyezer 
schillinget nyertem volna?! Namostmár, és ami a még híresebb újságokat 
illeti? Ahol világforradalmakat hirdettek meg? Es egy mi lett belőlük? 
Ugyanaz a „ ... zdmeg" kiabálás, ugyanazok az emberek, még rosszabbak, 
jobbak, nem sokkal jobbak, legalább a bécsi Traber Zeitung nekem 
mindig a jobb és bal világforradalmaktól és nagy jóléttől mentes 
újság marad. Hat futamról tudnék beszámolni, de inkább elmondom, 
hogy „férfiasan" becsomagoltam — jól néz ki a bőrönd, a két táska, 
jól van leragasztgatva leukoplaszttál a zeneszerszám! —, és jöttem 
haza a Rasumofsky utcán, és most itt vagyok, várom ehhez az utazáshoz 
az utolsó telefont otthonról, rekord, hogy találtam egy dugi Zypfer 
doboz sört a saját táskámban, „.. .zd meg", ki gondolta, hogy ott 
van, ehhez is haza kell menni, hogy az ember a saját táskáját jobban 
megnézze. De hogy hazamegyek, kezembe fog ülni újra Aliz, beteg lábú 
tojó verebem, vissza fog fogadni, mint a régi rend, és a szeles 
csillagokra ugyan nem, de a kalitkatálcájára kikönyökölhetek, és itt 
akkor — ott akkor — mintha Comancherót nézném, Miss. Lordot, 
Cleopatra Fortunát, Lord Bangs futna valahol a mezőny közepén, ' 
Achille Lauro nem sértett jogú hajó lenne, és csak annyi volna, 
hogy a Nagy-féle szalmakalapot — ez a „Nagy" itt a nagy kalapos, 
vagy a nagy kalaposok egyike — nem tehetném fel, Alízék csak a 
megszokottat tudják elviselni. En el tudom viselni a szokatlant is, 
mert tudok a halálról, tudtam megannyi évtizeden át, hogy nyilván 
nem fog örökké tartani, amiben oly sokaknak oly jól ment, és oly sokan 
készültek rá, hogy majd aztán menjen nekik jól. En sehol se vagyok, 
még köztük se, tőlük se eminnen, se amonnan. Ellopnak, Párizsban, 
mint egy kabátot, Kölnben Szpéróm hirtelen ott van egy templom 
kapuja fölött mozaikként, és szól hozzám: nem azt mondja, „ne bándd, 
hogy tizenegy évig kitartottál mellettem", mit tudja ő azt, mit tud 
ezekről a dolgokról, se Venice Crown, Coupe Denmark — Hamlet! Hamlet! —, 
Express Lobell, Bellino Hanover nem juthat eszébe. Azt mondja csak: 
„Nehragugy, nehragugy", ilyesmit mond, „nemhtek hozdvisz", nem mehetek 
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vissza hozzád — bruohk, hruobkhk!, mondják a lovak, áhógy elvágtatnak 
Spadernával, Plschekkel, Übleissel, Doppler juniorral a kocsiban 
előttem, el Pert Qui, Aramis, Martell Guy, Wállturno — ó, könnyeim 
elkezdik! Wállturno! Szpéró, drága cicz! Nem, nem tudok mit mondani, 
Szpéró mása, nem mása, ott a kölni Severin templom mozaikcímerén, itt 
annyi dolog van, ami miatt nem mehetek vissza hozzád, oda, ahol sosem 
voltam: például: nem kaptam még rákot, nem ütött el az N vagy a D vagy 
az O járat, nem szakadt le velem Szent Lajos Lánchídja. De a paták, a por, 
a tömeg kiabálása, az egész kocsiverseny, bécsi Krieau, azt mondja 
nekem, várjak, nemsokára, csak egy kicsit várjak még, aztán meglesz 
a befutó, teljes mezőny, Ti mindannyian, Szpéró, Samu, Flóri, Csucsu, 
Tili, Éliás, Pipi Néni, Poszi, Pepi, Tóni, majd Aliz, Böbe,,,,, karmok 
nyoma, paták nyoma, Tutu, Bloody Meadow, Angelo von Hirsch, Rudi, Gida, 
Nyuszi, Berci, Csutora, Mokka, Tódor, Lord Bangs, meglesz, az egész 
mezőny célfotósan át fog szaladni a célvonalon, s a képek elégnek. 

2. A BŰCSÚREGGEL 

Még egyszer kicsit végignézek rajtatok, ahogy kinyitom a Traber 
Zeitungot, nézem előbb, épp-úgy, még egyszer, ahogy Konrád 
Spaderna Alamo Mystere mögött a könnyű kocsiban ott ül, és 
a Repülő-derbyt megnyeri. Fehér felső, kék elefántok, ez a 
szerelése. Még egyszer elgondollak titeket, ahogy már haza, a hozzám 
legközelebbi bizonytalanba, megyek, indulok este, az előbb a 
telefon — nem sok jót ígért. El is tartottam kicsit a fülemtől, 
huszonnégy szerencsétlen év — szerencsétlen? vagy mit lehet 
mondani? én nem tudom, mit —, zengett rám, kiáltozott rám a vonal 
túlsó végéről. Hibáim visszazáporoztak, Kafka, gondoltam, 
más nevek, gondoltam neveket, hiába, ez van velem, ez velem van, 
hiába minden név. A saját életem nevei záporoztak a kagylóból, 
mint egy zuhany rózsája, szórta közelből, nagyon közelből a kagyló 
a rosszat, ami nyilván rám háramoltatható, ami, ennyi azért tény, 
nekem valami oknál fogva ki kell, hogy jusson, kijuthat. Nem kéne? 
Nem tudom. Nézem még egyszer képzeletben a fákat, melyek alatt, 
mint ki van írva Krieau felé a Práter sarkán, saját felelősségemre 
megyek: ágak szakadhatnak le, nyilván. Megyekt megyek haza. Nézlek 
titeket, még egyszer, kicsit, Awio Dewar, Gina Karina, My Pride, 
hallom, zsongásból a hátam mögül, mit gondolsz My Pride-ról, kérdi 
valaki a másikát. De jó lenne akár csak ezt is megbeszélni otthon! 
Bár minden meglesz, ha-ha, amennyiben. Él Aliz. Itt kis gyertya 
fog égni érte, valaki odateszi. Aliz a kezemben fog hasalni megint, 
érzem lábának apró-tagolt érintését, nézem szemét, mely ugyanazt, 
ugyanazt mondja. Samu fürödni fog a szőnyegen a tál vízben. Igen, 
igen. A telefon csendes, még az itteni közértembe is elmegyek, 
elfogyasztom az egyszerű reggelit az egyszerű helyiségben, Medina 
Maxina, Báron Atlantic, Szpéró, Samu, For Ever Freight, Aliz, 
nézem, nézem mindezt, igen, Örök Teher, For Ever Freight, így kell lenni. 
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