
élelme, ruhája, s legtöbb helyen biztos munkahelye, igencsak konzervatív lett. 
Kispolgári szinten élvezi a művészet áldásait — csak pontosan annyit, amennyi 
kellemes. A fájó dolgokat hagyjuk! 

Amikor ezek az elkényelmesedett olvasók sokféle érzéssel, sokféle el-
lenpontozással, távoli utalásokkal, asszociációkkal teletűzdelt verseket látnak, 
tökéletesen csalódottak, hiszen ők nem mozdultak ki a pozícióikból. Nem 
emelkedett idáig. Óriási a vereség: egy teljesen mozdulatlan, sőt, a televíziótól 
meg egyéb kommersz hatásoktól még a korábbinál is visszább szorított közön-
ség került szembe a továbbra is a saját belső törvényei szerint előrehaladó 
költészettel. És közben mindnyájan úgy teszünk, mintha nem történt volna 
semmi. Mindenki csinálja a magáét. Aztán egyszer majd benyújtják a számlát. 

Budapest, 1986 tavaszán. 

VEKERDI LÁSZLÓ 

Egy világhírű fölfedezés tanulságai 
Hol vannak már azok az idők, amikor J. D. Watson Kettős spirálisa 

sznobok és irodalmárok seregét késztette közelebbi ismerkedésre a nuklein-
savak faramuci világával? Közrejátszhatott persze az akkori mohóságban egy 
nemrégiben nálunkfelé még szigorúan tiltott terület szabad birtokbavételének 
az öröme; ámde ez inkább tán csak színezte az emberek őszinte és genuin ér-
deklődését a tudomány nagy eredményei iránt. James Watson a maga üdítő 
nonkonformizmusával a Beatleshez hasonlítható hőse lett egy generáció intel-
lektuálisabb hányadának. De hol van már a tavalyi hó? Azóta átgázoltak ra j -
tunk a hetvenes évek, leperegtek a nyolcvanas évek; fordult a szellemi klíma, 
s ma intellektuális körökben illik legalábbis gyanakvással tekinteni a tudo-
mányra, kivált a természettudományra. Megnövekedett az irracionalizmus, a 
holisztikus létértelmezések, a misztika, a keleti titkos tanok, a mágikus élet-
érzés, az asztrológia, az „alternatív" gyógymódok, a parapszichológia, a gaz-
dasági kuruzslás ázsiója. Nem csak minálunk persze, mi azonban épp ezen a 
területen sikeresebben „zárkóztunk fel" Európához, mint bármi másban. Nem 
teljesen hiábavaló vállalkozás hát egy francia tudós nehéz szakmai részletek-
kel és klasszikus cartesianus racionalizmussal súlyosbított önéletírását recen-
zeálni egy szépirodalmi folyóiratban? Még ha Nobel-díjas tudósról van is szó, 
akinek két könyve magyar fordításban (a terjesztés közismert szakértelmet-
lensége ellenére) is aratott már némi sikert, s még ha épp itt Szegeden szel-
leme — helyesebben a szellemi szülőhazájaként vállalt tudományos műhelyé — 
régóta otthonra is lelt, Alföldi professzor jóvoltából. Velejéig politizálódott 
világunkban egy nagy tudományos felfedezést bemutató könyvet recenzeálni 
különben is reménytelenül időszerűtlen vállalkozás; ám megvan az időszerűt-
lenségnek is a maga vonzása. 

Francois Jacob: La statue intérieure. Paris 1987. Odile Jacob. 

48 



Van különben magában Jacob könyvében is valami nemesen időszerűtlerí, 
valami Don Quijote-i. Már mindjárt azért, mert itt szinte semmi, de semmi 
nem úgy történik, ahogyan a „kutatás logikája" szerint történnie kellene. 
A tudósok többsége sem úgy dolgozik persze, ahogyan azt a modern és poszt-
modern tudományfilozófusok és tudománytörténészek előírják, ámde egy kellő 
általánossággal értelmezett és kellően absztrakt „kutatás" nagyjából tán meg-
felelhet elképzeléseiknek. Jacob könyvében azonban egyebek közt épp az az 
üdítő, hogy ő sohasem beszél erről a divatos tudományfilozófiák által szentesí-
tett „kutatásról". Soha nem „falzifikál", nem csinál „kutatási program"-ot, 
nem ismeri a „normál tudomány" és a „tudományos forradalom" dinamikáját, 
se a „bárhogyan, csak beváljék" divatos anarcho-liberalizmusát, se a „kemény 
program" mereven sociomorf determinizmusát. Jacob egyszerűen tesz-vesz a 
Pasteur Intézet „csűr"-ként becézett részlegében. Baktériumokat olt le táp-
talajokra. Megfigyeli, hogyan viselkednek a rajtuk élősködő fágokkal meg-
fertőzve; keresi — a csűrpadlás gazdájának, André Lwoffnak a megbízásá-
ból — a baktériumok fertőzéssel való együttélésének és az együttélés külső 
hatásokra — például ibolyántúli besugárzásra — bekövetkező összeomlásának 
a titkát. Ezzel a munkával bejut — jó időben érkezett a jó helyre — egy alig 
tucatnyi tudós által vizsgált nagy jövőjű kérdéskomplexum kellős közepébe. 
„A jószerencse — írja — a kellő pillanatban vezérelt a kellő helyre. A kellő 
pillanatban, mert ezekben a háború utáni években ú j diszciplína született, 
amely a mikroorganizmusokat használva eszközéül megtalálta az utat az alap-
vető életmechanizmusok elemzéséhez, amelyek minden élőlény alapegységében, 
a sejtben lejátszódnak. A penészgombák és az élesztők vizsgálata megmutatta, 
hogy az öröklődés nem csupán az afféle meglehetősen másodlagos jellegzetes-
ségeket határozza meg, mint például a szárnyak alakja és a szem színe a gyü-
mölcslegyeknél. Ellenkezőleg, az öröklődés igazgatja az élőlény minden tulaj-
donságát, kémiája legapróbb részleteiig. így mihelyt genetikai vizsgálat tár-
gyává tették az anyagcsere reakcióit, lehetővé vált egyúttal elemezni oly egy-
szerű élőlények öröklődését, mint a baktériumok. Sőt éppen azok a tulajdon-
ságok, amelyek ez ideig kizárták a baktériumokat a genetikai analízisből, azok 
avatták most őket hirtelen a genetikai változatosság vizsgálatának különlege-
sen kedvező alanyaivá. Megtalálták a géneket a baktériumokban is. Mi több, 
konjugációs jelenségeket, egyfajta ,párosodást' is találtak, a felsőbbrendű élő-
lények szexualitására emlékeztetőt. És ami még meglepőbb: párjuk génjeinek 
elnyelésével bizonyos baktériumok a géneknek megfelelő tulajdonságokat is 
megszerezték, s ezzel azután váratlan út nyílott az öröklődés kémiájának 
elemzéséhez. És elég volt négy vagy öt tanulmányt elolvasni ahhoz, hogy az 
ember fölgöngyölítse a téma egész világirodalmát, s naprakésznek tudhassa 
magát a kérdéskörben." 

Fontos szempont, kivált Jacobnak, aki jókora kerülővel és már nem épp 
fiatalon csöppent a kutatásba. Legalább ilyen fontos volt az is, hogy semmiféle 
nehézséggel sem járt személyesen megismerkedni a cikkek szerzőjével. André 
Lwoff Pasteur Intézet-beli műhelye — a „csűr" — az ú j diszciplína egyik 
nemzetközileg ismert centruma volt, ahová magától érthető természetességgel 
jártak mindenfelől genetikusok és biokémikusok. Legfőképpen a másik nagy 
centrum, a Cold Spring Harbour-i „Fág-csoport" kutatói; a fágkutatás (és az 
egész megszülető ú j diszciplína) „pápáját", Max Delbrücköt is beleértve. Jacob 
még zöldfülűként megismert mindenkit, és őt is megismerték. És nyomban 
olyan tapasztalt és jól ismert kutatókkal dolgozhatott, mint Jacqúes Monod, 
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Elie Wollman vagy Seymour Benzer. Pontosan és láttatóan jellemzi őket, amint 
az egész atmoszférát, amely azokban az iazgalmas években a Pasteur Intézet-
beli „padláson" uralkodott. A híres közös déjeunéket például, amelyeknek a 
(friss felfedezések izgalmával telített és szellemes csipkelődésekkel fűszerezett) 
hangulatát a maguk ötórai teáiból oly jól ismerhették a Szegedi Biológiai Köz-
pont Genetikai Intézetének alapítói; de hol van már a tavalyi hó? 

Pompás alkalmat kínálnak ezek a naponkénti gyülekezések, hisz Jacob 
írói erényeinek egyike épp a jellemzések szemléletessége és pontossága. Aho-
gyan elibénk állítja a szereplőket; tudósi és emberi erényeikkel, de különle-
gességeikkel, sőt hibáikkal is, a dicsőségére válhatna a legügyesebb szépírónak, 
már tudniillik, ha bajlódnának még a regényírók az elemzés efféle finomságai-
val. Szerencsére Jacob törődik vele, Jacob soha nem jelzőkkel és képekkel jel-
lemez, sokkal inkább történetekkel és anekdotákkal, találkozásokkal és reagá-
lásokkal, rövid közbeszúrt párbeszédekkel. Így aztán eleven és valóságos em-
berekként lépnek elibénk a tudománytörténet-írás többnyire — egy poszt-
modern drámához hasonlóan — abszurd képletekké elvarázsolt hősei. Lwoff 
például, ahogyan sorra pukkasztja ki egy fontos tudós hólyag nagyképűen 
felbocsátott léggömbjeit, s aztán hamisítatlan cyranói eleganciával döfi le a 
dühöngő és fenyegetőző tudományos közéleti nagyságot. Vagy ahogyan Sey-
mour Benzer professzor — kedvesen és pimaszan — bemutatja a vendég elő-
adóként meghívott, gloire-ból és nyíltszívűségből ötvözött (micsoda jó francia 
ötvözet!) — Jacques Monod-t: „Ő doktor Monod. Ifjúkorában két pálya között 
ingadozott, a biológusi és a muzsikusi karrier között. Én zenéltem vele, és ta-
núsíthatom: jól tette,- hogy a biológiát választotta." A teremben persze min-
denki tudta, kicsoda Jacques Morfod, hiszen akkortájt már a szakma vitatha-
tatlan nagy szaktekintélye és félelmetes kritikusa volt. Monod Jacob elbeszé-
lésében is külön és kiemelkedő szerepet játszik; mesterként, barátként, tudo-
mányos példakép és gondolkozásbeli kiegészítő gyanánt. 

Az egyének remek és plasztikus rajza azonban Jacob elbeszélésében soha-
sem öncél. Jacob pontosan tudja és tudatja, hogy a tudomány az egyének 
kapcsolataiból épül fel, a kutatás eredendően és elkerülhetetlenül kollektív 
vállalkozás. Még akkor is, ha rendszerint egy-két kutató laboratóriuma vagy 
elméje egy-egy kisebb-nagyobb előrelépés színtere. Ahogyan például a DNS-
struktúra fölfedezése berobbant és pillanatok alatt átalakította az egész disz-
ciplínát, az egész biológiát! Jacob máig ható izgalommal meséli el a nevezetes 
históriát: „Az utóbbi kongresszusok során a DNS fölemelkedését, csúcs felé 
törését figyelhettük meg.' Engem mégsem rázott meg Watson és Crick első 
cikke ennek a DNS-nek a szerkezetéről, amikor 1953-ban a Nature-ban meg-
jelent. De mást sem az egész laboratóriumunkban. Ezt a cikket amúgy »átló-
san-« olvastam el. A kristallográfiai érvek egyik fülemen be, másikon ki. Csak 
majd néhány héttel később, a Cold Spring Harbor szimpóziumon, amit ebben 
az esztendőben Max Delbrück szervezett, csak akkor vettem észre a kettős 
spirális jelentőségét." 

Pedig már az 1952-es oxfordi mikrobiológus kongresszuson (ahová Benzer-
rel együtt Jacob gazdájukat, Lwoffot kísérte el) Luria helyett — akit marxiz-
mussal folytatott ifjúkori flörtje miatt nem engedtek ki az USA-ból — be-
számolt tanítványa, Jim Watson, Alfréd Hershey és Martha Chase szellemes 
izotópos kísérletéről, amely kétségkívül igazolta, hogy a fág DNS-e felelős a 
fertőzésért, a fehérje csak afféle „fecskendő", ami a bejuttatandó anyagot tar-
talmazza. Kisvártatva, az első nemzetközi fágkongresszuson, amit. Lwoff szer-
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vezett Royaumont-ban, személyesen is megismerhette Jacob Luriát, Delbrücköt, 
Hershey-t, és tanúja lehetett a DNS tekintélynövekedésének: senki nem két-
lette többé, hogy ebből épül fel a gén. „De megmaradt a kérdés: hogyan lát-
hatja el ezt a funkciót egy — Deibrück szavával — »ennyire buta molekula«?" 
Éppen erre a kérdésre válaszolt Watson és Crick felfedezése, de a Lwoff-
intézetben ezt nem vették nyomban észre. Delbrücknek, egy újabb kongresz-
szusnak kellett rá felhívni a figyelmet. „Van valami balettszerű, valami ván-
dorcirkuszszerű ezekben a kicsi, megismétlődő kongresszusokban, ahol időről 
időre találkoznak ugyanazok az emberek, ugyanannyian. Egy zárt klub, amiben 
részt kellett venni, ha valaki fel kívánt lépni az éppen játszott darabban. 
A fágkutatás és a baktériumok genetikája néhány ember szívügye volt. Egyik 
is, másik is húsz—harminc emberé, az egész világon szétszórva. Egyik is, má-
sik is egy-egy kis imaginárius világ, néhány beszélgetőtárssal, akik Los Ange-
lestől Rómáig és Párizstól Tokióig vitatkoztak, ellenkeztek, veszekedtek egy-
mással. Valamiféle rugbymeccs, ahol kézről kézre repült a labda. Csak a keleti 
blokk országai maradtak kívül, mivel Moszkvában Liszenko uralkodott. A klub-
hoz tartozás egész sor privilégiummal járt: a legújabb hírek megismerése jó-
val publikálásuk előtt; a lehetőség, hogy tudjuk, ki mit csinál; hozzájutás bi-
zonyos baktérium- vagy vírustörzsekhez, vagy egyes ritkább vegyszerekhez; 
a szüntelen kritika áldása, amely megkímélt a zsákutcáktól. Röviden: a rá-
látás a táj egészére, a madártávlat, amely lehetővé tette, hogy idejében észre-
vegyük a kérdések elhalását és születését, bizonyos kutatási témák megjelené-
sét, mások eltűnését. így például az utóbbi kongresszusok során a DNS föl-
emelkedését, csúcs felé törését figyelhettük meg." És lám, mégis egy újabb, 
egyedül ennek a témának szentelt kongresszus kellett hozzá, hogy a DNS-
struktúra jelentőségét az egész „klub" megértse, és egy olyan „figyelemre méltó 
személyiség" szervezőereje, mint Max Deibrück. Jacob első amerikai kongresz-
szusa volt ez, a háború utáni nagy nekirugaszkodásában lihegő Amerikában. 
Jacob bámulva néz jobbra-balra, de minden csodálkozását felülmúlja a DNS 
kettős spirálisának az élménye: „Micsoda egyszerűség, tökéletesség, harmónia, 
sőt szépség rejlett ebben a struktúrában! Szigorúan következtek belőle a 
biológiai előnyök, olyan nyilvánvalóan, hogy nem lehetett nem hinni az igaz-
ságban. Lehet, hogy a részleteket meg kell változtatni, itt-ott pontosítani kell. 
De az elvek, a két lánc, a bázisok felsorakozása, a két sorrend komplemen-
taritása: mindez a szükségesség erejével hatott. Mindez nem lehetett tévedés. 
Még ha nem is értette az ember a kristallográfiai analízis részleteit, még ha 
nem is vonzódott a biokémiához, akkor se lehetett nem csodálni egy ilyen 
struktúrát, mely oly jól megfelelt a genetikai követelményeknek. Az egyik 
legrégibb kérdést, amit az antikvitás óta az élővilág föltett, az öröklődés kér-
dését, egy molekulafajta tulajdonságai látszottak megoldani. Az azonos létre-
hozása azonos által, a variáció, a tulajdonságok elosztódása a nemzedékek 
során: mindez két láncba fölfűzött néhány kémiai gyök egymást kiegészítő 
eloszlásából következett. Nyilvánvaló fordulóponthoz érkeztünk az élővilág 
vizsgálatában. Izgalmas időszak nyílott meg a biológiában." 

Jacob újabb kísérletei már ennek a jegyében indultak és folytak. Elie 
Wollmannal rövidesén tisztázták a baktériumok konjugációjának molekuláris 
mechanizmusát, fölfedezték a kör alakú baktériumkromoszómát, és megoldot-
ták a fágfertőzés elleni „immunitás" titkát: termel valamit a baktérium, ami 
meggátolja, hogy a bejutott fág-nukleinsav — DNS vagy RNS — elkezdje a 
maga reprodukálódását. Ezt a gátlást azonban nem csak külső hatások — mint 
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például az ibolyántúli sugárzás — szüntethetik meg, hanem olykor maga a 
konjugáció is, úgyhogy maguk között el is nevezték ezt a fajta gátlásfeloldást 
„erotikus indukció"-nak; Jacob ezt se mulasztja el megemlíteni. 

El is kél a tréfa és a lazítás, hisz az elbeszélés egyre jobban telítődik el-
hagyhatatlan szakmai részletekkel és szükségképpen egyre nehezebbé válik, 
amit bizonyos fokon túl Jacob elbeszélő művészete se könnyíthet meg. Tán 
nem is nagyon akar, hisz végtére azt is meg akarja értetni, hogy a kutatás 
egyebek közt milyen kemény és mekkora felkészülést igénylő munka. És ez 
még mindig csak a tudomány egyik arcához elég, a „nappali"-hoz. De van 
egy másik is, amit Jacob „éjszakai"-nak nevez. Ez a tudomány „hezitál, bot-
ladozik, verejtékezik, föl-fölriad. Kétkedve mindenben keresi önmagát, fag-
gatja magát, szüntelen újrakezd. A lehetséges műhelye, ahol a tudomány 
leendő anyaga készül. Ahol a hipotézisek bizonytalan előérzetekként élnek, 
ködös sejtésekként.' Ahol a jelenségek magános események csupán, bármiféle 
kapcsolat nélkül." Ahol inkább a hajlam, a sejtés, az álom vezet, mintsem 
a logika. Azután egyszer csak történik valami: „a szüntelen belső dialógusban, 
a lélekben szüntelenül kavargó számtalan feltételezés, megközelítés, kombiná-
ció, asszociáció közepette, olykor egy-egy fénysugár töri meg a homályt. Hir-
telen vakító fény világítja meg a tájat, rettenetes, ezer napnál erősebb. Az 
első megrázkódtatás után kemény küzdelem kezdődik a gondolkozás berögző-
döttségeivel. Konfliktus az érveléseinken uralkodó fogalmak univerzumával." 

Felületesen olvasva könnyen Kuhn „normál tudomány" — „tudományos 
forradalom" szembesítésére vélne ráismerni az ember, pedig egészen másról 
van szó. „Nappali tudomány" és „éjszakai tudomány" egyugyanazon valami 
két fele. Jacob személyes élményét írja körül, tán azért is, hogy aki nem 
tudja követni a szakmai részleteket, az is megértsen valamit a történések han-
gulatából. Mert a részletek követése még annak se könnyű, aki amúgy ismeri 
Jacob később Nobel-díjjal jutalmazott felfedezésének a lényegét a fehérje-
szintézis genetikus szabályozásának a mechanizmusáról. A végső kép, leg-
alábbis nagy vonalakban, már meglehetősen egyszerű: a colibacilusba bejutó 
tejcukor felfüggeszti a tejcukor bontását végző enzim aminosavsorrendjét elő-
író gén gátlását a baktériumkromoszómán, a gén erre az előírt sorrendet egy 
ribonukleinsav „hírvivőre" másolja át, ennek alapján azután a riboszómák 
összeszerelik az enzimfehérjét, és megindul a tejcukor elbontása, azaz a vegyü-
let hasznosítása. Ha nincs tejcukor, nincs enzim; a sejt gazdaságosan bánik 
drága funkcionális fehérjéivel. És ezt a gazdaságosságot — ez volt Jacobék 
nagy fölfedezése — a gének felfüggeszthető gátlásaival éri el. De hogy ez a 
szép logikus, tipikusan „nappali" kép kialakulhasson, mennyi sok kínos és 
örömteli „éjszakai" kaland kellett ahhoz! Ezt meséli el utolérhetetlen művé-
szettel Jacob. A hosszú és türelmes laboratóriumi munkát Arthur Pardee-val 
és Monod-val, a kísérletek változtatásának a végtelenjét a tejcukorbontás ter-
mészetének a kiderítésére. Közvetlenül indítja meg a tejcukor a bontásához 
szükséges enzim termelését vagy pedig felfüggeszt valamiféle gátlást, amely 
akadályozza az enzim termelését, ha nincs jelen a szubsztrátum, a tejcukor? 
Ezt kellett eldönteni. Ki erre, ki arra szavazott; a kísérletek nem döntöttek 
egyelőre se erre, se arra. Míg aztán egy szép napon összepárosították két sze-
rencsésen választott baktériumtörzset. Az egyik a rendes colibacilus volt, 
amelyikben a tejcukor hozzáadására megindult a bontó enzim — az ún. ga-
laktozidáz — termelése. Ez az „induktibilis" törzs tehát tartalmazott egy olyan 
rendszert, amely a tejcukor megjelenésekor kiadta a parancsot a bontóenzim 
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termelésére. A másik törzsnek nem volt szüksége indukálóra, tejcukor hiányá-
ban is folyton termelte az enzimet, épp ezért nevezték ezt az enzimtermelést 
„konstitutív"-nak. Mármost kereszteztek egy inducibilis „hímet" egy konstitu-
tív „nősténnyel", de olyannal, amelyben egy mutáció inaktiválta, hatástalaní-
totta az amúgy megtermelt galaktozidázt. Ám a keresztezés után ez a mutáns 
nőstény is rendes aktív galaktozidázt termelt. Mégpedig vagy egy fél óráig 
„konstitutív" jelleggel, azután pedig „induktibilisen". „Mindez — emlékezik 
Jacob — alaposan felforgatta egész látásmódunkat. Először is kiderült, hogy 
— homlokegyenest ellenkezően, mint hittük — a rendszer szabályozását nem 
a galaktozidáz génje végezte, hanem egy másik, tőle különböző gén. Azután 
meg, ha egy sejtben egyszerre volt jelen mindkét gén, az „induktibilis" és a 
„konstitutív", akkor az „induktibilis" került előtérbe. A szabályozás alapja 
tehát nem indukció, hanem inhibíció." 

Az „induktibilis" gén tehát egy olyan anyag termelődését írta elő, amely 
gátolta a galaktozidáz szintézisét. Nyomban el is keresztelték Jacobék ezt az 
anyagot „represszor"-nak. Ezt a represszoranyagot akadályozta meg hatása ki-
fejtésében a tejcukor, amely tehát úgy „indukálta" a tejcukorbontást, hogy 
reprimálta a represszort. Jelként hatott a saját lebontásához szükséges enzim-
szintésás elindításához. 

Mindez idáig gyönyörű „nappali" tudomány, pontosan megtervezett kí-
sérletekkel és szigorúan logikus következtetésekkel. Azután egyszer egy kong-
resszusra készüléssel töltött fárasztó vasárnap után, 1958 júliusában Jacob 
este feleségével, Lizával beült egy moziba. A vásznon pergett a film, de Jacob 
nem látta, magába mélyedt. És hirtelen, mint nyáréjszakai villámláskor, meg-
világosodott előtte a tájék: a Wollmannal végzett konjugációs kísérlet, az 
„erotikus indukció", meg a Pardee-val és Monod-val folytatott kísérlet a lak-
tózrendszerrel ugyanazt mutatja. „Azonos helyzet. Azonos eredmény. Azonos 
következmény. Mindkét esetben adva van egy gén, amely egy olyan cito-
plazmatermék, egy olyan represszoranyag képződését írja elő, amely más gé-
nek kifejeződését gátolja, megakadályozva ezáltal az egyik esetben a galak-
tozidáz szintézisét, a másikban a vírus szaporodását. Mindkét esetben a rep-
resszor inaktiválásával indukálunk, egyik esetben tejcukorral, másikban ultra-
ibolya sugarakkal." Ám a fág esetében nyilván nem egy vagy két fehérje 
szintézise gátlódik, hanem legalább ötvené, hiszen az egész fág felépítése blok-
kolódik, a fág egész génkészletét beleértve, az egész fágkromoszómát, tehát 
egy egész nagy DNS-láncot. „Hol kell tehát beavatkoznia a represszornak, 
hogy mindent egy csapásra leállíthasson? Az egyetlen egyszerű válasz, az 
egyetlen, amely nem kényszerít komplikált hipotézisek láncolatára: magán a 
DNS-en! A kép, amit néhány éve Watson és Crick felvázolt a DNS-ről, mint 
a fehérjék szintézisét meghatározó központról, szinte követelte ezt a feltétele-
zést; s ugyanígy nyilván a tejcukorbontó rendszer represszorának is a galak-
tozidáz génjét tartalmazó kromoszómára, az azt is hordozó DNS-re kellett 
hatni. Mindez olyan egyszerű és természetes volt, hogy amikor Lizának el-
mesélte, ő nem is igen értette, miért a nagy izgalom. „De hiszen erről beszél-
tél már — mondotta. — Mindez régóta ismert. Vagy nem?" Hát nem, de erről 
szakmabelivel kellett volna beszélnie. Wollman mászkált valahol a világban, 
Monod is, Lwoff is épp szabadságon volt. Jacobnak pedig indulnia kellett a 
New York University-re, egy szemináriumra. 

Eddig Jacob elbeszéléséből a tudományos részeket futottuk át, egy világra-
szóló felfedezés genezisét emeltük ki, és mit sem szóltunk a könyvet még itt 
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is — bár nem annyira, mint egyebütt — át- meg átszövő emlékek ízeiről, 
melegéről, színeiről, emberiességéről, a recenzió második felére hagyva ezeket 
a személyes vonatkozásokat. Itt azonban jó lesz kivételt tenni, és egészében 
idézni Jacob tömör beszámolóját a New York-i szemináriumról: „Egy álló 
órán át beszéltem a baktériumok konjugációjáról vagy ötven ragacsos, rágcsá-
lástól grimaszoló orca előtt. Időről időre egyikük-másikuk amúgy tele pofából 
kiköpött egy-egy kérdést. A végén egy megtermett fickó, egy húsz—huszonkét 
éves diák gumiján rágódva leült mellém: »Nagyon érdekesek genetikai kísér-
letei. De én inkább azt szeretném tudni, hogy mi a véleménye mindarról, amit 
a franciák Algériában csinálnak. Hé! Az algériaiak vannak otthon! Miért öl-
dösik hát maguk őket, s miért gyújtják fel falvaikat? És de Gaulle generális-
sal nem lesz-é ez az egész még gonoszabb?« Kegyetlen düh uralkodott el ra j -
tam. Mert ha nem is tartottam soha elfogadhatónak Franciaország algériai 
viselkedését, ennek a nagy mamiasznak a megleckéztetését még kevésbé tud-
tam elfogadni. Védhetetlennek véltem a francia csapatok zsarnokoskodásait és 
elkerülhetetlennek Algéria függetlenségét. De ezzel a rágógumin rágódó arro-
ganciával szemben kötelességemnek éreztem az ellenkező álláspontot képvi-
selni. Magyarázni az általunk ott elkövetett bűnöket és szörnyűségeket. És ez 
annyira, de annyira bántott!" 

A tanulság? Nincs tanulság. Aki nem érti, annak úgyis hiába magyaráz-
nám, hogy rólunk szól a mese. Azazhogy, sajnos, nem rólunk. Nagy fölzárkóz-
hatnékunkban mi Európában többnyire csak a „működő tőke" páratlanul sike-
res gigantikus „magánvállalkozását" látjuk; pedig Európa sikere mögött leg-
alább ennyire vagy még inkább azokat az értelmiségieket kereshetnénk, akik 
ilyesféleképp éreztek és gondolkoztak. De térjünk vissza a nagy fölfedezés 
ismertetésére. 

New Yorkból hazaérkezve Jacob azon nyomban sietett Monod-hoz, hogy 
beszámoljon neki hipotéziséről vagy látomásáról. Recenzeálhatatlanul szépen 
írja le Jacob, hogyan fogadta Monod először szelleme szarkasztikus felével a 
lelkendezést, hogy aztán másnapra kritikán érlelt lelkesedéssel álljon a gon-
dolat mellé maga is. Űjabb hosszú kísérletsorozat indult. Igazolódott, hogy 
egyik gén a termékei által csakugyan befolyásolhatja a másikat; Jacques 
— hasonlíthatatlanul finoman írja le Jacob, hogyan lett a nagy tekintélyű 
Monod neki a közös munka során a nélkülözhetetlen Jacques — összefüggése-
ket pásztázó elméjében felsejlettek a gének irányította fehérjeszintézis általá-
nos körvonalai. De hiányoztak a konkrét részletek. Még hipotézisek formájá-
ban is. Azt akkoriban már tudták, hogy a fehérjeszintézis RNS-ből és fehér-
jéből felépülő pici szemcsékben, a riboszómákban történik. Ezek a riboszómák 
azonban stabilis struktúrák. Hogyan elégíthetik ki az enzimszintézis szükséglet 
szerint változó követelményeit? És egyáltalában: miféle köze van az egészhez 
a gének DNS-ének? Netán — vélte Jacob — valami még ismeretlen „X" köz-
vetít gén és riboszómák között? Megint egy kongresszus segített előbbre vinni 
a kérdést. 

1960 húsvétja táján Cambridge-ben — ahol Sydney Brenner a King's Col-
lege „fellow'-jaként dolgozott — összegyűlt egy szűk kis kör megtárgyalni 
Jacobék ez ideig csupán francia nyelvű rövid közleményekben publikált ered-
ményeit. Arthur Pardee — aki akkor már visszament Berkeley-be — beszámolt 
legújabb kísérleteiről: radioaktív foszfort vétettek fel „hím" baktériumokkal, 
és közvetlenül ezután konjugáltatták őket galaktozidázaktivitásukat vesztett 
„nőstényekkel". Ezek el is kezdték szépen bontani a tejcukrot, tehát szinteti-
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zálni az enzimet, de csak néhány percig. • Azután a bejuttatott „hím" kromo-
szómában felhalmozódott radioaktív foszfor sugárzása tönkretette a gént, és a 
szintézis leállt. Tehát, ha nincs gén, nincs enzimszintézis. A. gén és a riboszó-
mák között valami instabilis anyagnak kell közvetítenie, egy nyilvánvalóan 
bomlékony anyagnak. , 

Ebben a pillanatban Francis Crick és Sydney Brenner — emlékezik Ja-
cob — „a plafonig ugrottak. Elkezdtek hadonászni. Élénk izgalomban vitattak 
valamit. Francis feje kivörösödött. Sydney harciasan vonta össze szemöldökét. 
Egyszerre beszéltek, majdhogynem ordítottak. Mindenik meg akarta előzni a 
másikat. Meg akarta magyarázni, hogy hirtelen mi jutott az eszébe. Akkora 
iramban, ami messze meghaladta az én angol tudásomat. Percekig képtelen 
voltam követni. Amint ők is képtelenek voltak követni a francia eszmecserét, 
amit Jacques-kal folytattam. Francis és Sydney szóáradatát újból a tejcukor-
bontó rendszer és a fág hasonlósága robbantotta ki. Vannak bizonyos igen 
virulens fágok, melyek a megfertőzött colibacilusokban teljesen leállítják az 
újabb riboszómák képződését. Két amerikai kutató, Volkin és Astrachan le-
írták, hogy az ilyen colibacilusokban szintetizált RNS-nek van két figyelemre 
méltó tulajdonsága: egyrészt, ellentétben a riboszóma RNS-ével, ugyanaz a 
bázisösszetétele, mint a fág-DNS-nek, másrészt pedig igen gyorsan bomlik és 
keletkezik. Pontosan azok a tulajdonságok, amiket X-ünknek kívántunk, a ga-
laktozidáz szintéziséhez feltételezett bomlékony közvetítőnek. Miért nem gon-
doltunk erre a fág-RNS-re, amikor Párizsban valami anyagi hordozót keres-
tünk X-ünknek? Miért is nem jutott eszembe? Tudatlanság? Butaság? Ha-
nyagság? A vonatkozó irodalom félreismerése? ítélőképtelenség? Kétségkívül 
egy kicsi mindenikből. Olyasféle keverék, ami mint valami detektívregényben, 
meghiúsította, hogy azonosíthassuk a gyilkost, azaz a keresett molekulát. De 
végül is az a fontos, hogy X, a bomlékony közvetítő, testet öltött. Valami, 
ami idáig absztrakció volt, egy molekula alakjába költözött." Jacob rögtön 
elképzelte a mechanizmust is: a gén DNS-éről a nukleitidasorrend átmásolódik 
egy RNS-molekulába, amely azután hírvivőként közvetíti ezt a riboszómák-
hoz, ahol a kellő aminosavakból a sorrend szerint összeszerelődik a megfelelő 
fehérje. Mint amikor a magnetofon lejátssza a mágneses szalagról az erre át-
másolt zenét. A specifikus üzenetet az RNS-„szalag" tartalmazza, a riboszóma 
nyilván csak a közömbös „magnetofon". A képből rögtön adódott a kísérleti 
igazolás lehetősége: meg kell mutatni, hogy a colibacilusban a fággal való 
fertőzés után szintetizált RNS kapcsolódik a fertőzés előtt ott levő riboszómák-
hoz a fágfehérje szintetizálásakor. „Könnyebb mondani, mint megcsinálni!" — 
jegyzi meg Jacob. Szerencsére Brennerrel együtt meghívta őket a California 
Institute of Technology, hogy ott Delbrück intézetében elvégezhessék a kí-
sérleteket. 

A könyvből kell elolvasni, mert csak Jacob remek leírásából lehet meg-
érteni, milyen nehéz feladat volt ez. Milyen apró és váratlan nehézségekkel 
kellett megküzdeni a laboratóriumi munkában. Hogyan kukkantott be időről 
időre Delbrück, gunyorosan érdeklődve az „X" után. Hogyan szembesült egy-
mással a mindent átható, de jóakaratú szkepszis és a maga igazát elszántan, 
de elfogulatlanul kereső akarat, míg végre megszületett az eredmény, s az 
egész kép, letisztultán, Monod cartesianus eleganciájától ragyogva, megjelen-
hetett 1960 karácsonyának előestéjén a Journal of Molecular. Biology-ban Ge-
netic Regulatory Mechanisms in the Synthesis of Proteins címmel. • „Pontosan 
tíz esztendővel azután — fűzi hozzá Jacob —, hogy megérkeztem a csűrbe!" 
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Ekkor negyvenesztendős volt; öt év múlva, 1965-ben nyerte el Lwoffal és 
Monod-val együtt a Nobel-díjat. A könyv nagyobbik része arról a harminc 
esztendőről szól, ami addig eltelt, hogy Jacob „megérkezett a csűrbe". 

* 

Ez a harminc esztendő 1920-tól 1950-ig tán még sokkal inkább sorsfordító 
ideje volt a világnak, Európának és Franciaországnak, mint a következő tíz 
a biológiának. Hogyne hagyná ez ott a nyomát Jacob könyvén is, ám Jacob 
— annyi kortársával ellentétben-— egy percig se pózol afféle „nagy idők ta-
nújáéként . Pontosan úgy, mint a kutatói pályáját elbeszélő részben, itt is 
mindig az éppen elfoglalt helyéről néz szét a világban. Annyit ír le belőle, és 
azt írja le, amit éppen látott. Így aztán — az utólag többnyire mindent előre 
látó életrajzírókkal ellentétben — nincs is rá semmi szüksége, hogy „őszinte-
ségét" hangsúlyozza. Milyen gyilkos iróniával szokta volt kikészíteni a néhai 
jó Lucien Fébvre ezeket az „őszintéket", és bizonyára hogy örvendett volna 
Jacob életírását látván! Mert Jacob könyvében úgy él a történelem, ahogyan 
azt az Annales legendás nagy megalapozóinak egyike szerette: megoknyomo-
zott események és kothurnusos személyiségek nélkül, emberi viszonyulásokban. 
Az pedig, ahogyan a húszesztendős medikus Franciaország vereségét megéli, 
az olykor kísértetiesen hasonlít Marc Bloch — a másik nagy megalapozó — 
Étrange défaite-éhez. A pályája csúcsára érkezett történész és a medicinába 
épp csak belekóstolt if jú természetesen más távlatból és más összefüggésekben 
szemléli a történteket (bár még itt is akadnak közös vonásaik; például a spa-
nyol polgárháború, München, a hezitáló Nyugat, a nácik, a Francia Kommu-
nista Párt megítélésében), de közös bennük, ahogyan a létező Franciaország 
csődjéből nyomban egy másikhoz apellálnak, ugyanazzal az alvajáró maga-
biztossággal, ahogyan Ottlik nekiindult rögtön a német nyilas terrortól szaba-
dulás másnapján, a még heves harcoktól dúlt Budán, újraalapítani a Nyugatot, 
a másik Magyarország nevében. 

Jacob ugyanolyan magától érthető természetességgel él és mozog ebben a 
Másik Országban, mint Ottlik. És ugyanúgy tudja, hogy történjék bármi, ez az 
igazi, a valódi. La Francé. 1940. június 21-én magától érthető természetes-
séggel száll hajóra — a lengyel Batoryra —, hogy harcoljon Franciaországért. 
Ezekben a napokban halt meg rákban édesanyja, és az if jú lelkében a kettős 
veszteség, összefonódva, éltető elszántsággá magasztosult. 

Háborús életének leírását Jacob — mesteri rímeltetéssel az összeomlás 
utáni behajózásra — 1944 nyarával kezdi, a normandiai partraszállással. 
A rég várt nagy pillanatot a maga kegyetlen borzalmasságában vázolja, aho-
gyan a katonák tömegei átélték; öröm, remények, félelmek, elszántság, sebe-
sülés, halál iszonyú keveredésében. „A reánk törő emlékeket — összegezi végül 
a haditudósítók filmkockáira emlékeztető leírást — csönd tölti meg. Lehetett 
a felidézett valóság hangoktól zajos, ám ezek teljesen elültek. A mező, ahol 
megsebesültem, az éj, a fények, a robbanások, B. hadnagy szenvedése: mind-
ezt mélységes mély csendben látom újra. A robbanásokat, az éjszakát föltépő 
iszonyú lármát tudom, hogy hallottam, de többé már nem hallom. Legfeljebb 
rekonstruálhatom magamban, valami távoli, süket zsivajként. Egy kicsit, mint 
amikor a hajdani némafilmek alá, mielőtt újravetítenék, odamásolják a han-
gokat . . . Emlékezetünk, még ha vissza is hozza ifjúságunk tájait, megnémítja 
őket, szikárrá szárítja. Halottá." 
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Efféle meghangosított némafilmkockákként láttatja Jacob öt háborús évét; ^ 
attól kezdve, hogy 1940 nyarán önkéntesként belépett de Gaulle tábornok 
hadseregébe, el egészen hosszú és keserves lábadozásáig a párizsi Val-de-Grâce~ 
ban. Felvillanó képek, még csak nem is mindig kronologikus sorrendben; foly-
tonosság nélkül. Látjuk a tüzérönkéntest — a családi hagyománynak megfele-
lően ezt a fegyvernemet választotta, azután osztották át, a szükségletnek meg-
felelően, az orvoskarhoz — öntudatosan és kíváncsian sétálni London utcáin. 
Aztán a hajón, útban Afrika felé, amint kifutottak Liverpoolból, és a látóhatá-
ron föltűnik egy hosszan elnyúló földsáv. És a háta mögül hirtelen egy mély, 
kissé csikorgó hang, amit az Aldershot-i táborból már ismert: „»Az a föld 
amott, az micsoda?« Megfordulva, magam előtt látok egy gótikus katedrálist. 
Fején bérettél, tenyerével ernyőzve a szemét, de Gaulle a horizontot kémlelte, 
még elmélyültebben, mint Aldershot-ban. Vigyázzba vágva magam, hadartam: 
Nem tudom, tábornok úr. Azt hiszem, Írország partjai. — »Igen«, mondotta 
de Gaulle, »Írországnak kell lennie. Ügy látszik, nagyon szép lehet. De majd 
más alkalomból fogjuk meglátogatni.« Lépett hármat a hajóhíd felé, aztán 
megfordult, és lecövekelt előttem. Piros parolimra pillantott és megkérdezte: 
»Orvos?« — Medikus vagyok, tábornok úr. — »Ah!« Kisvártatva: »Melyik 
egység?« — A menetszázad, tábornok úr. — »Ah!« A találkozót ekkor meg-
szakította a szárnysegéd érkezése." 

Aztán a dakari kudarc, a kihajózás Francia-Kongóban 1940 őszén, aztán 
négy afrikai szilveszter: 1940 Liberville, 1941 Fort-Archambault, 1942 hadszín-
tér valahol Fezzanban, 1943 Rabat. És az ötödik 1944-ben a párizsi Val-de-
Grâce kórágyán, újabb keserves műtétre várva. Az így fölvázolt kereteket 
tölti meg azután Jacob nem kronologikusan válogatott képekkel, amelyek ép-
pen így, szaggatottságukban és sorrendielenségükben tárják fel egy mélyebb 
rend keresését és formálódását, egy „belső szoborét". Nem a Szabad Francia 
Hadsereg afrikai hadjáratát beszéli el Jacob, már csak azért sem, mert min-
dig szigorúan az általa ténylegesen átélt részletekre korlátozódik. De a rész-
letekből, az olykor egészen jelentéktelen részletekből jobban megértjük az 
egészet, mint testes történeti művek tömegéből. A szigorúan személyes és lát-
szólag jelentéktelen élmények töredékeiből rádöbben valahogyan az ember 
ennek a szörnyű háborúnak az iszonyatos méreteire. De nem az volt-e mindig 
a művészet jellemzője és privilégiuma, hogy a legapróbb konkrét dolgokon át 
is — sőt többnyire tán éppen így — föl tudta mutatni az egészet? S túl vo-
nulásokon és csatákon, túl szenvedéseken és halálokon, túl szorongásokon és 
oldott pillanatokon, még az elcsöndesült apokalipsziseken is túl fölzeng fino-
man, alig hallhatóan az ember dicsérete. Nem, nem François Jacobé, a Szabad 
Francia Hadsereg orvoshadnagyáé, még csak nem is de Gaulle-é vagy általá-
ban a nagybetűs Emberé, aki „átkel a tengereken. . ." Az emberé, csupa kis-
betűvel. „Egykor — írja — csodáltam a hősöket, akik mindig mennek előre, 
ugyanazon az úton, tévedhetetlenül; akiknek a léte összegezhető egyetlen kép-
letben. Akik nem szűnnek meg küzdeni valamiért: hazájuk nagyságáért, Isten 
dicsőségéért, a függetlenségért, a tudomány haladásáért, a hatalom megraga-
dásáért, vagyonok felhalmozásáért. Vagy akik nem lehetnek meg anélkül, hogy 
ne küzdenének valami ellen: a szomszéd ország ellen, mások istene ellen, a nyomor 
ellen, a tudatlanság ellen, az előjogok ellen, a törvénytelenségek ellen, egy zsarnok 
ellen, a gonosz ellen. Idővel azonban megtanultam bizalmatlanul nézni ezekre 
a hősökre, a hibátlanságukra, az abszolút jellegükre. Először is, mivel aki 
serdülőkora után Freud szemüvegén át olvassa Homéroszt és Plutarkhoszt, 
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aligha tudja nem fölfedezni a hősökben rendszerint rejlő szörnyeteget. Főleg 
azonban azért, mert a történelem kétségkívül bizonyítja, hogy semmi nem le-
het annyira veszedelmes, annyira gyilkos, mint az ideológiák, a fanatizmusok, 
az igazság birtoklásának a tudata. Semmi nem okoz annyi pusztulást, annyi 
nyomorúságot és halált, mint az abszolútnak tekintett igazság megszállottsága. 
A történelem minden bűne valamilyen fanatizmus következménye. A tömeg-
gyilkosságokat erényből követték el, a legitim nacionalizmus nevében, az igaz 
vallás nevében, a helyes ideológia nevében, röviden, a Sátán elleni harc nevé-
ben. Szeretem a fixa ideákat, feltéve, hogy megváltoztathatók." 

Élete változó énjeit teríti elibénk lenyűgöző és szeretetre méltó kollázsban 
François Jacob; transzformációjukat és relációikat, hogy aztán sokféleségükön 
át megmutassa az egyetlen emberi életté szövődő személyiségek inherens egy-
ségét. Ez a komplex — tehát valós és imaginárius részből összetevődő — egy-
ség a „belső szobor". Az ember — vagy a sors? — szüntelenül dolgozik rajta, 
szüntelenül változtatja, és valami mégis mindig megmarad változatlanul a 
mélyben, másként hogyan is válthatnának ki a felötlő emlékek olyan indula-
tokat, amelyeket semmiképpen nem keltenének azok a dolgok, ha ma történ-
nének. „Úgyhogy amint csitul az emlékhez kapcsolódó érzelmek hevessége, 
ezek a régi megaláztatások, ezek a szégyenek és dühök egyenesen mosolyra 
késztetnek. Tán így ismertem meg életem bizonyos aspektusait, amelyeket 
tanítani nem lehet?" Mindenesetre „ez a kapocs szív és emlékezet között, ezek 
az emlékek sarkantyújára újraéledő érzelmek, ezek szövik meg a hálót a 
»voltam« és a »vagyok« között. Egységre köteleznek. Amint erre kötelez vala-
miféle bűnrészesség érzése is mindazokkal, akik részt vettek a múltam belső 
dialógusát alakító örök vitákban. A bizonyosság, hogy ki-ki a maga idején 
megadta a választ. Hogy megvolt a részük az angyal és a vadállat szóváltá-
sában . . . " 

Ezek a belső dialógust formáló válaszok, ezek a találkozások tágítják 
Jacob önéletírását korrajzzá, hiteles és szemléletes dokumentummá Francia-
ország jelenkori történetéhez. Mindig a mikrotörténelem szintjén fogalmaz; 
olykor — mint például anyja halálának és Franciaország tragédiájának egy-
idejűségét elmesélve — leheletfinom vonásokkal, máskor kellően keményeb-
bekkel — mint amikor azt idézi fel, hogyan rontott neki gyerekkorában nála 
fejjel magasabb osztálytársának, aki a rabló-pandúr játékban „piszkos zsidó 
csak rabló lehet" kijelentéssel vélte őt eloszthatónak. De jól vigyázzunk! 
A mikrotörténelem nem holmi „történelem alulnézetben", nem egyfajta el-
szociografizált történetírás. Sokkal inkább abban a pontos szakmai értelemben 
értendő, ahogyan az újabb francia historiográfia, mondjuk Emmanuel Le Roy 
Ladurie használja. Nem mintha Jacob ismerné a munkáikat, bár ki tudja. 
A lényeg azonban az, hogy a gyökerük közös. Az a nemes francia kartézianiz-
mus, amely mégoly látványos sztrádái száguldozások kedvéért sem hajlandó 
elhagyni az értelem gyalogösvényeit. A szívvel-lélekkel francia Jacob így lesz 
szükségképpen európai. És így lesz könyve nélkülözhetetlen forrás Európa 
legújabbkori történetéhez; így segít jobban megérteni a földrész nagy meg-
rázkódtatásait és lehetőségeit. Ahogyan például a lábadozó és medikussá visz-
szaváltozó katona megéli a felszabadult Franciaországban a rendszerváltás pál-
fordulásait, a hivatal packázásait, a pártok vetélkedésébe bénult és mindig 
a „Nép"-re hivatkozó politika pusztításait. Mígnem a nagy ország de Gaulle 
alatt — és milyen magától érthetően — újból önmagára nem talál, egy ú j 
és emelkedő Európa részeként. Vagy ahogyan nem leli a helyét Jacob az egye-
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tem mihasznaságot és tudományt keverő katlanában; ahogyan azután a kezdő 
mikrobiológus a francia antibiotikum-program kereteiben beleszorul a minden-
áron ipari alkalmazást erőltető, de kellő felkészültséggel nem rendelkező „ku-
tatás és fejlesztés" tétovaságába. Ennek a csődtömegnek is megvan persze 
kontrasztként a maga szerepe, hisz közvetlenül innét került át Jacob Lwoff 
és Monod nagyszerű intézetébe, ahol aztán pillanatok alatt megtalálta önmagát, 
helyesebben újból megtalálta önmagát, hisz ahhoz hasonlóan került itt ismét 
helyére, mint'1940 tragikus nyarán de Gaulle hadseregében. „A kellő időben 
voltam a kellő helyen" — ismétli mindkét alkalomból Jacob, de nyilvánvalóan 
nem csak erről van szó. Még csak nem is arról, hogy helyet és időt észre is 
kell tudni venni. Meg a tehetséget is a másikban, és ezt nem csak elviselni 
kell tudni, hanem segíteni is, mégpedig örömmel. Egyébként nincsen értelme; 
az értelem ugyanis eo ipso megértés, a másik megértése. De még többről van 
szó. Műremekké, modern Odüsszeiává valami más emeli a könyvet. Valami 
megfoghatatlan, ám elvéthetetlen harmónia a belső szobor és a külvilág kö-
zött. Teljes világ a Jacobé. Ahogy a történet halad előre, úgy foglal el benne 
egyre nagyobb helyet élete nagy kalandja, a kutatás, az örömteli és szenve-
délyesen végzett munka, úgy válik egyre inkább ez meghatározóvá a barátsá-
gok és emberi kapcsolatok szövődésében, a maga nemzetközi távlataival. De 
mindig ott van mellette és alatta kiegészítésül és biztonságos háttér gyanánt a 
szűkebb otthon, Liza és a gyerekek kis világa. Jacob mindig tárgyilagos és 
inkább iróniára hajló hangja az elérzékenyülésig lágyul, ha olykor róluk szól. 
„Egy szőke, két gesztenyebarna, egy sötétbarna: valóságos genetikai kísérlet. 
Ez a négy kicsi gyerek amint ott gomolyog Liza körül, ez maga volt az eleven 
élet. Minden gyermekem születését egy-egy újraszületésként éltem át. És estén-
ként ehhez a gyönyörű nőhöz térhettem haza, maga körül ezekkel a nyüzsgő 
és csacsogó gyermekekkel. Minden alkalommal valami szilaj örömmel és vég-
telen ellágyulással láttam őket viszont. Olyan volt, mint a tavasz fakadása: 
a fákon újra ott a sok kicsi friss levél, nyílnak a virágok, és a nap ragyog. 
Győzelem a háború felett, a halál felett." 

Mert a háború és a halál vissza-visszajár Jacob rémálmaiban, a halott 
bajtársak a maguk végtelen csöndjében folyton figyelmeztetik a tágabb otthon, 
Franciaország gondjaira. A lassan világhír felé tartó kutató elbeszélésében így 
vagy úgy minduntalan felbukkan Franciaország, la Francé. Távol a pártok 
önző zsivajától figyeli aggódva hazája gondjait, s követi megkönnyebbülten 
emelkedését a lassan megbékélő és körvonalazódó Európában. Nem a vezetők-
ben bízik, nem hisz a „nagy ember"-ekben. Még de Gaulle-t is enyhe iróniával 
nézi, mikor újból kezébe vette a hatalmat. Anyai nagyatyját idézi, a tábor-
nokot: „Csodálni, igen. Bálványozni, nem. Se istent, se embert. Istent nem, 
mivel nem létezik. Embert se, mivel nem Isten." Jacob hazája nem a külön-
féle ünnepélyek és kultikus események színtere. Milyen hamisítatlan francia 
iróniával meséli el például, amint a Pasteur Intézet összegyülekezik a nagy 
névadó tiszteletére bizánci jellegű mauzóleumában! Másutt van Jacob hazája. 
Szokásához híven, történettel vall erről is. Már neves kutató volt, mikor a 
laboratóriumukba került egy izraeli mikrobiológus. Lelkes izraeli hazafi volt, 
s próbálta meggyőzni Jacobot, hogy neki is ott a helye. Jacob nagy megértés-
sel és együttérzéssel hallgatja. „De a vonzalom — írja —, amit az izraeli 
zsidók iránt éreztem, inkább etikai és intellektuális volt, mintsem érzelmi. 
Hogy is ne érezné magát az ember közel azokhoz, akik túlélvén Dachaut vagy 
Buchenwaldot, a nagy mészárlásban elvesztették az illúziójukat, hogy a töb-
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biekhez hasonló polgárai maradhatnak azoknak a nemzeteknek, ahol éltek? 
Hogyan is ne akarna segíteni az ember ezeknek a közép-európai zsidóknak, 
akik az immár végleg lehetetlennek vélt asszimiláció miatti elkeseredésükben 
igyekeznek megvalósítani régi álmukat egy államról, amely csak az övék. De 
együttérezni vele nem azt jelenti, hogy polgárává válni. Túlságosan franciának 
éreztem magam. Szenvedélyesen franciának. Franciának a kultúra, a nyelv, 
az irodalom által, családom tradíciója szerint, a hazatérés álmai.miatt, melyek 
a háború alatt végigkísértek. Mindenekelőtt tehát franciaként reagáltam. Zsi-
dónak legfeljebb ezután éreztem magamat. És a legkisebb okát se láttam, 
hogy magyarázzam ezt a ragaszkodásomat Franciaországhoz és kultúrájához, 
akár itt ennek az izraelinek, akár bárkinek. Egyszerűen megvolt, összeolvadt 
énem legmélyével. »A zsidók csak Izraelben teljesíthetik ki magukat«, foly-
tatta bakteriológusom egyfajta fanatizmussal, ami kezdett bosszantani. Köl-
csönösen meglehetősen elégedetlenül váltunk el egymástól." 

Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne — tanította 
Tamási Áron Ábelje. Ott vagyunk otthon, ahol az ősök, a hagyomány, a mű-
veltség, a család, a szerelem, a munka, a barátság, az álmok ezernyi finom 
szálból szőtt hálója magától érthető természetességgel vesz körül, ahol a világ 
összeolvad énünk legmélyével — vallja Jacob. Odüsszeusztól napjainkig nein 
éppen ez volt valamiképpen az európai történelem értelme? Nem éppen ezek-
ből az elveszített és újra megtalált Ithakákból verődött egybe Európa sok-
hangú kórusa? 

De ha valahol túlságosan sokáig grasszáltak a kéretlen kérők, ha valahol 
elfogytak már az utolsó Eumaioszok is, az isteni kondások, akik még felismer-
hetnék Télemakhoszt és a városba vezethetnék Odüsszeuszt, ha valahol már 
az Erykleiák is megvakultak, a kedves dajkák, akik nyomban ráismernének 
a hazatérőre? Nem lépnek-e ott szükségképpen újabb herdálok a régiek he-
lyébe, nem lesz-e ott végtelen bolyongás a hazatérni vágyók sorsa? S ha va-
lahol, a századok változó ködén át, újból és újból felsóhajtani kényszerülnek 
egy nép kisemmizett írástudói: „Vájjon s mikor leszön jó Budában lakásom!" 
— még ha amúgy tán ott laknának is? Európa ez is, épp ez által a sóhajtás 
által, el ne feledjük nagy fölzárkózhatnékunkban. 
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