

és a szakmányban gyártott kivégzettek nem hullák, de féktelen-  
aktivitású halottak, föluszulva ők regnálnak itt, noha  
üres töltényhüvely a test, a kétharmada víz **ÉS AZ ÚRNAK  
LELKE NEM TÁPLÁLJA VALA A VIZEKET**: reciprok *Genezis*,  
az ősködbe hullanék vissza, ábrándos, szűz kezdetekig, mert  
**NEM LÓN VILAGOSSÁG**, csak a lelógó villanykörte kopottas  
fénybojtja dereng, csak árnyékuk cafrangtalan, örök feltámadása  
a cellafalon s kivert szemük helyén a rozsdáálló nikkell-  
kérdőjelek engem vakítanak, világtalant, ki homlokom  
szennyes-nyákos gyónadékaival síkosítom a port s rángok tova,  
közundorodás totemférgé, és mindig a tethelyre vissza,  
a parcellákhoz, amiket a hátukból hasítottam, legyen  
hová elvermelniük kényszertelelésre a mérlegképes  
Juszticiát —;

ködből ködbe visz a temetőút, mezsgyekaróként  
merednek föl a tilalmas kopjafák s véget ér a tartomány,  
hol kőkleri göggel adatott elő a sátán hepeningje:  
én, hibbanthitű bűvész-kisinas, ki betanított sarlatánná  
iparkodtam föl magam, lovagolva parázna mód a páncélos  
fenevadon, elkövettem a kártékony üdvözítést: ama  
szent vaspálcát puskavesszővé silányítottam s vöröscsillaggá  
a hegyébe forrt hajnalcsillagot, és bő vérben megjárattam  
e könnyelmű papírforgót, s az gépfegyver-kelepeléssel forgott  
súlyosan tovább, kedvemre hajtották dögszagú sóhajok,  
s betyáros kunszt volt nagyon, nagyon betyáros volt, ahogy nyílt színen  
fasírt-masszává elkevertem a láncotalpak közt megdarált nemzetet,  
**VEGYÉTEK ÉS EGYÉTEK**, s önmagával föléttettem önmagát.

Ködből ködbe visz a temetőút s elnyel, mint a kérdőjelek tengeröble.

**TORNAI JÓZSEF**

## Isten viharában

„De nekünk megadatott, ti költők,  
hogy födetlen fővel álljunk isten  
viharában.”

(Hölderlin)

Micsoda évek törnek ránk, micsoda évek!  
Fölfakasztjuk a véres tályogokat,  
de újak és újak duzzadnak helyettük.  
A kapukba gyilkosok fekszenek  
az éhezők közé, hogy megtévesszék  
az angyalt, ki a remények szőrcsuhájában  
érkezik. Kihásítjuk egymáson a ruhát:

*megvizsgáljuk a másik bőrén  
a törzsi jelet. Mártírok kopjafájára  
köpi nikotinos nyálát az áruló; a hősök  
márványtábláját csupasz féreg-csapat  
feszíti le a falakról. Jelszavak  
zárják más és más ketrecekbe a barátokat.  
Ezer napig pörzsöl a forgó, tűzfröcsögő nap  
és egy napig se gőzölög repecskes szántókon  
az eső. Ó fák és nők, kik hiába  
hoztok gyümölcsöt: itt még  
bűnhődniük kell a bünteleneknek!*

*Micsoda évek nyelnek el, micsoda évek!  
Hány hajnalt hallgatózunk végig,  
hány éjszakát, mert gyerekeink  
zaj-buborékos mocsarakban táncoltatják a lelkiüket  
és nem tudjuk, hazatántorognak-e valaha.  
Megsebeznek az egymás kezébe-lábába  
akaszkodó rühes gondolatok.  
Mi lesz földünkön karácsonyra, újesztendőre: nem  
emberfejek világítanak majd  
Jézus fenyőfáján és a szilveszteri  
pezsgősüvegből nem nyújthatja ki  
sátán-nyelvét az édenkerti hízelkedés és gyűlölet?*

*Micsoda évek döfnek belénk, micsoda skorpió-évek!  
Rágalom-vermek és ártatlanoknak  
kipöckölt patkány-csapdák a lépcsőfordulókon,  
turjános füzesek alatt. Az emberek nem merik  
segítségül hívni álmaikat, mert rozsdás  
nyomokat hagy a szívükön minden utópia,  
és akinek koponyája belül rózsás volt,  
kívül ótvaros seb és heg lesz,  
mire megérkezünk az idők Amazonasz-torkolatához,  
ahol nagy halak vetik föl magukat,  
szájukban az élet iszapból fölhozott aranykulcsával.*

*De nektek megadatott, ti költők,  
hogy kimondjátok ezt az önmaga mérgeitől  
öklendező világot. Nektek megadatott,  
hogy egyetlen hívő szó pálmaágával integessetek  
új égboltok csillag-pázmái felé.*

## Ima meg-nem-született gyerekeimért a legégetőbb nyár közepén

Bocsássatok meg nekem, kis lelkek,  
kik a húsba már horgonyt dobtatok  
a méh áttetsző ernyője alatt,  
fölvillantatok, napkeltére-kész lélegzés-szirmok,  
isten titkosírás-jegyei, —  
bocsássatok meg, hogy anyátok hiába sírt:  
elálltam utatok, nem pillantottátok  
meg a földi szelíd vagy érdes fényeket soha,  
nem szívátok ezüst-buborékos levegőjét  
soha; lüktetésetek elakadt, mielőtt kétségbeesetten  
először ordíthattatok volna, meggyilkoltjaim;  
eszembejuttok most az aranyat permetelő sugárzásban,  
egyedül megyek a folyó felé,  
velem úszhatnátok a szárcsás partok közt  
mindannyian: nagy és kicsi lányok és fiúk,  
vérem jelzőbólyái a semmi és a halál  
hullámtörésein. S hány anya volná  
veletek boldog, sőt, boldogtalan!  
Bocsássatok meg nekem fátyol-lényecskék,  
kiknek mosolyát csak megálmodni tudom,  
bocsássatok meg, hiszen úgy fájtok, hiszen  
most már tudom, milyen sűrű bűn volt a halálotok,  
de olyan elátkozott faj vagyunk mi,  
amint a Jó és a Rossz előtti kígyótojást  
kitörjük, hogy talán jobb itt nem  
perzselődnötök éhség, csalódás, szerelem,  
céltalanság kiszáradó folyómedrében;  
gondoljatok most ti is erre, ártatlan kis mécszek;  
csak a szépség, a nap asszonyi szépsége,  
ahogy a lombokra és a síkságra mosolyog: lelkünk  
legmélyéig csak ez tölt meg. Az isten  
mindig arca elé húzza esőfelhőit,  
jobban láthatjátok, míg ki se lép belőletek.  
És mégis: mikor ma  
a nyár búbosbanka-csőrrel szikráztatni  
kezdte ablakomat, titeket kerestelek,  
titeket, szerelmeseim ajándékát:  
nem azért szerettük mi egymást, hogy  
ti ne lehessetek. Jaj, Évák és  
Margitok, Ildikók és Klárák magzatai,  
hova száműztünk mi titeket? A születés  
alatti utakon merre tántorogtok,  
árny-koponyátokban milyen titkokat  
nevelgettek, amiket én csak rettegve  
ízlelhetek? Nem tudjuk ésszel soha eldönteni,

jobb-e meghalni, mint megszületni,  
ezek az Óskapuk előttünk zárva  
állnak. Csak sírni tudok és lehajtott  
fejjel gondolni testem és lelkem útvesztőire,  
melyekben a vágy és lemondás  
egy csomóra van kötve. Mert hogy mit jelent  
egyszerre akarni és elpusztítani valakit,  
ki mégis ott vérzik valahol ugyanabban  
az időben és időtlenségben, melyben az élők,  
csak én tudhatom, mikor most a gyászoló  
fájdalomtól a lét és a nemlét közötti  
éjszakában meggörnyedek. És szavam, a sötét  
meghasonlás szava, ha eljut  
hozzátok a halál kristályrácsain át,  
hozzátok, akik ott vagytok eszméletem határain túl,  
érezem, mert lehúz súlytalanságotok,  
fényszerűségetek terhe, — legyen most  
messzi simogatás, százszor elsuttogott  
áldás egy apától, ki maga is csak olyan  
földeregő arc a mulandóság töredezett  
üvegén, mint ti, gyönyörben szárnyat-bontó,  
de soha-soha föl nem szálló gyermekeim.

## Az Apokalipszis lovasa

Ej, téged még érdekelnek  
országok, ügyek, történelmek,  
szemfényvesztő fölvilanások, melyekkel emberi árnyak  
sorai között az Apokalipszis lovasa vágat

át olyan hirtelen, hogy többnyire senki se érti,  
mitől férfi a nő és asszony a férfi?

Minek kellett ideszakadnunk a földre?  
Én is csak állok itt szűkölve,  
behúzott nyakkal, mert tudom, nincs föloldás:  
minden nap gyilkolás, bűn, vakhit, Balázs pajtás!