
És azzal elsietett a fürdőszoba felé, és mindjárt üvegkannával tért vissza; 
az üvegben kék orvosi szesz volt, a szeszben görbe kanál, amilyet falusi 
bábák használnak a köretekhez. A lány anyja pongyolája alá rejtett kezében 
a baltát markolta; máris ráizzadt a tenyere annak nyelére. 

— Ide nézzenek, uraim! — mondta Valér, a kannát magasra emelve. — 
Ezt fedeztem fel ma délben, de nem akartam hozzányúlni, amíg tanúk előtt 
nem bizonyíthatom, hogy a házasságunk alatt miért láttam oly gyakran vér-
cseppeket a lakásban!. . . Most már önök előtt is világos!. . . 

Azok ketten részeg meglepődéssel hörögtek: 
— Szóval, titkos angyaljárás volt itt? — mondta az egyik vigyorogva, és 

meglebegtette a tenyerét. — Ez bizony veszélyes játék manapság, kedves höl-
gyem! . . . 

— Tehát, ha jól értettem, szabadidejében magzatelhajtással foglalkozott 
a rokonszenves doktornő! — álmélkodott a másik is bután, hogy végigcsinálja 
ő is a szerepét. 

Valér mámoros lett a két jó alakítástól. 
— Úristen, sosem gondoltam volna, hogy idáig süllyedhet két gyermekem 

anyja! — kiáltotta térdre bukva, és homlokát az előszoba szőnyegéhez szorí-
totta. — Hiszen ezért nyolc év j á r ! . . . 

De nem mondhatta tovább, mert ekkor az öregasszony halántékon csapta 
a balta fokával, úgyhogy eldőlt; rögtön vértócsa gyűlt körülötte, mintha a 
feje piros bársonyra hullott volna. A két alak már nyomakodott is kifelé az 
ajtón, nem akart tanú lenni a borzalomnál is, s ijedtében elejtette a kannát 
a görbe kanállal, amelyet ivócimborájuk és felbérlőjük bízott rájuk a nagy-
jelenet előtt. Szeréna már-már tébolyodottan toporgott az előszobában, a gye-
rekek mögötte vacogtak a rémülettől. 

— Jaj, de pokoli nap volt ez a mai nap! — jajdult fel, dermedt ujjait 
a fény felé tartva, mintha vért látna rajta. 

— Nem elég, hogy én megöltem ma, akit a legjobban szerettem, magának 
is gyilkosságba kellett keverednie, anyám, magának is?! 

S azzal aléltan végigvágódott az előszoba szőnyegén, szinte ráesett az 
áldozatra. 

CSÍKI LÁSZLÓ 

Kísérlet 
Egész éjjel nyüszítettek a klinika kutyái. Több hete nyüszíthettek már, 

de én csak ezen az éjszakán hallottam őket a furcsa házban. Magas földszintű, 
vakolatlan téglaház volt, olyan, mintha száz éve folyamatosan átépítenék és 
soha nem bírnák befejezni. Vagy a gazdái haltak ki idő előtt, vagy a pénzük, 
esetleg a türelmük fogyott el. Tornya sem volt, pedig kellett volna, hogy le-
gyen. Nagy, súlyos épület volt, több, egymást szerető generációnak való, de 
ezen az éjszakán csak mi ketten laktuk Máriával, és mi sem teljesen. Nem 
tudtam, és nem bírtam elképzelni sem, hány poros szoba tátong benne, s azok-
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ban miféle holmik. Régi vadászkabátok ujjából, aszott bélésű csizmák torká-
ból tolult a sötétség. Effélék lehettek az egyik szekrényben, száraz tapintású 
selyemruhák egy másikban. Mindenütt nagy szekrények álltak, tetejükön el-
halt virághagymák, kimarjult karú gyümölcsprések, rafiakötegek, egyebek. 
A konyhai mosókagyló zománcán rozsdás csíkok látszottak, és biztosan nappal 
is bogarak jöttek fel a lefolyón. A kutyák pedig nyüszítettek egész éjszaka. 

— Telihold van — mondtam Máriának —, de nem azt ugatják. Nyüszíte-
nek csak, és dörgölőznek valamihez. Hallom a bőrük roszogását. Mintha csó-
rék volnának. 

Akkor mondta Mária, hogy ezek a klinika kutyái. Bérbe adták a hátsó 
udvarukat a laboratóriumnak, mióta nagyanyját magukhoz vették a szülei. 
A nagyanya egyszer szinte grófné lett, de aztán kasszírnőként nyugdíjazták, 
és most asztmás, alig kap levegőt. Mindannyiszor azt mondja, ha fulladozik, 
Berci elvette a levegőt. Berci a férje volt valamikor, és holtában is bosszan-
totta. Mi most a nagyanya ágyában feküdtünk, tiszta lepedőn, amit Mária 
a kórházból lopott. Érződött raj ta a fertőtlenítő szaga, és látszott a bele-
maratott leltári szám. A telihold fényében ezüstből valónak hatott a meztelen 
Mária, mint egy gyertyatartó. Kinyújtózott az öreg diófa ágyban, megfeszült 
testén így kevesebb lett, szinte elcsitult az árnyék, melle is elsimult egy kicsit. 

— Mesélj ezekről a kutyákról — kértem. 
— Nem ezért jöttél te, bogár. Két napunk van csak. Ne a kutyákat sze-

resd, bogár. 
Ellágyult, mély hangja illett az elavult szobához, de hozzá már kevésbé. 

A derengés nagyobbnak mutatta a bútorokat, tárgyakat, mint amekkorák 
valójában voltak, amikor nyikorgó társzekereken idefuvarozták őket. Szét-
oldódott a körvonaluk, az anyaguk is talán, el lehetett volna hessenteni, akár 
a füstöt. A házban csak mi ketten voltunk valóságosak. Nem is lett volna 
szabad káprázattá változtatni bennünket holmi mesével, még az életrajzunk-
kal sem, kivetítve meztelenségünket valami kétséges múltba. Nem ismertük 
egymás életrajzát, csak a testét. Elég kellett volna hogy legyen ennyi, és nem 
is. akartunk többet egymástól. Engem azonban megzavartak a klinika kutyái, 
másfelé terelték figyelmemet Máriáról. Ö, akárhogy is, otthon volt egy kicsit 
a nagyanyai házbán, bármikor kiléphetett belőle, tudta: minden a helyén 
marad, megvárja. El is akarta adni, miután megörökli. Ezt arra a kérdésemre 
mondta válaszul: 

— Mit kezdesz a berendezéssel, ha meghal a nagyanyád őnagysága? 
— Meghal? — kérdezte. 
— Még én is — mondtam. 
— Értem. Értem — suttogta. — Kinyitom az ablakot, ha légszomjad van. 
— Akkor erősebben hallom a kutyákat. 
Légszomjam volt, valóban. Kitalálta, vagy sugallta éppenséggel. Tényleg 

úgy éreztem, hogy elszorul a szívem, mintha idegen kéz matatna a bordáim 
mögött. 

— Sajnálom ezeket a dögöket — mondtam magyarázatként, mintha Má-
ria is érezte volna, amit én, s közben a szívemre figyeltem. Egyenletesen vert; 
éppen csak éreztem. 

Mária hirtelen felült az ágyban, összegömbölyödött, felhúzott térdére tá-
masztotta a fejét, s a haja eltakarta. Sötét, redős szőke haja volt a rásütő 
félhomályban, két félnek látszott ő maga is, megsimogattam a sötét, látha-
tatlan részeit. Hideget éreztem a gerincén. 
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— Nem vagyok én kurva — mondta csendesen. — Nem vagyok én kurva, 
hogy ölelkezés után depressziós legyél valami bűntudattól. És még el is 
mondd, és éppen nekem. A feleséged sem vagyok. 

Orvosi, „klinikai" diagnózisnak hatott ez, s nem bántam. Kimozdított az 
ölelkezést követő érzelmes hangulatból, szinte állapotból. Valami jó gorombát 
kellett volna mondanom rá, aztán megvigasztalnom Máriát. 

— Ez csak az első napunk — mondtam. — Holnapután visszautazom. 
Maradt még egy éjszakánk, hogy helyrehozzuk. 

Elmentem mezítláb a poros szőnyegen az ablakig. Egy kis barna festék 
pergett a kezemre, amikor kinyitottam. A kertben megszámolta a fűszálakat 
a hold, egyenként ragyogtak. Hátul, a fészer tetőcserepein csurgott már a 
harmat, éreztem a csírátlan illatát. A fű kesernyés szaga is bejött. 

— Kutyaszag van — mondta mögülem Mária. 
Nem volt kutyaszag, vagy én nem éreztem. A csonka állatok éppen / el-

csendesedtek, némán készülődhetett a hajnali derengés odakint. Hűvöse ned-
vesen érintette meg a hasam alját, mint egy orvos mutatóujja. A magasföld-
szint ablakából érdesen, rücskösen, a harmattól elfeketedve mutatkoztak alat-
tam a házalap bazaltkövei, odébb a mélyben egy kerti szék. Vászna öblösen 
megereszkedett, mintha láthatatlan alak ülne benne. A kutyaőr talán. 

Mária szülei aludtak, egy másik házban, nagyanyja egyenletesen szedte 
álmában a levegőt. Lehetséges mégis, hogy az apja a konyhában cigarettázva 
virraszt, és legénykori emlékeit gerjesztve azon képzeleg, mit tehet egy jött-
ment férfi a leányával, hová nyúl, és ő hogyan építi át majd neki ezt a há-
zat, amelyben unokák kacagnak, és kiszalad alóluk a háromkerekű bicikli, 
amikor eléje rohannak, hogy miféle ajándékot hozott? Ismertem ezekét a 
nagyapai álmokat, nem annyira értelmetlenek, mint inkább fölöslegesek vol-
tak. Akkor persze, az ajándékosztáskor, a nagymama már nem lesz a világon. 
Mária apja arra gondol, hogy talán ő maga sem lesz már akkor. Ügyhogy 
sietnie kell az átépítéssel. Éppen ezért az első felvásárlónak odaadja a ba-
racktermést. 

Mária apja gyümölcstermelő volt és vadász, láttam egyszer egy kórházi 
kimenőm alatt, éppen egy baracklopó gyereket pofozott. Szőrös, barna ember 
volt a Mária apja, látszatra velem egyidős, csak nagyobb nálam, s ettől idő-
sebbnek hatott. 

Lehet, hogy most arra gondol, mégiscsak feljön az öreg házhoz és be-
kopog, de aztán elrestelli magát, fél, hogy még neki kell magyarázkodnia az 
ajtóban a meztelen lánya előtt. Abban marad magával tehát, hogy ilyen ez, 
így megy az élet, és egye fene. Legalább annyi, hogy érezné jól magát a lánya 
azzal az ismeretlen valakivel. Ügy dönt eközben: reggel azt mondja a felesé-
gének, Mária telefonált, hogy éjszakai ügyeletet vállalt a klinikán, mert az a 
hülye Kovács nővér ismét beteget jelentett, miközben a vérnősző fér jét 
keresi az éjszakában. Mária anyja nem ébredt fel a telefoncsöngésre; ne is 
szedjen annyi altatót. Aztán arra gondol Mária apja, mi lenne, ha imádkozna, 
csakhogy elfelejtette a Miatyánkot is, akárcsak én. Feláll a konyhaasztaltól,' 
előkeresi a vadászpuskáját, és szalonnás rántottát süt, mielőtt a kukoricásba 
állított magasles felé indul. 

— Mindent előkészítettem pedig — mondta mögöttem Mária. Éreztem 
már egy ideje, hogy közeledik, talán a sugárzó testmelegéről, és vártam, hogy 
megérint. — Még pezsgőt is vettem neked. Kettőt. A másik lent van a pincé-
ben, felhozhatod. 
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— Az Isten hozott — mondtam neki, amikor hozzám tapadt végre. Pró-
bálta testemhez igazítani meleg idomait, s csak a hajnal hűvöse volt közöt-
tünk leheletnyi ideig, valamint egy sereg más dolog, amit ő nem érezhetett, 
nem ismerhetett. 

— ö-ö-ö — szólalt meg torokhangon a klinika első kutyája. Az, amelyik-
nek legerősebben fájhatott, mert a legtöbb kísérletet végezték rajta, vagy a 
legrosszabbat. 

— Na, erről mesélj! — mondtam. — Elvégre idevalósi vagy, a te házad, 
a te városod, tudnod kell mindent. A nagyanyád hogy bírta ezt? 

— Bogár — suttogta, és éreztem langy lélegzetét a hátamon. — Holnap-
után hazamész. 

A többi kutya is rákezdte, biztosan megzavarta őket a fény. A nap úgy 
jött fel, mint egy böffenés az üres gyomorból, elrontotta a készülődő tájat. 
A kutyák felnyögtek, mélyről bukott fel belőlük a hang, görcsös és forró 
zsigerek közül. Kemény bőrük csikorgott valami annál is keményebb tárgyon. 
Mintha irhájától próbálna szabadulni mindenik, és aztán vérzőn, végleg mez-
telenül rohanni valamerre. Kevés hely látszott, és egyetlen rejtek sem. 

— Csukd be azt a nyomorult ablakot — mondta Mária. — Nem ezért 
vagy itt. 

— Majd ha mesélsz. Mire használja ezeket a professzorod? 
Ellökött magától, szinte kibuktam az ablakon. Megkapaszkodtam a pár-

kányban, ismét lemállt festékdarabok ragadtak a kezemre, és nem volt mire 
kennem. Távol volt minden, vagy árnyék volt. Magamba törülközhettem 
volna csak. 

— Pedig olyan jó volt — mondta Mária, valahol a sötétben. 
— Jótékonykodtál velem? — kérdeztem, és mintha nem is tőle kérdez-

tem volna. Mióta a kutyákat megláttam, egyfolytában ez a kérdés járt a fe-
jemben, éreztem is az útvonalát és érdes nyomait. — A tanárod művére voltál 
kíváncsi? Fiatalon az ember kíváncsi még. 

— Ne csináld ezt — mondta. Az ágyban feküdt már, oldalára fordulva 
a nagyanyja paplana alatt, nem láttam belőle semmit, ami elterelte volna 
a figyelmet magamról. Odamentem és megsimogattam a fejét. Rengeteg haja 
volt, beletúrtam. Ö meg tenyerembe nyomta a hűvös orrát. A síró nőknek 
forró az orra, az övé hűvös volt. 

— Félek — mondtam ki végre. 
— Nincs semmi bajod — felelte csöndesen, kérdő hangsúlyt sejtettem a 

mondatában. — Neked sikerült. Megúsztad. Lehet, hogy ezért szeretlek. 
Egyszóval megnézte a zárójelentésemet, mielőtt elhozott ebbe a házba, 

és szeretni próbált a nagyanyai ágyban, melyben az ő szülei is ölelkeztek 
titokban. Kíváncsiságból ölelt talán. Hiszen én már-már megtettem az utat 
odaátra, s Mária azt várta talán, hogy ú j tudással érkezem vissza, másként. 
Ez lehetett a magyarázat, miért csábított el egy apjakorú embert. Én meg 
úgy éreztem,, felhasználtak és kiszolgáltattak valamely kísérletnek. Egyedül 
azt nem értettem, miért szenved még a kéjben is. Nem hihettem, hogy eny-
nyire azonosul velem, s hogy ami gyötrődésnek látszik, az valójában a féle-
lem leküzdéséért tett erőfeszítés. Lehet, hogy irtózott tőlem, és azért ajzolta 
túl magát, hogy lendületével elsöpörjön, éppen a szenvedélye elől. 

Arról az elképzelt útról szerinte szellemtestként érkeztem vissza: akár egy 
mesebeli királyfi. Ilyent érezhetett. Félretolta a paplant, ott feküdt újra a 
holdfényben színezüsten, akár egy elrejtett inka kincs, amely felől álmunk-
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ban eltakarítjuk az erjedt televényt. Csodálatosan szemérmetlen volt most: 
mint kit más szándék mozgat, s magára már nem figyel. A holtig reménykedő 
betegek ilyenek, a fehér lepedőkön. Széttárta, ütemesen összevonta combjait, 
egyfajta vákuumot teremtve, amely majd engem is magába szív. Valami két-
ségbeejtő és csodálatos tudás ingerelte így. 

— Gyere, gyere hozzám — mondta. Nem láttam. 
— Előbb megmosakszom — mondtam. 
— Csak ne gondolkozz közben. — Ez amolyan rikoltás volt, indulata az 

okával együtt ismeretlen számomra. — Ne gondolj rám. 
Ebben a házban, fennállása rövidnek tűnő száz éve alatt, bizonyára kia-

báltak még, különféle okkal és indulattal, a betegek megnyugtatására is: hogy 
azok embernek higgyék magukat, akik elég erősek még fogadni és visszaverni 
a szenvedélyeket, mielőtt végleg a hideg falnak fordulnak. Sok kegyes harag 
gerjesztette magát a halál ellen, csakhogy a halál akkor másokban fészkelt. 

A fürdőszobában koszos kád állt karmokat formázó vaslábakon, és meg-
lehetősen hideg volt benne. Az ajtókeret körül friss vakolás szürkéje látszott. 
Ez a ház valóban átépítés alatt állt — így gondoltam, ilyen sután. De eszembe 
jutott erről Mária apja, pontosabban az, amit elképzeltem róla. Én a helyében 
azt gondoltam volna, hogy agyonütöm a lányomat, aztán majd bánom, hogy 
felépítettem a házát; kulcsra zárom az ajtót, és minden évfordulós napnak itt 
töltöm a felét, amíg úgy el nem szegényedem a bús tétlenségben, hogy bérbe 
kell adnom a kiürített szobákat. 

A festetlen keretű kis ablakon. át a hátsó udvarra láttam. Lebetonozott 
térség volt, felseperte a ferde fény, kimutatta egyenetlenségeit. Derengett. 
Lilásfehér megvilágításban ámolyogtak a klinika kutyái, szürke árnyékokat 
vetettek, egyszerre négyet is. Az udvar sarkaiból ostornyelű lámpák világí-
tották meg, s mintha lecsupaszították volna őket, leszopták volna róluk a 
maradék húst. Előjött két kutya, jobb oldalukon egy szál szőr se látszott, 
csak a gyűrt vörös bőr. Talán a derengéssel keveredő neonfénytől hatottak 
ilyennek. Kellett léteznie egy magyarázatnak. 

A kutyák a kerítés betonoszlopának vetették magukat, dörzsölték a csu-
pasz felüket, és szájukból hosszan csurgott a nyál. Úgy viszkettek a kutyák, 
hogy attól én is vakarózni kezdtem. Két másik fejéből idegen dúcok emel-
kedtek ki, katéterek vagy elektródák. A bemetszés körül lilás dudor: akár 
szelep az agyon. Ez jó, mondtam magamnak, aztán többször elismételtem. 

Lehet, hogy ezt is a fény mutatta ilyennek, a hajnali fény változtatta el 
a színeket, formákat. Némelyek fél lábra sántítottak csupán: ezek üvöltöttek. 
Üvöltöttek egyszerűen, emberi hangjuk volt. 

Nem bírtak elaludni ezek a kutyák. Olyan hülyék, agyametszettek voltak, 
nem tudták elfogadni a halálukat. Érezték pedig. Ott, az ablakkeretben, mi-
közben az i^vegen át őket, az üvegen pedig saját arcmásomat láttam, azt 
hittem: érezni több, mint elgondolni vagy tudni valamit. Tanulságos, ugyan-
akkor értelmetlen tapasztalat volt, akárcsak az egész látvány. 

Egy teljesen csupasz kutya jött ki a fényre a betonon. Nem is kutya, 
csak lábra kelt húsadag valamely éhező országban. Állt, ingott egy ideig, szag-
lása, ösztöne sem működött már, vagy beprogramozott reakciókat mutatott. 
Roskadtan, egy helyben támolyogva állt ott, a bundája, szinte az élete nélkül, 
aztán egyszer csak meghajtotta a fejét. Emberi mozdulat volt. Egy élőlényé 
mindenképpen. 

Becsuktam az ablakot, álomhoz való csend lett. Egy apró gipsz-Krisztus 
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állt a komódon, redős palástban. Kicsi, sima szobor, akinek azt mondtam: te 
sem hiszed el. Üvölthettem volna akár, Mária aludt. Ismeretlen őseire láttam 
a falakon, többnyire gyerekekre. Egyikük talán éppen Mária volt, tudatlanul 
mosolygott a képen. Hosszú lett a szoba a holdfényben, messze került minden. 

A kertet néztem, újra. Ilyen nekem sose volt, nem jutott. Egy fűszálat 
sem mondhattam magaménak, nem nevezhettem a nevén. Ha egyszer birto-
komba vehetek egyet, Kovács Józsefnek fogom elnevezni. Kovács József fűszál, 
a barátom. Üvegen át néztem a kertet, meszes fényben láttam. Aztán meg-
hallottam az első autóbuszt, nehezen jött fel a tetőre. Felzavart egy kutyát, de 
az vakkantani is alig bírt. A hajnali hideg elmerevítette az állkapcsát, akár 
egy nikkelezett orvosi szájpecek. 

A fürdőszoba kis ablakán át újra megnéztem a kutyákat, az összeset. 
Kint hevertek a hideg betonon. Pihentek, de nem aludtak most sem, látszott 
a szemük fehérje. 

— Feküdj le, bogár — mondta az ágyból Mária —, holnap is szükségen: 
van rád. De még ma. 

Rámfordult, amikor mellédőltem. Nagyon fáztunk egy ideig, mint akiket 
a hideg ráz, de aztán már nem. Éltünk. Éltük egymást, ahogy mondani szo-
kás azon a messzi vidéken, ahonnan ide jutottam. 
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