
ZALÁN TIBOR 

XJton, sehová 
Életem a semmi felé tart, megfontolt és nyugodt mozdulatokkal, meg-

szokott egykedvűséggel, az ünnepélyesség legapróbb jelei nélkül. Megszokottá 
vált számára ugyanis a semmiben feloldódás kikerülhetetlen távlata, mind na-
gyobb körökben rendeződtek napjaim köré a tüneményvilág díszletei, az egyre 
pompázatosabb és komorabb installációk, egyre nagyobb gyűrűkbe rendeződött 
el bennem a halál, a nyugalom álma, a legválósabb és leghatártalanabb ki-
terjedés. 

önkéntelen készülődés volt ehhez eddigi létezésem, környezetem, világban 
bolyongásom. Már ezt is tudom. 

Kezdődött egy alföldi nagyobbacska községgel, Abony volt a neve. Abony 
a gyermekkorom. Vidék. Gyermekkorom a vidék. Ahogy az ember létezésének 
gyermekkora a vidék, az értékek és mozgások természetközelisége, a melegség 
testközelisége, a naivságból felállított, de a megfigyelések kontúrjaival meg-
erősített világkép hullámzó, földszagú színpada. 

Kamaszkoromhoz már egy várost, vidéki kisvárost rendelt a véletlen vagy 
a szerencse — ahogy az emberi közösségek kamaszkora is ilyen kisvárosokban 
alakította ki a maga kereteit, rajzolta meg a lehetőségeit. Lusta fények görög-
tek itt az első lányok és kitelt húsú asszonyok reszkető hátán, nagy szándékok 
horgadtak fel és hamvadtak el különösebb következmények és bánatok nél-
kül, egyszerűnek és elérhetőnek tűntek fel a horizont paravánjai. 

Ifjúságom már egy igazi, de még mindig vidéki nagyvárosban talált ma-
gára, melyben jól összetalálkoztak a távlatok és a bűnök, megébredtek az el-
szánások és elkezdődtek a föladások, a megfutamodások. Szegeden éltem ek-
kor, személyiségem autonómiájának megszerzése, megszervezése, megőrzése, el-
veszítése, feloldódása határán, A sebesülések és vadászatok ideje ez már, von-
zott a messzeség és tartottak a fölkínált gyönyörök, a könnyedén megszerezhető 
és megtartható hírnév, a fontosnak vélt és elégedettségre okot adó népszerű-
ség. Ez a pont az, ahol még arányban marad lehetőség és megvalósítás, méret 
és igény, szükséglet és kínálat, elképzelés és realitás, görcs és feloldódás. És, 
de feltűnik ugyanekkor a derengés peremén, halovány leheletét előreküldi a 
semmi. A nagyváros, a főváros, a világváros hát ennek a semminek a hadüze-
netével fogadott, nem voltam már senkié és nem volt már semmi sem az 
enyém, az utcán nem köszöntek rám, a parkokban nem az én karolásom mele-
gét őrizték a padok, minden addigra kialakított, megharcolt, megszenvedett 
fontosságom és szerepem feloldódott a nagy és szürke, értéktélen, mert arcta-
lan, és csak az emésztéshez hozzászervezett masszában. A körök, mert belátha-
tatlan nagyokká tágultak köröttem, befelé rágtam a lelkemben magamat, még 
nem- sejtve, hogy lehet, lesz egy pont, amelyet túlhaladva az ember léte át-
zuhan a túloldalra. 

Nincs innen visszaút, és előre sincsenek ösvények, a nagyváros az emberi-
földi lét végső határának a szimbóluma, megélve a fölismert vereség tarto-
mánya. 

És lám, egyszerre megértem, nem a gyermekkor, a kamaszkor, az ifjúság 
színhelyeivel, nem a vidékkel, nem is a nagyváros, a felnőttkor arányokat ke-
reső és keverő, méreteket létrehozó és elvétő, tüneményeket elfogadó és azok 
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semmis létét felismerő színhelyeivel, időtartományaival folytatok párbeszédet, 
hanem a jövömmel, a semmivel, a még legnagyobb földi létezővel, az óceánnal. 

Állok a partjain, járok a hullámai között, és elmondom, amit még el lehet 
mondani földi útjaim közben. Mert a nála nagyobb, őszintébb és a legtelje-
sebb megtisztulást hozó, derűsen és nagy fényességgel várakozó ég nem fo-
gadja be a földi szavakat. 

Messziről jöttem, s már csak arasznyira tőlem a semmi. Arasznyi még az 
életem. Messzi és teljes létezésnyi. 

PINTÉR LAJOS 

Estvéli ének 
Szeretem e békés esti tájat, mikor 
cinke-csapat portyáz a fák között, 
fűzfára száll le, kérgét csipedi. 
Mikor elvonul már tájunkról sok szónok 
s csak az marad, ki mestere a szónak. 
Inga-óra jár bent, most is hallod: 
felet üt. 
Egy régi költő ballagdál a holdban, 
a holt, a volt s a hold 
pár csendülő szót egymással összekoccant, 
távolból így üzen. 
Ilyenkor jó a csillagásznak, 
távcsöve tört tükrén nézni hideg űrt, 
s csillag-távolból bárki visszakémlel: 
láthatja íme itt 
emberfejekkel lapdázó hadait. 
Mentha-teát vagy dárzseling-teát 
jó lenne inni formás poharakból, 
jó lenne most e békés esti órán, 
mikor az inga-óra épp 
felet üt felettünk. 
De összetört a készlet, 
csupa szilánk a szobánk, a világ. 
Hirosima árnyképe után és 
Auschwitz haj-hegyei után és 
Katyn erdőzúgása után és 
Don-kanyar után és régtől már 
Mohács után és Madéfalva fájdalma után 

' mondd, 
verset írni lehet-e még? 
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