ZALAN TIBOR

Uton, sehova

Eletem a semmi felé tart, megfontolt és myugodt mozdulatokkal, meg-
szokott egykedvilséggel, az iinnepélyesség legaprobb jelei nélkiil. Megszokottd
vdlt szdmdra ugyanis a semmiben feloldédds kikeriilhetetlen tdvlata, mind na-
gyobb kirokben rendezddtek napjaim koré a tiimeményvildg diszletei, az egyre
pompdzatosabdb és komorabb installdcidk, egyre nagyobb gyiirikbe rendezédott
el bennem a haldl, a nyugalom dlma, a legvalésabdb és leghatdrtalanabb ki-
terjedés.

Onkéntelen késziilédés volt ehhez eddigi létezésem, kérnyezetem, vildgban
bolyongdsom. Mdr ezt is tudom.

Kezdddott egy alfoldi nagyobbacska kozséggel, Abony volt a neve. Abony
a gyermekkorom. Vidék. Gyermekkorom a vidék. Ahogy az ember létezésének
gyermekkora a vidék, az értékek és mozgdsok természetkozelisége, a melegség
testkizelisége, a naivsdgbdl feldllitott, de a meg_fzgyelesek kontirjaival meg-
erositett vildgkép hulldimzé, foldszagu szinpada.

Kamaszkoromhoz mdr egy vdrost, vidéki kisvdrost rendelt a véletlen vagy
a szerencse — ahogy az emberi kozosségek kamaszkora is ilyen kisvdrosokban
alakitotta ki a maga kereteit, rajzolta meg a lehetéségeit. Lusta fények gorog-
tek itt az els6 ldnyok és kitelt hisy asszonyok reszketd hdtdn, nagy szdndékok
horgadtak fel és hamwvadtak el kiilonisebb kovetkezmények és bdnatok nél-
kiil, egyszeriinek és elérhetonek tiintek fel a horizont paravdnjai.

Ifjusigom mdr egy igazi, de még mindig vidéki nagyvdrosban taldlt ma-
gdra, melyben jol dsszetaldlkoztak a tdvlatok és a biinok, megébredtek az el-
szdnasok és elkezdddtek a filaddsok, a megfutamoddsok. Szegeden éltem ek-
kor, személyiségem autondmidjinak megszerzése, megszervezése, megbrzése, el-
veszitése, feloldéddsa hatdrdn. A sebesiilések és vaddszatok ideje ez mdr, von-
zott a messzeség és tartottak a folkindlt gyonyorék, a konnyedén megszerezhetd
és megtarthaté hirnév, a_fontosnak vélt és elégedettségre okot adé népszeri-
ség. Ez a pont az, ahol még ardnyban marad lehetiség és megvalésitds, méret
és igény, sziikséglet és kindlat, elképzelés és realitds, gorcs és feloldédds. Es,
de feltiinik ugyanekkor a derengés peremén, halovdiny leheletét elérekiildi a
semmi. A nagyvdros, a févdros, a vildgvdros hdt ennek a semminek a hadiize-
netével fogadott, nem woltam mdr senkié és nem volt mdr semmi sem az
- enyém, az utcdn nem készintek rdm, a parkokban nem az én karoldsom mele-
gét orizték a padok, minden addigra kialakitott, megharcolt, megszenvedeit
fontossdgom és szerepem feloldédott a nagy és sziirke, értéktelen, mert arcta-
lan, és csak az emésztéshez hozzdszervezett masszdban. A kirdk, mert beldtha-
tatlan nagyokkd tdgultak kdrdttem, befelé ragtam a lelkemben magamat, még
nem -sejtve, hogy lehet, lesz egy pont, amelyet tulhaladvae az ember léte dt-
2uhan a tuloldalra.

Nincs innen visszait, és elére sincsenek ésvények, a nagyvdros az emberi-
foldi lét végsé hatdrdnak a sztmboluma megélve a folismert vereség tarto-
mdnya.

Es ldm, egyszerre megértem, nem a gyermekkor, a kamaszkor, az ifjisdg
szinhelyeivel, nem a vidékkel, nem is a nagyvdros, a felnéttkor ardnyokat ke-
resd és keverd, méreteket létrehozé és elvétd, tiineményeket elfogadé és azok
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semmis létét felismerd szinhelyeivel, idétartomdnyaival folytatok pdrbeszédet,
hanemh a jovémmel, a semmivel, a még legnagyobd fildi létezbvel, az dcednnal.

Allok a partjain, jérok a hulldmai kozétt, és elmondom, amit még el lehet
mondani foldi dtjaim kdézben. Mert a ndla nagyobb, Gszintébb és a legtelje-
sebb megtiszfuldst hoz6, deriisen és nagy fényességgel vdrakozé ég mem fo-
gadja be a foldi szavakat.

Messzirol jottem, s mdér csak arasznyire télem a semmi. Arasznyi még az
életem. Messzi 8s teljes létezésnyi.

PINTER LAJOS

Estvéli ének

Szeretem e békés esti tdjat, mikor
cinke-csapat portydz a fik kozott,
fiizfdra szdll le, kérgét csipedi.

Mikor elvonul mdr tdjunkrol sok szénok
s csak az marad, ki mestere a széonak.
Inga-6ra jar bent, most is hallod:

felet iit. :

Egy régi kolté ballagddl a holdban,

a holt, a volt s a hold

pdr csendiilé szot egymdssal dsszekoccant,
tavolbdl igy iizen.

Ilyenkor j6 a csillagdsznak,

tdvcséve tort tiikrén nézni hideg drt,

s csillag-tdvolbdl barki visszakémlel:
lathatja ime itt

emberfejekkel lapddz6 hadait.
Mentha-tedt vagy ddrzseling-tedt

j6 lenne inni formds poharakbdl,

j6 lenne most e békés esti ordn,

mikor az inga-ora épp

felet it felettiink.

De ésszetort a készlet,

csupa szilink a szobdnk, a vildg.
Hirosima drnyképe utdn és

Auschwitz haj-hegyei utdn és

Katyn erdéziugdsa utdn és

Don-kanyar utdn és régtél mdr
Mohdcs utdn és Madéfalva fajdalma utdn

‘mondd,

verset irni lehet-e még?
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