
A keserű-szemű festő 
Konok és keserű-szemű festőként ismertem meg a marosvásárhelyi Szécsi 

Andrást. Valamikor nyomorúságos albérleti szobája előtt — földszint alatti 
szinte —, amidőn a fények és a kerti madarak idillikus színben surrogtak, 
s verték ki valósággal kezéből az ecsetet, csendéletének tárgyául kopott ka-
catokat választott: talán épp egy törlőrongyot, seprőmaradványt. 

Meg is mosolyogtam akkor ezt a szürkeségűző derűt kerülgető indulatát. 
„No, persze! — évődtem vele. — Így jár az, aki megeszi a saját csendéleteit: 
a szalonnát, a vereshagymát, a foglyot, a fácánt." Valahogy így vágott vissza: 
„Ne tetézzük a jólét bűneit azzal, hogy még meg is festjük!" Erdőrészleteit, 
fáit is lehetőleg megkopasztotta a lombjuktól. A tavasz zöldjei, a nyár puha, 
meleg tónusai csapodár természetűek, már-már illuzórikusak. Az alattuk, mö-
göttük szenvedő fatörzset, szélben síró ágat lássuk, cicomás fodrokon túl a 
mostoha sorsú lényeget. Valamit, ami Szécsi életérzésének közeli rokona. 

Különben miért zúdítana akkora teleket-fagyokat székely és csángó fal-
vaira! Honnan szivárog föl benne az egymás melege felé dőlingélő házak, 
zárt kapus, rendszerint néptelen-aprójószágtalan udvarok árvaságos hangu-
lata? Amit mégis azzal old föl, hogy — mintegy önvigasztalásként — még 
súlyosabb, jégfellegesebb eget rak föléje. A másnál oly könnyű, menekítő 
magasságot Szécsi elzárja az alant élők tekintete előtt. Mintha hátán hor-
daná föl a homálynak sűrű cementfellegeit, vérvörös téglahegyeit. Mintegy 
ezzel is odakényszerítvén a figyelmet — önnön ragaszkodását e kihaltságuk-
ban is menedéknyújtó paraszti udvarokra. 

Se ki, se föl, tessék csak helyt maradni. Ez a világ nem Kánaán, még csak 
nem is Tamási Ábel-replikáinak csillagszórós hangulatú játéktere. A hargitai 
kunyhó súlyos, bazaltos hátterében nem havasi rigók, pintyek énekes hangu-
lata, hanem inkább a száműzetésé leselkedik. Mi végett vajon? Holmi világ-
fájdalmas érzésbe kívánna hajszolni bennünket a festő? 

Itt-ott hasadó réseken egy fényesebb világ küldi üzenetét. Szécsi lomb-
talan vagy jórészt lombjahullott festői világa — csupasz, görcsös, vonagló 
törzsek mély gyökerű kapaszkodása —, homályba fullasztott ege, sóbánya-
leheletű erdőrengetege épp arra késztet, hogy néhol kopját ültetve, másutt 
eget hasogatva, magunk világítsuk ki az ablakainkat. 
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