
a körülmények, a Ne sápadj! azt mutatja, hogy fejlődés ide vagy oda, minden romlik, az 
Isonzó bői sugárzik, hogy azóta sem jobb a világ, a lágerek kálváriát járt hősei még ma is 
meg-megszenvédik múltjukat, s folytathatnám a fölsorolást. Gulyásék azt az intim teret, azt 
a hagyományt és azokat a társadalmi tényeket hozzák a filmvászonra, amelyeket a „cselekvő 
hősöket" bemutató kincstári vagy kvázi-kincstári dokumentumfilmek képtelenek megközelí-
teni. E „dramaturgia" nélküli filmek, „alkotói beavatkozás" nélküli szociodrámák azt a 
magatartást dicsérik, amely regösök, igricek, bárdok vagy sámánok sajátja volt a régmúlt-
ban. A társadalommal kritikai viszonyban álló dokufilmesek erre képtelenek. A megértés 
gesztusa és a szenvedő életnek szóló, számára kikövetelt megbocsátás a fő funkciója ennek 
az alkotói magatartásnak. A társadalomleírásnak ez a módja nem csak leskelódés (mint 
Dárday Filmregénye, nem egzotikumok (mint Schiffer Pál Fekete vonata vagy Sára 
Cigányokja), hanem dokumentáció és vallomás egyszerre. S éppen ebben a formájában 
valóban történelemformáló erő! 

A társadalmi alávetettség tisztelete Gulyásék pályameghatározó meggyőződése. Film-
jeik nem pusztán „képviselik" vagy megszólaltatják a történelmi kiszolgáltatottságot, hanem 
egyenesen (bár halkan) tiltakoznak ellene. Nem várják el, hogy pénzt és megbízatást 
kapjanak egy filmhatóságtól valami „jó téma" földolgozására, hanem fölkutatják, keresik, 
életükkel élik mindazokat a körülményeket, amelyek között az értékek megtalálása, az 
ember létjogának követelése minden másnál fontosabb. Érték és vállalás épp a másként 
gondolkodással, a kihívással lesz adott tényelvárás. És hovátartozásuk bizonyítéka is. 

Gulyásék a nyolcvanas évek magyar művészeti életének és társadalmi öntudatának 
egyedi jelenségei. Amit csinálnak, az a legjobb értelemben vett ellenkultúra. Ár ellen, 
hatalom ellen, közöny ellen, divatok ellen szóló morális kihívás. Olyan érték és olyan 
vállalás, amely virtus és valósághűség keretei között magasztosodik föl. 
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