TANDORI DEZSO

Az ellobogdé kocsiszakasz

Nem kapok levegét, azt éreztem. Gyorsan, ki innen. Persze,

ha az igy menne. Es aki ezt — és akihez elészor és utoljdra

szolok it kiilon, kiilonben: csak az egész, és az egész, itt, ez,

amit elmondok, ha mdr az van, mondjam el, érte van, ez az egész ér-
te van — olvassa, aki ezt olvassa, persze, arra gondol, ahol

él, szép hely, gyonyori hely, de kirohangdl, levegét venne, fél,
megfullad, vagy elvdgddik egyszeriien. Kirohantam levegit venni, nem volt
elég — nekem mdr? mdr? nekem? — a levegd, ott kellett hagyni

az egészet. Egy életkor utdn — haha! — mit és hogy lehet otthagyni?

A konyveidet, a lakdsod, azt a pdr emberi vagy dllati szempdrt, hogy
lehetne. En csak otthagytam egy zdrt helyiséget, kimentem, nyomban
megfrissiilve, bar még kdbultan, egy nagy térre, egy dom t6vében
haladtam egy fopdlyaudvar felé. Volt egy tippem, egy régi mdnidm,
végig, midta volt, még gyerekkorombdl. A Krefeld FC vagy Krefeld 08,
egy jégkorongcsapat, mert jégkorongoztunk is gombokkal egy csiisz0s
szekrénylapon, a szekrény hdrom emeletet zuhant az ostromban, ezt

a lapjdt kikotortuk a romok kézil, jartunk fol-le a vasgerenddk

kozt, kikotortuk a bardtommal, voltunk vagy hatévesek, kezdtem

irni, kezdtiink gombfocizni, bardtom tudta, nem kell kiilon kezdenie
semmit, orvos csaldd, orvos lesz; orvos lett, dtmentem a dém

alatti parkoldn, nagy csikorgds, a ldmpaoszlopnak repiiltem, semmi
bajom nem lett, de: ,,vigydzat a tiil sok levegovel, a ril nagy
boldogsdggal”; és elkaptam a krefeldi vonatot. Egy tokiires szakaszt,
nem is, egy fél — ilyen régimddi — kocsit. Az ablakok

lehiizva, ami nem volt, lehiiztam; most akkor a bardtomnak volt ez

az FC Krefeldje, azt se tudtam, hol van Krefeld, hdt hogy Kolnbe
jotem most, megnéztem, itt volt, és egy nagyon j6 modern miizeumot
szerettemn volna megnézni — megtaldlni el6bb, haha! —, és fogalmam
sem volt a galopp-pdlydrdl. Mindegy, lobogtak a fiiggényék az iires
félkocsiban, hol volt mdr, hogy eldjulok a levegéitlenségtol, kozeled-
tiink Krefeld felé. Tapogattam a fejem — amivel az oszlopnak estem

a kis piros Renault eldl —, és Misi jutott az eszembe, akivel
jégkorong-gombfociztunk. A jégtdabldk jutottak eszembe — olyan

jol eldfijt mindent a félkocsi-keresztkas szél, a lobogé fiiggonyok
regaitdjdban —, ahogy akkor, hogy az FC Krefeld, példdul, jdiszott

az ostrom-rombdl kikeriilt és felfényezett szekrénylapon, ahogy akkor
mdsfél évig volt egy képzelt csontrdkom — egy valédi bordadudor —,
és meglett az, hogy valamir6l nem és nem lehet sz61ni, és meglett,

hogy valami naprél napra messzebb visz attol, hogy holnap is élni
fogok, holnap ki tudja, mi lesz, a keziikre keriilok — kiknek? —, ezzel,
ami van velem, a csontdudorral, és igy, amig a képzelt deszkajégen
krefeldék és dorogék vagy ajka alséék — az én csapataim — kergették
anydm kombinégombjdt, vagy apdm sliccgombjdt, a korongot, én igazi
jegeket néztem a Ldnchid alatt, és a csatornatorkolatokndl néztem

a vizet, és, akdrmilyen rdvoli, gondolatokkal foglalkoztam, nem
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akarok ,,6ngyilkos”-t mondani, az se volt azért igy kimondva, de bejott,
kezdett bejonni, hogy magam szdmdra is fol-ontudatlan dllapotban jobb
megmaradnia a dolgoknak, nem volt érdekem akdr csak sejteni is, mit hoz
holnapra a csontdudor dolga, holnap, mondjuk, tarthatatlan lesz mdr

az dllapotom, feltdrul ,,a seb”, mint Kafkdndl, mikor az orvost

hivjdk abban a rémes torténetben. Es, aztdn, persze, ,,Széchenyi Alagiit

és Széchenyi Ldnchid”, és Szpéré madaram, és lengyel-alfoldi-kutydm,

s évtizedek, és hogy pdr éve Misit egy parkolondl elkapta egy autd,

vagy & ment egy oszlopnak, és én-nem-tudom-hdny-éve kémdban van, ha é|
még egydltaldn, ,ne ldtogassuk” stb. S kozben, akkor, a jégtiblds télen,
jdtszottuk a Krefeld— Dorog— Ajka— Diisseldorf hokibajnoksdgot. A kre-
feldi miizeum nagyon fehéres volt. De ezt annyit meséltem mdr. Itt volt a
fekete priccs, a zengd-dgy, melyen végig kellert — vagy lehetett —
fekiidnom, egy ilyesmire csindlt miitdrgy, és vizszintes helyzet jott

— egy lires — mizeumban, ami odadt, a kolni Ludwigban, ha a léghidnytsl
eldjulok, botrdny lett volna; itt nem. De hdt inkdbb az volt: a mizeum
utdn: parkok, egy vdros sosem ldtott rendszere, fiivek egy drokparton:

a mi madaraink fiivei! Mintha dlmon jarnék, mdr Szpérd és a tobbi maddr
és Orz6kutydnk kihvizna a jégtdbldk al6l — majdnem jégtdncot irtam —,

s kérdezném, hol vagyok? Mivoltez? S ,mi lesz a program”? kérdenék
Ok s satobbi; igy néztem Krefeldben egy drok partjin a fiiveket, melyek:
mint amilyeneket Szpérénak, Elidsnak, Pipi Néninek — Vakunknak —
szivesen szoktunk volt szedni évtizeden dt, nekik, akik mdr halottak
voltak, s akiknek emlékével, a lobogd kocsiszakasz utdn is végre
megnyugodva, ott iiltem; aztdn sietve visszatértem az dllomdsra.

Krefeldet j6 évre rd ldttam viszont. Megtaldltam a buszt, mely

a galopp-pdlyéhoz visz, de mdr nem is tudtam. Szpér6 fehér szdrnya

egy Wings of Lilian nevil I6 volt — nyert! és tdncoltam a csatakos

fiivon, fejjel nekidoltem egy pergd mdzu faoszlopnak, most onként —,

és Pipit, Vakunkat egy Santa Ippi nevii I idézte — és senki se tudta,

miért ujjongok. Dorog, Ajka — ez jdrt a fejemben, s teljes testtel

egy fardcsnak doltem a lenyergelonél — most nem miizeum, tehdt —,
amilyen priccs az uszodai volt, ahol a csontdudort éreztem meg eloszor,
mdsfél év rettegésre. Istenem, hdt most megszabaditottal? Nem kérdeztem.
Késébb megprobdltam emlékezni; milyen is a kélni pdlya? a gelsen-horsti?
melyik a krefeldi az emlékezetemben? De csak, mint gorog amfitedtrumok,
vagy rémaiak, ilyen betonlépcsok a folvezetd- vagy séta-kor koriil, csak
hogy fejem a két 6klom kozé hajtom; semmi ,,Szpéro”, semmi ,,Misi”, csak a
»mégis”. Nem emlékszem, nem emlékszem. Istenem, most ez j6 neked velem?
Meész, Istenem, taldn elzuhanndl Te is nagy termeidben, mint amit veliink
jdtszatsz, mész ide vagy oda, mint nagy maddr, melynek a Gondviselés
Verebe: a ,mdsa”, mikor hull, de le nem hullhat 5nmaga nélkiil. A vonat
befutott Krefeld egy-egy elévdrosdba, kis helységek, a szél ledllt, a
fliggonyok visszahulltak. A fekete prices koriil nagy csénd és iiresség

volt a miizeumban. Teremdrék tdvoldn magam fekiidtem. Hagytam tapinta-
tosan tdrsalogni 6ket, hagytak tapintatosan. Mivirdgokat kezdhettem

volna keresgélni, miianyag vagy gipszalakokat, akik utoljdra elko-

szonni jottek még. Csak a pdlyakerités voros tégldira emlékszem.
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Nyilvdn til sok volt aznap délutdnra. Nem is az, hogy , ittam” volna

— hdt ittam —, de most jon elé az is, hogy Santa Ippi hol volt, hol
Wingsom, a Lilian. Ok maguk — Szpérd, Pipi stb. — rég a Tabdnban,
egy lebontott vdros helyén. Egy ellobogo kocsiszakasz, o, Isten,

ez lehet emlékezeted veliink. Mi végre tessziik hdt, amit tesziink?
Annyi marad, Neked, mondjuk, hogy a buszt megjegyezted, ami vissza-
visz az dllomdsra. Ellenérzod a menetrended — nem bizod K6 Péter
szervezOkészségére —, magad ellendrzod. Benézel, majd mdr nem a mi
ember- vagy maddr- vagy l6képiinkben — a restibe, ami itt Gotzlar
Bierbrau, végignézel egy sor pulttdimaszton vagy néhdny fogason,
esernyotarton. Ennyi emlékeid vagyunk, Istenem, mint amit a krefeldi
kocsiszakaszon a szél dtfij, korbelobogtat, visszahoz, én-nem-tudom.

Mennek, ruhatdr utdn kis tdskdjuk megtarthatva, a miizeumba az érdek-

l6dék, a versenynaptdr rendje szerint Krefeldben és mdsutt sor

keriil a versenyekre, amott gombfociznak, mi egy jégtoré hajot

bérliink Santa Ippivel, Szpéroval, Misit megtessziik kormdnyosnak,

dthiizunk a Ldnchid alatt; a teli nydrbdl a grof: doblingi gesztenyele-

véllel! 1991-nek? 2000-be? Pirostéglds volt, mesélem Pipinek tandcs-

talanul és polgdrmesterség hijan, a krefeldi fal, erre emlékszem;

afal, afal...! De tovabb? Neki mdr van szeme — a vakok ldtnak! ott,

mdr! —, kérdem: ,, Nem tudndl visszanézni?” Egy Eiffel-torony méretii

valamin Isteniink magyardz Péterének, javitdsi munkdlatokrol van szo.

Nem zavarhatjuk: kérdeni, mi volt. Kopott dzsekikben zsokék keringelnek

korhintalovakon. Hiszen minden ilyen egyszeri volt, az lehetett. Csak

nem tudtunk rdemlékezni szinte rogton se, mi van, és ebb6l megkrealtuk,

hogy létezésiink igazoljuk bdrhol, osszekuszdlt historidnkat. Holott ldtszik,

jo ugy, ahogy van, hogy most mdr soha, az Istennek se tudom megmondani.
mi volt.
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