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A második világháború nyomasztó súlya alatt — nemzetek acsarkodását 
látva, valamint a személyét sértő kihívások miatt — Tamási Áron közérzete 
is romlik, kedélye gyakran változik. Bosszantja őt, hogy számára nem mindig 
kívánatos feladatokra ösztökélik, s látványos politikai szerepléseket vá rnak 
tőle. 

Csak olyan megbízatásokat vállal el, amelyeket beláthatónak és feltétle-
nül hasznosnak ítél, különös tekintettel az if júság nevelésére. Mint ahogy 
1944 tavaszán, kétségek és remények közt hánykódva, alapos megfontolás u t án 
vállalja csak a március tizenötödiki beszédet, amely a kolozsvári Mátyás Diák-
házban, az egyetemi fiatalság előtt hangzik majd el. 

Ez utóbbi is sok szorongással jár, többfelől támadásokat zúdít reá — tu-
datosítván hallgatóiban, hogy vészes időkben s megpróbáltatások idején „meg-
állni sorsunk és akaratunk". A megváltás „csak belülről jöhet" — hangsú-
lyozza —, s „csak megújult lelkekből" alakulhat ki megbízható, ú j közösség, 
amely „a magyarságnak a nemzetek között méltó helyet biztosít". „Minden-
kinek önmagát kell megváltania: egyénnek az egyént, családnak a családot, 
nemzetnek a nemzetet", amikor „a színes és erkölcsös egyéniség helyébe a 
tömegember lépett", akinek bódult igyekezete a társadalom és a nemzet fe-
gyelmezetlenségét okozta. 

„Az elveszett békével együtt az igazságot és a természetes rendet is ú j -
ból meg kell szereznünk — írja —, mert érdemes élet máskülönben nincs. 
Az anyagi javak elosztásában — földrészek és nemzetek között éppen úgy, 
mint a társadalomban — az emberi eszmével összecsendülő nemzeti igazság-
ban van megnyugtató és rendteremtő értelem, mely a kevesek helyett a so-
kakat jutalmazza és a kivételeket érték szerint válogatja meg." 

Tamási az 1944-es esztendő egyre kilátástalanabb, bizonytalanságokat 
növesztő nyarán politikai röpirat közzétételére készül. Eláll a tervtől, amikor 
a Népszavában felszólítja „egy levelező", hogy álljon ki a fórumra, és mu-
tasson irányt. Joggal sértődik meg ezért — ő, aki szükségből, s nem önző szá-
mításból vagy „politikából elkötelezett" íróként dolgozott eddig is. 

A zsidóellenes törvények végrehajtása során detektívek faggatják kolozs-
vári lakásán. Második felesége, Magdó szüleit keresik, majd az „ár ja p á r j a " 
iratait fürkészik, aki 1938-ban keresztelkedett katolikusnak. Felkészült már 
Tamási a közös üldöztetésükre is. 1944 júliusában papírra vetette végrendel-
kezését. A halál eshetőségével számolva gondoskodott a borzalmakat ne tán túl-
élő szeretteiről, de állhatatosan várva még Magdó mentesítését. 

Magyarország német megszállása után a megszégyenítő események min-
den szenvedővel együttérző lelkiségét egy pillanatra sem hagyják nyugton. 

* A Tamási-évforduló alkalmával, a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában je-
<? lenik meg a „Hit a harcbon, remény a bajban" című, képekkel s dokumentumokkal 

gazdagon illusztrált tanulmány, amelyből e részletet vettük. (Szerk.) 

42 



Augusztusban tagja lesz az Erdélyi Magyar Tanácsnak, amelyik a kormány-
főhöz továbbított memorandumában a háborúból kilépést szorgalmazza, és a 
különbéke elérésének módját keresi. Balogh Edgárral és Jordáky Lajossal 
együtt rábeszéli Bánffy Miklóst arra, hogy tárgyaljon Horthyval, s kérje a leg-
főbb hadúr intézkedését Kolozsvár békés feladására. S mint később kiderül, 
Horthy — Bánffy közvetítésével — utasítja is Dálnoki Veresst a kincses vá-
ros harc nélküli elhagyására; csak a Szamos hídjait robbantják fel a vissza-
vonuló csapatok. Mások viszont terhelő adatként róják fel Tamási tetteit egy 
majdani számonkéréshez — a nemzeti torzsalkodások, bosszúhadjáratok élő-
szelét fújva. 

Tamási úgy gondolja: ha erőszakkal nem viszik el a feleségével együtt, 
Kolozsváron marad, vagy szülőföldjén húzódnak meg valahol. Bátorító üzene-
tére hivatkozva, az aradi vértanúk gyásznapjának előestéjén a Magyar Űt 
című lap még Farkaslakához fűző várakozását és „új világot teremtő" vá-
gyait idézi, a végsőkig feszült helyzetben meggyőző példaként. Lám, Tamási 
Áronnak volna elég oka a futásra, mégsem ezt a megoldást választja. 

Néhány nap múlva azonban, amikor a szellemi gátak is átszakadnak, s a 
szennyes ár mindent elönt, a magyarság tragédiájának előérzete ismét válasz-
út elé állítja. Amikor Székelyföldön visszaállítják a régi román, királyi köz-
igazgatást, s elkezdődik a hajsza a magyar lakosság ellen, Tamásinak sincs 
már maradása. A néma csendben elhagyja Farkaslakát, s bizonytalan időre 
elbúcsúzik szeretett Kolozsvárjától is. 

Szerencs irányában menekül, s miután feleségét, apósát és anyósát bizton-
ságba helyezte Miskolc környékén, egy eldugott kis bányásztelepen, ahol sem 
csendőrség, sem posta nem működik, utazik tovább a főváros felé. Budapes-
ten vél lehetőséget a további munkára — azok után, hogy a romániai írókö-
zösséget az óvatoskodás és a rossz politika fölbomlasztotta, a vasgárdisták 
pedig jóval előbb szétverték a Brassói Lapok épületét, s megszűnt az Ellenzék 
is. Szorongatott helyzetéből kiszabadulva azt képzelte, hogy a közeledő sors-
fordulat Budapesteri hozza világra a magyar demokráciát, amely Erdély békés 
életéért is mindent meg fog tenni. 

1944 végén Magyarországon sem élhetett biztonságban. Bókay János fo-
gadta be lakásába, majd Bajor Gizi vette pártfogásba — sok üldözöttel, me-
nekülttel együtt. 1945-ben több hónapig a jó hírű Frigyesi-klinikán kap szál-
lást és ellátást. A demokratikus átalakulásban eleinte úgy tűnik: minden ajtó 
megnyílik majd előtte. Az Ideiglenes Nemzetgyűlés képviselője lesz, s az ú j 
nemzetgyűlés meghívott vendége, Kodály Zoltán társaságában a Művészeti 
Tanács tagja. 

A Nemzeti Parasztpárt kulturális miniszternek jelöli. Illyés Gyula még 
rá tudja venni arra, hogy vállalja a megbízatást, de a koalíciós pártharcok 
meghiúsítják kinevezését. Lakást is nehezen kap, amikor a romos fővárosban 
kisebb érdemekért is könnyűszerrel lehet ahhoz hozzájutni. Az Írószövetség 
elnöki tanácsa 1946 elején tizenöt kiváló írónak, köztük Tamásinak is meg-
szavazza ugyan, hogy a kitelepített volksbundisták ingatlanából kertes házat 
igényelhessen, de az ő etikai normái kizárják azt a lehetőséget, hogy bárminő 
esetben a más vagyonát elkívánja. A váratlanul elhunyt Kádár Erzsébet Al-
kotás utcai lakását szerzi meg számára ülés Endre. 

Apránként mind kijjebb szorul az irodalmi élet sodrából — sokak szá-
mára érthetetlenül. Kifogásolják ú j műveit, sőt rágalmakkal illetik, jóllehet, 
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a legázolt ország romjain az elsők között szólalt meg, s várt készenlétben a 
hívó szóra, hogy a maga módján hozzájárulhasson a lelki újjászületéshez. 

Politikai mellőzöttségéért nem sértődött meg. Nem törekedett vezető 
posztra, sőt az író és a politikus munkáját összehasonlítva olyan különbsége-
ket látott, amelyek akadályoznák írói feladataiban, ha nem csak műveinek él-
ne. Az írást tart ja a legeszményibb közéleti szereplésnek. Annyiféle tetszelgést 
látott már a szellemi életben, hogy idegenkedik az alkotómunka bárminő „dí-
szes körítésétől". Nem becsüli le a demokrata pártok keretei között folyó 
hasznos tevékenységet; ha megkérik, szívesen ad tanácsot, de arra nagyon 
kényes, hogy „a fáklyahordozás módját" maga választhassa meg. 

íróként is nehezen talál magára a megváltozott helyzetben. Több műfa j -
ban kísérletezik, de egyik sem elégíti ki; novellát 1946-tól 1948 végéig alig 
ír. Rádöbben, hogy az áttelepüléssel olyan kényszerpályára lépett, amelyen 
nem könnyű folytonosságot teremteni. Elszakadt megszokott, természetes kö-
zegétől, testvéreivel s rokonaival sem érintkezhet, a hazalátogatásra is csak 
tizenegy év múltán nyílik majd lehetőség. S ha számára nem okoz is gondot 
ú j kapcsolatok kiépítése Budapesten, otthontalanságérzetét sokáig nem tudja 
leküzdeni. Mire lecsillapodnék hiányérzete, az 1949-es esztendő végén már a 
félreállított írók sorában találja magát; műveit sem tűri meg a zsdanovi esz-
tétika és irodalompolitika. Pedig Tamási a maga részéről keresi — s előbb-
utóbb meg is találná — a beilleszkedés tisztességes módozatait. . 

A háború szörnyűségei után az írás terhét nyomasztóbbnak érezte, mint 
valaha. Tisztában volt azzal, hogy a gyökeres változtatások- munkájában 
mennyi feladat hárul arra az irodalomra, amely a nemzet lelkiismeretének 
tudta — és vallja még — magát. Belátja, hogy . a „tökéletes erőszakra" csak 
„tökéletes némasággal" válaszolhatott a magyar író, de a múlt bűneinek be-
vallása nélkül sem tudja elképzelni a nemzeti megújulást. Van-e még hitele 
a szónak s a lejáratott fogalmaknak? A veszteségek számonkérő hangulatá-
ban nem torzulnak-e .az önbecsülés arányai a bénító kételyek és újrakezdés 
mérlegén? 

Feloldozásért vezeklő esszéje, a Zöld ág, mely nem tévesztendő össze 
ugyanilyen című, későbbi regényével, . közvetlenül a véres események után 
társadalmi és. politikai érzékenységet sérthetett, jóllehet, a lélek mélyéig ha-
toló, őszinte színvallás volt. Évtizedek távolából olvasva egyre tisztábban 
fénylik fel katartikus mondandója. Példamutató előzménye a nemzeti önvizs-
gálat folyamatának, mely a hatvanas években maradandó értékű regényekké, 
elbeszélésekké érik. 

Keresvén a „közös bűn" eredetét, a zsarnokság, képmutatás, szolgaság-
együttható természetének ésszerű magyarázatát adva világította meg a bűn-
hődés „szükséges útját" — a legcsekélyebb szépítés, mentegetőzés nélkül. De 
a gyógyító akarat is vezette a tollát: a múlt megszégyenítései, szenvedései 
fölé emelkedés kívánalma, mert a végletes .önsajnálat, mazochizmus gátolhatja-
is a legemberibb érzések átmentését a jövőnek. • 

A társadalmi és politikai zavaraival küszködő kor azonban lépten-nyomon 
gátakat emel Tamási elé. A Hullámzó vőlegény fergeteges sikere, utáni kilenc-
esztendőben egyetlen nagy darabját sem játszhatják a drámai színházak. Mint 
ahogy miszticizmussal vádolt regényeinek közreadását sem engedélyezik 1949 
és 1953 között. (A fővárosi Bábszínpadon, Vidám Színpadon és alkalmi pó-
diumokon csak olyan tréfás-szomorú jeleneteinek előadását tűrik meg, ame-
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lyek átcsúsztak a cenzúrán, mint az 1952-es keletű Bor és víz: a földosztás 
hibáit karikírozó szüreti játék.) 

1947 őszén ötvenéves, de huszonöt éves írói jubileumát sem ünneplik. 
Ügy hírlik, nem a felső kultúrpolitikai vezetés orrol rá, hanem azok a köz-
bülső potentátok szorítják pályaszélre, akik kiselejteznék a közkönyvtárakból 
a világirodalom számos nagy klasszikusát is. Akkor negligálják Tamásit, ami-
kor a legtöbbet dolgozik. Rengeteg a megírásra váró témája, s minden érdekli, 
ami az országban történik. 1949-ben tíz ú j novelláját közli egymás után a 
Magyar Nemzet, de önéletrajzi regényciklusának első része, a Bölcső és Ba-
goly nem kerülhet egyhamar nyomdába. 

A „legyőzendő erők" megosztása érdekében új ellentéteket szító Horváth 
Márton, aki 1949 nyarán a Válasz és más progresszív orgánumok megszünte-
tésében előretolt szerepet tölt be, egyik cikkében — népiek és urbánusok cso-
portosulását megbélyegezve — Tamásit (az erdélyi fasizmus manipulációit 
kipellengérező, harcos publicistát, a Vásárhelyi Találkozó eszmei alapozóját!) 
a „népies irányú fasizmus foltozott irhájú zsoldosának" nevezi, és mint ellen-
séges írót említi — Kodolányival, Sinkával, Németh Lászlóval, Bibó István-
nal, Rába Györggyel együtt. Feltehetően az ő erőszakos kijelentésének a kö-
vetkezménye, hogy az érintettek — és még mások — írói tevékenységét meg-
lehetősen szűk körre korlátozzák vagy megtiltják az elkövetkező évekre. 

E viharos események, elfojtott botrányok előszelét érző Tamási Áron 
Zöld ág című regényét jelképesnek is értelmezhetjük. 1947—48 történelmi 
fordulóján — s a jövő számára még kialakulatlan erkölcsi normák miatt — 
a társadalmi-politikai küzdelmek fölé helyezkedve keresi Tamási a megújulás 
lehetőségeit. A nagy betűvel írt Idő fonalán haladva, s az emberi lélek ősi és 
naiv megnyilvánulásaiba fogódzva. 

A kritika a Tamási-regények sorában nem tudta elhelyezni ezt a művet, 
csak értetlen ámulattal fogadta. Nem akart hinni a szemének, hogy a nemrég 
még a közélet porondján küzdő író félrevonulva alkot, és azok az álmok, kö-
dös látomások, amiket a fejében forgat, a bibliai idők megfoghatatlan tarto-
mányai felé vonzzák. Kétségtelen, hogy nagyon áttételesen jut kifejezésre a 
szenvedélyes írói érzelem, amely a kor bizonytalanságaira utal. Az Ábel-regé-
nyek realizmusa után a népi mítosz és mitológiai játék még erősebb cselek-
ményformáló itt, mint a Jégtörő-regényekben. Epikájában megint több a lí-
rai elem, maga a természet is szimbolikusan tárul ki, mozgása örök emberi 
tulajdonságokat sejtet. A lelki függetlenségre vágyó, emlékjelekre hivatkozó 
erkölcsiség a legfőbb jellemzője alakjainak, akik — a külvilág nyomásával 
szemben — fennmaradásukért küzdenek. Minél áttételesebb az ábrázolásmód, 
annál szuggesztívebb a látás: szinte természetrajzi pontossággal rögzíti a 
vándorútra kelt fiatalok mosolyogtató cselszövéseit. A tréfa és komolyság kö-
zött lengő beszédstílus teremt hiteles hangulatot s nyit filozófiai távlatot anél-
kül, hogy az író meglátásai naiv népi bölcsességekké válnának. 

A hit fontosságáról egyedül kell meggyőződnie Jáczintnak, hogy végig 
tudjon menni azon az úton, amelyen elindult Nárittyenbe, a maga jószántá-
ból megtudni: az igazság más, mint a valóság, bár a valóságból kell azt ki-
hámozni, s nem csupán az eget építeni. Belátható és természetes legyen az 
eszme, ha ú j otthon alapításához kíván támpontot adni — ebben összegezhető 
a Zöld ág szimbolikus jelentéstartalma és Tamási üzenete is. 

Négy keserves év következik ezután Tamási Áron számára. A Bölcső és 

45 



Bagoly „ártalmatlan tartalma" az irodalompolitika dogmatikus képviselőinek 
nem indok a megjelentetésre. Kiadásának feltételeként a „múlt minden bot-
lását" megbánó önkritikát szabnak ki, ami a betiltásnál megalázóbb. Az el-
sorolt „hibák" megfellebbezhetetlen vádpontokként hullanak Tamási fejére, s 
persze messze esnek az igazságtól. 

Az író kénytelen-kelletlen belemegy a tárgyalásba, s megírja az önkriti-
kának szánt előszót. Nem gondolta, hogy lehetetlen feladatra vállalkozott. 
S amit hol beismerően, hol elhárító mozdulattal rögzít, nagyobbrészt nem a 
„tévedéseit", hanem erkölcsi bátorságát bizonyítja, akaratlanul is. 

Nem annyira az elítélő döntés, mint inkább a kitanítás módja f á j neki. 
Torzító bírálatok korábban is érték, de az már szemet szúrt, hogy a Vásár-
helyi Találkozó kezdeményezéseit és iránymutatásait be akarták feketíteni. 
Sok mindent elviselt volna, de ezt már nem tűrhette el. 

Mik voltak a kiagyalt vádak? Elsőként az, hogy műveinek misztikus tar-
talma és stílromantikája akadályozza az „irodalmi realizmus" érvényesülését. 
Másikként állítólagos mulasztása, hogy „nem volt következetes harcosa a fa-
lusi dolgozók és a munkásság érdekeinek". Hogy a szomszédos népek barátsá-
gáért „nem mindig a helyes módon és a szükséges mértékben küzdött". Za-
varta a döntőbírák előre beállítottságát az a kijelentése is, hogy „sohasem állt 
az osztályharc alapján", bár régóta a népi demokrácia, illetve a szocializmus 
hívének ismeri önmagát. 

Ítélethozói nem kérdezik tőle, hogy miből fog megélni. Amikor már mér-
hetetlenül sokat nélkülöz, burkolt formában, a barátság gesztusaként elfogad 
neves művészektől, írótársaktól érkező anyagi támogatást, meghatározott 
pénzösszeget is — úgy, ha valami ellenszolgáltatást nyújthat érte. Így oszto-
gatja szét — találomra — a kéziratait, köztük értékes novelláit és jelentékte-
len verseit, az Áron bölcsője című poémájának végeláthatatlan variánsait — 
nem adva föl a reményt, hogy egyszer majd minden tisztázódik és megválto-
zik körülötte. 

1953-ban léphet ismét a nyilvánosság elé, amikor már más szelek fújdo-
gálnak. A rehabilitálás tényei ismertek. A kitüntetés, hogy a Hazai tükörért 
Nagy Imre kormánya 1954 tavaszán Kossuth-díjban részesíti, jólesik. A díjjal 
járó pénzből a még nyomorúságosan élő pályatársaknak ő juttat most jelen-
tékeny összeget, bár néhányan azonnal visszautalják azt, mert nem kívánhat-
nak tőle ilyen nagylelkűséget. Sinka István például, aki táviratban válaszol, 
Tamási szavait megismételve ad indoklást: „KEDVES AARON SZERETET-
TEL BEKESSEGGEL VISSZAKUELDTEM A PENZMAGOT HASONLO 
ESETBEN TE IS EZT TENNED OELEL = PISTA." Barátai, akik közül nem 
egynek az övéhez hasonló sors, kirekesztés jutott a Rákosi-diktatúra legbor-
zasztóbb éveiben, nem hagyták cserben, s neki ez is elégtétel, biztatás volt. 

ülés Endre, aki évtizedeken át közelről figyelhette meg különös természe-
tét, kölcsönös megértésről tanúskodó levelezésük után, a nehéz időkben is 
törhetetlen akaratát, másoktól különböző önújító készségét becsülte a leg-
többre. Azt az erkölcsi fölényt, amivel a világ dolgait, saját győzelmeit és 
kudarcait is szemlélte. 
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