CS. SZABO LASZLO

Bura derii

Abrazatan inkabb bu, mint harag, mondja Hamletnek holt apja szellemé-
r6l Horatio. Inkabb bu, mint harag iilt Tamasi Aronén is, amikor 1960-ban,
az esztendé vége felé Londonban jart. A harag sehogyan sem 4&llt a termé-
szetéhez, szomorusdgot csak feneketlen mélységbdl lehetett fakasztani. De hat
mélyfurdkkal dolgozott a mogodtte hagyott évtized. Elsé kiilfoldi utja volt a
mésodik vilaghdboru utan az a londoni.

Irokiildottségben jott, stodmagaval. Hivatalos mindségét ugy értelmezte
a delegaciévezetd, hogy zsebébe rejtette az ir6 utlevelét. Elkobozta, mondhat-
ndm, latszatra rosszakaratin, pedig csak az igazsag szerint. Taméasinak fogal-
ma sem volt: meddig maradnak, mikor kelnek &t Parizsba, s ott hany napig
idézhetnek. Erdeklddésére hol tréfas kitérd, hol kodss, egyszer-kétszer inge-
riillt valasszal szolgdlt a tereléjiik. Legylink méltanyosak. Szurkolt nagyon, fé-
lelembdl tette, amit tett, nem nagyzasi hébortbél. Négy év telt a Forradalom
6ta, s e robbanékony sz6 még kiugrott az angol sajté élére. Tudtak arrél a
békéltetd, de Onérzetes szbdzatrdl is, amelyet névteleniil Taméasi Aron fogal-
mazott a harcok eliilte utan. A delegacié vezet6jérél nem tudtak, holott a part
6t tette meg langészfelelGsnek. A kiildottségben ugyanis volt Tamasin kiviil
még két igen jeles ir6. Szerepiik tigy oszlott meg, hogy nekik jutott a belsd
félény és kiilsé megaldzas, tereldjliknek a hatalom és félelem. Szigortan tart-
va sajat jatékszabalyait, Tamasi Aron errél komolykodé belatdssal, azaz pusz-
tité irénidval beszélt, igen cstndesen. Aztan kapott egy szivrohamot, dérakig
fekilidt borogatissal az &gyamon. Keserves ara van a védekez6 humornak
olyan helyzetben, amelyre taimadé harag a természetes mozdulat. Befelé rob-
ban a sziv. Jézus is, amikor csordultig telt jogos indulattal, korbacshoz folya-
modott. Nem mindenki teheti. )

Harag nélkil a b masért tilt ki olykor az arciara. Négyszemkozt s a szo-
kottnal is csdndesebben oldédott beldle a szé6 baratokrél és fegyvertarsakrol.
Akik csak okosan, de nem becsteleniil viselkedtek a rémiilet éveiben. Ugy ta-
gadtdk meg 6t az onvédelem kifinomult, negativ miivészei, hogy kézben nem
arultak el. Bajtarsi fegyveriikre szamitott a bajban, s azok a kisujjukkal sem
bantottik. Minek neki a méasok fegyvere, majd eltdpldlja Tamasi Aron testét
a jatékos lelke!

Sériilt ember volt, mint a legtobb magyar, aki nem tintorodott meg 1945
és 1956 kozott. Magat még tisztan tudta latni, sorstirsait csak torzultan, ha-
mis vad alatt, a legjobbakat is, fliggetleniil a lehet8ségektsl. A lehetetlenben
csalédva sebesiilt meg, az a gondolat keseritette, hogy aki szerinte megtehette
volna, nem kényszeritette Rakosit és Révait tobb tiszteletre az igazi magyar
irodalom oltaranal.

Igazsagtalan volt. De neki igazsagként fajt, amire emlékezett, jobban
bantotta, mint a csalds, hazugsag vagy tragikomikus G&riztetése kiilfoldon.
Hiaba hajtogattam, hogy nagy veszély fenyegette azokat a tehetetleneket is,
akikre gondol — csak ingatta a fejét hitetlenill. Evek mulva mégis belatta.
Igy, a haldl kiisz6bén mar nem az artatlanokat oldozta fel magaban, képzelt
blinék alél, hanem az ellene valéban vétkezdket.
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Jottek, s eloszoltak a fellegek; Aron visszavaltozott Abellé. Gébé mitols-
gia nélkiil, pusztin azzal, hogy Londonra is érvényesiilt Farkaslaka stilusa.
Mint annak idején a kolozsvari New York kavéhazra, aztdn meg a budapesti
Centralra.

Kabatot vasarolt Aliszkinak, a feleségének, akitdl kiilonvaltan élt. Hogy
méasban, mint a legjobb boltban, meg sem fordult a fejében. Vilagszépek a
londoni eldrusitélanyok és probakisasszonyok, mintha a természet egy film-
magazin fénymazas cimlapjar6él mintazott volna minden tizb6él hatot, hetet.
Vagy talan 6k mintazzdk magukat? Tamasi Aron mar régen valasztott, el-
déntotte, melyik kabat kell. De azért hagyta, hadd probéljanak tovabb, fel-
ald vonulva el6tte az aruhazi ldnyok. Noszogattam, gyeriink mar, London
fenenagy, s hatha csak egy-két napjuk maradt mar? (Hogy pontosan hany,
az a delegiciovezetd titka volt, 6t utlevéllel a zsebében.) Aron elcsodalkozott.
,»MAar megint hova siet ugy? Csak lildogéljiink szépen ezen a szép sétatéren.
Hiszen megfizessiik a pad arat!”

Antropolégus nem almodhatott volna hosszabb koponyarél, mint az &vé.
Biiszke is volt az azsiai szarmazisnak erre az 4llitélag csalhatatlan, de min-
denképpen nyulank bizonyitékara. Csudalatosképpen mégis kultuszt izott ka-
lapokbdl, szinte akkorat, mint Churchill. Koponyarejté kalapjai mindig meg-
érdemeltek egy méltanyld, tartés pillantast. Itt még kaphaté panamakalap?
— érdekl6dott olyan aggodalommal, mint més, hogy helyén van-e a Nelson-
oszlop vagy a British Museum. Ama krémszin{ nyari szalmafévegre gondolt,
amelyet Krudy Gyula virdgkoridban viseltek borvizes fiird6helyen vagy egy
sostonal. Hogyne lett volna kaphat6é: Londonban békésen egymdas mellett él1
a beatnik viselet a szizad elejivel. Aron ugy szerette ezt a zsdkmdanyat, hogy
a szdllodaszobdban se keriilt le réla. Ult, s viselte. Csak azt fajlalta, hogy
nincs két feje, akkor kett6t vehetett volna. Hazatérése utdn ezt a banatat el-
panaszolta az Elet és Irodalomban is, ha j6l emlékszem, egy kardcsonyi
szamban. )

Indulas elétt korilnézett, hogy miféle aprésagokat vihetne még az ottho-
niaknak. Golyodsirént, éngyajtét, szemilivegtokot, efféléket.

— S viszek ebbdl is egyet.:

Arra néztem, amerre mutatott. Nem volt félreértés, egy fegyvertelen lon-
doni renddr &llt az ujja irdnyaban.

— Egy ilyen renddrt?

— Eppen ilyet.

— S azt minek?

— Mintéanak. ‘
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