
Semmim sincsen, mégis csak veszthetek" 
BUDA FERENC: CSÖNDORSZÁG 

A magyar irodalmi hagyomány szerves részét alkotják a rabversek. S nem 
csak a népköltészet énekeire, betyárballadáira, a börtönökben fogant keser-
veseire kell gondolnunk, hanem a műköltészet számos ismert alkotására is. 
Rendjén (rendjén?) valónak kell ezt tartanunk ott, ahol az irodalom politikai 
szerepet is vállal, ahol az írókat politikusként ítélik meg (s el). A börtönköl-
tészet kivirágzása mégsem csak a politizáló irodalom jelenlétére utal, hanem 
legalább ennyire a politikai kultúra hiányára is, hiszen a más hiten levők, 
más véleményt vallók börtönbe zárása, megsemmisítése más körülmények kö-
zepette fel sem merülhetne. Sajnos, évszázados hagyományon nyugszik ez is: 
gondoljuk meg. Petőfi apostolának útja is a börtönbe, később pedig a vér-
padra vezetett, holott ez a vízió egy írásakor még győztesnek érzett forrada-
lom. után született meg, 1848 nyarán . . . 

A gazdag hagyomány ellenére kevesen figyeltek fel irodalmunk újabb 
börtönverseire. Pedig a sokszor magasztalt, valójában azonban őrült indulatokat 
és erőket elszabadító századunk ismét megteremtette a „műfaj" virágzásának 
feltételeit. Nézzük csak az utóbbi, a második világháborút követő időszak tör-
ténetét: koncepciós perek, munkatáborok, elhurcolások a Gulágra, Recsk, ma-
gánzárkák, kínvallatások a negyvenes évek végétől, hogy 1956 után új ra a 
zárkákban is szülessenek a versek. Írók, költők kerültek börtönökbe az „egy-
szerű" emberek sokasága mellett,- s volt, akit igazából ez a trauma tett íróvá, 
mint például a Minden kényszer nélkült megíró Szász Bélát. A koncepciós 
perek erőszakvilágát az ő könyvéből ismerjük; az ötvenes évek börtönéletét 
Faludy György verseiből és emlékezéseiből, az 1956 utáni börtönök világát 
pedig az újabb memoárhullámból, s Eörsi István és — most már — Buda 
Ferenc verseiből. A sor természetesen minden irányban tágítható lenne; egy-
szer majd minden bizonnyal elkészül az egy-egy korszak börtönverseit be-
mutató antológia, amely a teljességre fog törekedni. Az elmondottakkal csu-
pán utalni szerettem volna arra a közegre, amelybe Buda Ferenc börtönben 
született versei — akarva-akaratlanul — kerültek. Az 1956 utáni börtönöket 
létrehozó korról nem beszélek, ismerjük azt mindannyian. 

Ha egy fiatal, induló költő versei nem jelennek meg kötetben, azt hova-
tovább természetesnek tartjuk. Az azonban, hogy egy fiatal költőt — némi 
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leegyszerűsítéssel — az első versei börtönbe juttatnak, s első, természetesen 
meg nem jelent kötetének versei ott szülessenek meg, már0 korántsem termé-
szetes, s alighanem példa nélküli is a magyar irodalom történetében. Buda 
Ferenccel ez történt: három verse juttatta börtönbe, a mostani kötetben is 
szereplő három, a Rend, a Tizenöt—húszéves halottak és a Pesten esik a hó 
címűek. (Ez az utóbbi szerepelt a költő 1970-ben megjelent Ébresszen arany-
síp című kötetében is.) 1956. november 4-e után íródott mindhárom vers; a 
„rendteremtésről" szól az első („Hazánk zúzott szivén a vér / hülö patakban 
omlik, alvad. / Rőtcsillagos, komor, kövér / tankok teremtenek nyugalmat"), 
a harcok tizenöt—húszéves halottaira emlékezik a második vers, a harmadik 
pedig az elbukott harcot idézi: „Pesten esik a hó I Nyílt sebre friss kötés-
nek / Pest talpig hófehérben.. .". Ez volt az a három vers, amelyek miatt 
Buda Ferencet perbe fogták. Minderről Buda nyilatkozataiban alig olvasha-
tunk, legrészletesebben egy jegyzetben szólt róla 1989 májusában, a börtön-
ben írott verseivel való újbóli szembesülés izgalma után, amikor a Forrás cik-
lusnyi verset közölt a mostani kötet anyagából: „Elszivárgó fiatal éveim, s egy 
nemzeti kataklizma utórezgéseinek életben maradt tanúi ezek a versek. Húsz 
esztendőt alig betöltvén, a debreceni megyei börtön, majd az állampusztai rab-
gazdaság elítélt lakójaként írtam őket. E két jeles helyre államrend elleni izga-
tás vádjával utaltak be kerek egy esztendőre. Az izgatást '56 késő őszén — már 
az »események« után — írott verseimmel követtem el. Ami október 23 és no-
vember 4 között történt, azt én akkor sem tartottam, most sem tartom ellenfor-
radalomnak, sokkalta inkább népfelkelésnek, nemzeti szabadságharcnak. Ebbéli 
meggyőződésem akkortájt született verseimből is kiolvasható. A rendőrhatóság 
s a bíróság ki is olvasta belőlük, nem véletlen ért hát a fönt említett ítélet." 
A börtönben eltöltött esztendőről — szűkszavúan — egy interjúban beszélt: 
„ . . . 1956-ban voltunk húszévesek. A harmadik félévet jártam a debreceni egye-
temen. Néhány vers miatt perbe fogtak, egy esztendőre ítéltek el, ezt letöltöt-
tem. Fiatal voltam, erős, a börtönnel nem tört bennem ketté semmi, de újra 
kellett kezdenem mindent." Minden más kapaszkodó, szerzői önértelmezés, ma-
gyarázat helyett itt vannak a harmincévi lappangás után előkerült, Für Lajos 
által megőrzött versek. Nehéz egyszerűen versként szemlélnünk őket: rájuk ve-
tülnek születésük körülményei, a költő későbbi — kényszerűen újrakezdett — 
életútjának állomásai. Nem is eredeti formájukban olvashatjuk: kiadásuk előtt 
Buda Ferenc — a kézművesekhez hasonlóan — szinte minden versét „újracsi-
szolta": dokumentumértéküket csökkentve zárt tömbbé összeálló költészete 
szerves darabjává formálta valamennyit. Ha egyszer összegyűjtött verseinek 
gyűjteménye elkészül, ott lesz a helyük a már említett három vers után, egyen-
értékűen későbbi munkáival . . . 

* 

Buda Ferenc versei öntanúsító, önmegszólító versek: az én és a világ 
szembenállására alapozódnak. Ez a korai, most tárgyalt időszak nyilvánvalóan 
hatással volt költészete említett jellegének kialakulására. Olyan környezetbe 
került, amikor a külső világgal szemben mindenképpen egy belsőt kellett fel-
építenie, kialakítania, s azt felmutatnia. Ha nem ezt teszi, akkor kérlelhetet-
lenül legyűri, megsemmisíti az őt bebörtönző „államrend". Mai szemmel néz-
ve éppen az a meglepő, hogy a kétely meg sem jelenik ezekben a versekben, 
a másik világról kész, kialakult és végleges ítélete van. Nem azt jelenti ez, 
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hogy Buda Ferenc közben ne járta volna meg a poklok poklát, hanem egy-
szerűen csak azt, <hogy a másik oldal nem tudta megingatni meggyőződésé-
ben. Ahogy az interjúban mondta: „ . . . a börtönnel nem tört bennem ket té 
semmi." 

A börtönköltészet egyik sajátossága, hogy részletező leírással szerepelnek 
benne a hétköznapi léthez, a mindennapokhoz kötődő események. Akkor, 
amikor nem történik semmi, amikor a változatlanság uralkodik, a történés 
legapróbb mozzanata is felnagyítódik. Gyakran bekerülnek a versbe a vers 
írásának körülményei is, nem egyszer maga a versírás helyettesíti a cselek-
vést. Egy másik börtön költőlakója, Faludy György így szólt erről: „Legfőbb 
gondom az volt, hogy verseimet emlékezetembe v é s s e m . . . ha az első négy 
sort elkészítettem, elmondtam magamnak nyolcszor-tízszer; a következő négy 
sorral ugyanezt tettem, aztán a nyolcat ismételtem ötször-hatszor, és így to-
vább, míg a napi 40 sor penzummal elkészültem." Hasonlóan lehetett ezzel 
— igaz, már egy későbbi, de az előzővel való folytonosságát hirdető rendszer 
börtönében — Buda Ferenc is. „S mert mód egyébre nincs nem is lehet / az 
agykéregbe vésem versemet" — ír ja Korommezőkön című versében. A ver-
sekben sokszor jelenik meg a tájra, a határra vonatkoztatott, s a smasszerek 
ruhájától származó szürke szín: szürkéllő határ, földszín-szürke hadak; hamu-
színű hajnalok... 

Ennek a színeitől megfosztott világnak állandó szereplői a smasszerek. 
A versekben Buda hol ítéletet mond róluk (de jaj e szolga-szülő kornak, / jaj 
azoknak akik tipornak / mert rájuk omlik a homok), hol hadakozik velük, hol 
csapdába ejtő próbálkozásaikat ír ja le: „ígértek enyhítést, ha mást írok / 
mondván: »hajolj, s megnyílik majd a börtön«". Történelmi szerepüket ille-
tően semmi kétsége nincsen: 

... páros csizma ,koppan 
és géppisztolycső fémlik — 

új testben, új alakban 
az emberek a régik. 

Orcájuk ismerős színű, 
s kámzsa, kereszt, kakastoll, 

csillag vagy iker S betű 
egyként hállgasst parancsol. 

(Tört karó) 

Hasonló részletezéssel idézhető a versekben rögzített lélekállapot. Megjelenik 
a büntetettségérzet („akár egy tolvajt, számontartanak"); a tépelődés, melyet 
a szerelem old fel, a hetyke — József Attila-i előzményekből táplálkozó — 
magabiztosság; a korai felnőttség önfegyelmezése, a tűrni kell parancsa. Ez 
mind-mind a kiszolgáltatottságérzetet sugallja, s a lefokozott emberi létről 
tanúskodik,' arról a helyzetről, amelyről elmondható: „Semmim sincsen, mégis 
csak veszthetek." Számos költői képet idézhetnék, jelzésszerűen csak párra 
utalok: „Vagyunk verebek, árvák, erőtlenek" — ír ja az egyik versben, míg a 
másikban így szól: „Itt állsz ím egymagad / sorsodba burkolódva." A kötet-
nek külön érdekessége a tíz, cím nélküli tizennégy soros versből felépülő 
epikus ciklus, amely a letartóztatás, a nyilvántartásba vételhez szükséges 
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fényképezés történetét mondja el, összefoglalva a kinti világba való vágya-
kozás és a falak közé szorítottság érzetét, s bemutatja a kinti és a benti za-
jokra figyelő rab lelkiállapotát, megaláztatásait: „tűrnöm kell, hogy arcomat 
megüssék". Hasonló epikus ciklust Buda a későbbiekben nem írt. 

A megaláztatások közepette is kikristályosodik a versekben rögzített ma-
gatartás, s ehhez a költészet, a versírás is segítséget nyújtott. Szó sincs még 
ekkor a szólás értelmességének megkérdőjelezéséről: szavai — melyek nem 
szürke színűek — akkori meggyőződése szerint: sohasem enyésznek... s túl-
nőnek a többin. .. győzelmük már törvény. Alighanem ez a magabiztosság 

' segítette Buda Ferencet abban, hogy az őt fogva tartó hatalomról történelmi 
érvénnyel mondjon ítéletet: 

Kihűl a széttiport tüzek rakása, 
bosszú vizel az elhagyott parázsra, 
s lehányja részegen magát 
a Rend. 
Ám végül majd az inga 
visszaleng. 

(Kihűl) 

Erősen kapcsolódik ez a költészet a magyar költői hagyományhoz. Egy felötlő 
verssor Arany János Családi köréből szintén saját sorsa kilátástalanságára 
döbbenti rá Buda Ferencet: „Este van, este van / de nyugalom nincsen". Az 
állampusztai szürke határt Juhász Gyula mélabús alföldi költészetéhez ha-
sonlóan írja le: „s amíg más arat / vagy tolvajkodni jár, minékünk maradt / 
a szürkéllő határ / s a táncos, szép halál". Mindenekelőtt azonban József At-
tila emberi és költői példája uralja ezt a költészetet. Tudatos vállalás ez, 
megfigyelhető — volt már szó róla — az önfegyelmezés parancsában és a köl-
tői szó- és képteremtésben is. Ezen a területen — néhány más vonatkozásban 
már említett példa mellett —r a legnagyobb telitalálat A szó című vers szó-
teremtése: .,Nyelved hegyéig ér / a félelem vasíze". József Attila a teljesség 
igényével hatott a fiatal Buda Ferencre: az ő verseinek szemléletét, gondolat-
világát követve — néhol szinte újrateremtve egy-egy József Attila-verset — 
állította szembe saját világát a hataloméval. A legtanulságosabb A szó című 
vers. Ez a költemény előbb a Tudod, hogy nincs bocsánat hangját üti meg — 
megőrizve saját önállóságát: 

Te nem lehetsz okos, 
így vádjaidat vesd el, 
s mert ember vagy, jogos 
vétkeid ne kövesd el, 

később pedig a mindenséggel mérd magad parancsát szembesíti az állam-
pusztai valósággal: 

Dolgozz, igyál, egyél 
s feküdj le este tízre. 
Nyelved hegyéig ér 
a félelem vasíze. 
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Azért is érdekesek ezek a József Attilára utaló „áthallások", mert tudjuk jól: 
a hatalom is kialakította a maga József Attila-képét, s önmagát nem egy 
esetben a József Attila-i törekvések letéteményesének tartotta. Buda Ferenc 
genezisében ismerte meg az 1956 utáni politikai berendezkedés természetét, 
ezért nem lehettek illúziói a későbbiek során sem . . . 

* 

A Falak könyve címet viseli az 1956-os és a rákövetkező esztendő verseit 
tartalmazó ciklus, s a Túl a falon címet írta a költő a nyolcvanas évtized 
— válogatott — versei fölé. A folytonosság azonban nem csak a cikluscímek-
ből érezhető, noha évtizedek teltek el a két ciklus verseinek megírása között. 
Ügy gondolom, mindez nem egyszerűen azzal magyarázható, hogy Buda Fe-
renc visszafelé is megteremtette a maga börtönverseit, ahogy utaltam is erre, 
sokkal inkább világlátásából, annak folytonosságából ered. Korjellemző, szám-
vető versek a nyolcvanas évek versei is, bár a konkrétumok helyét egyre erő-
sebben tölti be a történelem faggatása. Az évtizedek múltjába merülő törté-
nelmet kutatja Ázsia felelt című versében, az „elhallgatott és elhallgattatott" 
történelemről szól a '83 című versben, Petőfit idézi az 1988 márciusára írott 
versben. Ugyanakkor természetes változás is megfigyelhető a két ciklus világa 
között, s csupán a. felszíni jegyeknél maradnék, ha a versek hosszának növe-
kedéséről és számának csökkenéséről szólnék. Mélyebb, s jelentősebb dologról 
van szó. Buda Ferenc költészete saját világának vállalására és annak a külső 
világgal való szembesítésére épül. Az évtizedek múlása, az 1956 után lassú 
átmenetekkel kialakuló puha diktatúra időszaka azonban éppen ezt a szem-
benállást mosta, „maszatolta" el. Nem csak a szólás értelmessége kérdőjelező-
dött meg, hanem a korábban értelemmel bíró szerep vállalásának érdemes-
sége is. Nem véletlen, hogy Nagy László műhelyéről szólva Buda Ferenc „tisz-
tább levegőt, nyíltarcú ellenséget", egyszóval tisztultabb, átláthatóbb viszo-
nyokat kívánt magának és kortársainak. S amikor ez a kívánság elfelejtődött, 
következett — következik a hallgatás. Másképpen aligha értelmezhető a két 
ciklus közötti' különbség — legyen szó akár a terjedelemről, akár a hangvétel-
ről. (Arany Lapok Kiadói Kft., 1991.) 

FŰZI LÁSZLÓ 

Krónikás és siratóénekek helyzetünkről 
SERFŐZŐ SIMONRÓL 

Két könyve is megjelent 1990-ben Serfőző Simonnak. A Veszteségeink 
gyűlnek vegyes' műfajú, ám tematikus válogatás az eddigi életműből az Eöt-
vös Kiadó gondozásában. Az Elsötétült arcom ú j verseskönyv a Szépirodalmi 
Kiadó és a miskolci Üj Kilátó Irodalompártoló Egyesület kiadásában. Szük-
ségesnek érzem a kiadók részletező felsorolását is, hiszen manapság lassan 
már önmagában az is érdem lesz, ha valaki élő irodalmi mű, különösen ver-
seskönyv közzétételére vállalkozik. 
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