SIGMOND ISTVAN

Idus-nap

A téveszméket nalunk torvényerére emelte a tapasztalat. Példaul , A sors-
fordulék mindig a vasarnapokhoz koétédnek” megfogalmazasa téveszmét so-
rozatosan igazolta a gyakorlat. Féltiink a sorsforduloktol, mert sosem jelezték
bekodvetkezésiik pontos idejét, noha tudni lehetett, hogy minden egyes vasarna-
pon felforgatjak az életiinket. Idénként arrol folyt a vita, hogy a sorsfordulok
kotelezéen negativ eldjeliiek-e, vagy csak mi tessziik azza 6ket? Anyam véleke-
dése szerint a sorsfordulék nincsenek ellatva eldjelekkel, kizarélag csak arrol
van sz0, hogy az emberi szandék ligyefogyotltabb a véletlen toérténéseknél, mert
ha e két tényezd mindig egy hullamhosszon mozogna, nem volna semmi érdek-
feszitd az emberi életben, de annyi haszonnal mindenképpen jarna, hogy nem
tévesztenénk Ossze a sorscsapasokat a sorsfordulokkal, az el6bbit egyszeriien to-
rolni kellene a szotarakbol, mert hiszen nincs ¢s nem szilethet olyan ember a
foldre, aki a sajat vagy a kornyezetében levok sorsdban csapasokkal szandékoz-
na fordulatokat hozni.

Anyam filozofalgatasra hajlamos alkat, s miutan kibogoz magabél egy-egy
ilyen gondolatsort, biiszkén csillog a szeme, arcara valami olyan elszantsag kol-
tozik, mintha hétkoznap a vallasi fatalizmus buvkorében élne, hogy aztan va-
sarnap reggel neo-szofistaként ébrendjen.

— Szentem — mondta apam, mert anyamat mindig igy szolitja —, te hi-
lye vagy!

Apam ezt olyan szépen mondta, annyi szeretettel, hogy mar-mar dicséret-
nek hangzott, szinte az volt az érzésem, hogy tulértékeli anydmnak a mai nap-
ra tartogatott filozéfiai fejtegetéseit. Anyamnak mégis megnyult az arca, sze-
mébdl kialudt a csillogas, lehet, tul parlaginak érezte ezt az el6jel nélkiili érté-
kelést. Ugy déntdttem, hogy én is bekapcsolodom a filozofiai vitaba. Ertekezé-
semet azzal kezdtem, hogy a vasarnapi ebédre teritett asztalrél kivalasziottam
az egyik mélytanyért s a magasba emeltem.

- Most az én ellenérveim kévetkeznek — figyelmeztettem a jelenlevoket.

— Hat erre igazan kivancsi vagyok — mondta apam.

— Halljuk, halljuk — lelkesedett anyam is.

Hat, mit mondjak: hallatszott. Igen jol sikeriilt lovésnek bizonyult, a ta-
nyér becsapodasi helye pontosan megegyezett a szandékommal, a kagylé alatti
cementkereten ért foldet, a tormelékek sok szaz darabban szorodtak szerteszst.

— Ez mi volt? — kérdezte apam fagyosan.

— Ez az volt — mondtam —, hogy én marxista vagyok.

Szeretem az ilyen csendeket. Szimomra megnyugtatoak, ennélfogva gondo-
latserkent6ek. Noha anyam visitott egy kicsit, de hamar abbahagyta, nyilvan-
valonak latszott ugyanis, hogy a tanyérigyet gyakorlati példazatként kell fel-
fogni, az elvi alapok el6adasa ezutin kovetkezik. El kell ismernem, hogy a vi-
sitast leszamitva anyam jobban belelit a valosag rejtelmeibe, apamnak ezzel
szemben hajlama van az okkultizmusra, ez abban is megmutatkozott, hogy ezt

a materialista hangulati csendet ,,... és ne vigy minket a kisértésbe...”-
szer(i szovegekkel torte meg, mikozben felfelé nézett.

— Na, latod — mondtam —, ez az, amit nem szeretek benned, ez a felfelé
nézés.
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Mitél lesz az ember falfehér? Ett6l? Ennyit6l? No, mindegy, apam kiilonds
ember, anydmnak viszont (mondom, a visitast leszdmitva) kifinomult érzéke
van a tények realis értékeléséhez.

— Anyam megfogalmazasa diabolikus -— kezdtem az érvelést —, azaz dia-
bolikusan vonzd, csakhogy semmi koze sincs a téma materialista értelmezésé-
hez. Elészor is felcseréli a fogalmakat. Itt ugyanis nem az emberi szandék és a
véletlen, hanem a szlikségszer(iség és a véletlen kolcsonos viszonyarol van szo.
Sziikségszerl az, aminek okvetleniil be kell kovetkeznie, a véletlen az, ami bek6-
vetkezhet, de nem okvetleniil kvetkezik be. Na marmost. A tinyér esetében vi-
lagos, hogy annak eltérése sziikségszerid volt, viszont a véletlennek tulajdonitha-
t6, hogy hany darabra torik széjjel. Mindebbdl viligosan kovetkezik. ..

— Megorilok — mondta anyam. — Hagyjatok abba!

— Idus-nap van — mondta apam révetegen. — Vajon mi var még rénk?

Nalunk minden vasarnap Idus-nap volt. Féltiink Idust6l? Féltiink Idustol.
Ezt ugyan nem ismertiik el, de amikor apam kijelentette, hogy Idus-nap van,
mindannyian kinéztiink a konyhaablakon az udvarra, riadtan bamultuk a nap-
slitotte diofat, ami boldog, gondtalan vasdrnapot sugallt, jélesett latni a bezart
kaput, a kanyargés 8svényeket az udvaron, amelyek &sszekstétték a kaput a
konyhaajtéval, a konyhaajtot a diéfaval, s a diofat a kapuval. Az Gsvények
szabalytalan haromszéget alkottak, a haromszog szivében csodalatos zéld pazsi-
ton nyugodhatott a tekintet. Még a kutyank is tiszteletben tartotta az dsvény-
rendszert, sosem lépett volna a pazsitra, csakis az dsvényeken kozlekedett, mint
mi mindannyian. De hiadba sugarzott békességet a kornyezet, apdm megint csak
latnoknak bizonyult, Idus szelleme valahol itt kovalygott kozéttiink, hogy ezt a
vasdrnapot is emlékezetessé tegye, mert apam szerint a mi vasdrnapi sorsfor-
duldinkat nem a szikségszer{iség vagy a véletlen vagy az emberi szandék ira-
nyitja, hanem Idus, Idus és csakis Idus.

Idus kilétére vonatkozéan apidm semmilyen felvildgositast nem adott, lehet,
hogy 6 is halloméasbdl ismerte az Idus-sztorikat, mindenesetre Idus csalddunk
tagja lehetett valamikor. A csaladi fényképalbumot nézegetve szamomra az a
kontyos, hosszd orri volt a leggyanusabb, aki minden fényképen valamivel a
tobbiek elbtt allt, valltartasdban volt valami térzs6rmesteri, lefittyent ajkat meg
kimondottan kannibalszer(inek éreztem.

Mikozben tekintetiink megpihent a pazsitszényegen, egyszer csak feltGnt a
kutydnk a diéfa és a konyhaajtdé kozotti dsvényen. A kutya kilonss tdncmoz-
dulatokkal kozeledett, inkabb twist volt, mint foxtrott, de akarmi voit, a hully-
gully sajatos jegyeit is fel lehetett fedezni a vonagldsdn. Tulsdgosan nem cso-
délkoztunk az eseményen, a kutyanak is Idus-napja volt, de még ez sem jogosit
fel senkit arra, hogy belépjen a pazsitra, marpedig a kutya belépett, s6t bevon-
szolta magat, hentergett rajta, kézben tépdeste a csodasan &polt gyepkockakat,
itt-ott kikaparta aloluk a féldet, s a mutatvanyt egészen sajatos, még az Idus-
naphoz is méltatlan jelenettel fejezte be, ugyanis miel6tt mozdulatlanul elteriilt
volna, raronditott a pazsitra.

Kirohantunk a konyhabdl, végig az osvényen, apadm szitkozédott, anyam
szitkozodott, én szitkozédtam, szoval teljes ésszhangban volt a csalad, egy lélek
voltunk és egy test, csak akkor valtunk széjjel, amikor kideriilt, hogy a kutya
kimult a torkéba firddott csontdarabtél. Mozdulatlanul alltunk a kutya teteme
elétt, az érzéseket hdromfelé osztottuk: én a kutyst sajnaltam, apdm a pazsitot,
anyam meg 6nmagat, mert valakinek csak rendbe kellett hozni majd a dolgo-
kat. J6 néhiny perc mar eltelt, a keskeny 8svényen csak labbal elére lehetett
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megélini, s mivelhogy azon a helyen torpantunk meg, ahol az ésvény vonulata
deréksziget zart be a kutya tetemével, kénytelenek voltunk balra csavarni a
testiinket, ha a kutyat allanddan szemlélni akartuk. Bennem gyorsan lecsilla-
podtak az érzések, anyam is egyre ritkadbban jajgatott, lattam, ahogy lassan
visszacsavarja a testét, csak a fejét billentette balra tovabbra is, ez a testtartas
nekem is megfelelt egy ideig. Apam viszont hajthatatlannak bizonyult, s amig
6 nem lépett tovabb, mi sem mozdulhattunk.

— Idus egyszer megette a kutyat — szélalt meg apam.

Olyan kinyilatkoztatasszeri volt a bejelentés, apam két karja konyodkbol
felemelkedett, s szeliden ropdosott a torzse mellett, ez volt az egy helyben re-
piilés klasszikus esete, ilyenkor szokott visszatérni a multba, azaz belemeriilni,
elveszni benne.

— Idus egyszer megette a kutyat — mondta apam masodszor is, s ha két-
szer mondott valamit, ez igen veszélyes dolog volt, mert olyankor annyira bele-
meriilt a mualtba, hogy £él6 volt, sosem fog visszajonni bel6le.

- Jaj, jaj — figyelmeztetett anyam —, jaj, jaj, jaj...

Ez azt jelentette, hogyha nem csinalunk valamit, gytkeret eresztiink az Gs-
vényen, apamat tehat vissza kellett csalogatni valahogy a multbdl, nézetem sze-
rint ezt egészen specialis neurolégiai sokkal lehet csak elérni, igy hat elkezdtem
huhogni.

— Teremtém! — sikkantott anyam, s két lépést hatralt, ugy tint, hogy a
kezelés szele 6t is meglegyintette.

— Te huhogsz? — tért vissza apam a jelenbe.

— Huhogok — mondtam biiszkén.

— Szegény gyermekem — mondta apam, és megsimogatta a fejem. — Idus
egyszer megette a kutyat — tette hozz4, hat, mit mondjak, ebben a parharcban
6 bizonyult jobbnak.

— Hogyhogy megette? Hogyhogy? — sirdogalt anyam, agy latszik, 6t azért
érdekelte a téma.

-— Megette! — mondta apam tragikusan. — Ez a szintiszta igazsag.

Apam érzékletesen tudott mesélni, az »Idus egyszer megette a kutyat” ci-
mQ jelenet patosszal atfitott eléadasmodjat még egy vak latnokka nemesiilt
fanatikus misszionarius sem tudta volna egyenértékien leutdnozni. Nem vonom
kétségbe ez utébbiak szénoki tehetségét, latnoksagat, hitét, csakhogy apamnak
kiilénos képessége volt arra, hogy olyan formaban adja elé az Idus-sztorikat,
hogy azokkal a végzetet sugallja, az Idus 6rokkévalésagaban valé hitet, elbor-
zaszt6 hatdsat jovonk alakuldsiara, de mindezt olyképpen sikeriilt adagolnia,
hogy a kezdeti sokkhatést felvaltotta a joless belenyugvas érzete. Ahogy a hir-
telen megeredd zaportol meghékken az ember, taldn meg is ijed egy kicsit, hogy

egy id6 utan az esécseppek monoton pstysgése megnyugtatéonak tiinjék. Es eb-
ben csak az a tragikus, hogy tényleg megnyugtato.
Apédm mesélt.

Ott all Idus, ott all az udvar kozepén, latom Idust, ahogy ott 411 és merden
nézi a csapatot, Idus tizéves, a csapat tagjai négy-otévesek, és fél labon allnak
Idus el6tt, mert ez a szabaly, aki leteszi a masik 14bat is, biintetésiil elkotrédik
a szomszédos jatszotérre, Idus lélegzetet vesz és azt kérdezi: ,Rabok legyiink
vagy szabadok?” ,Rabok!” — kialt a csapat. ,Akkor lehozom nektek a napot
€s betaposom a foldbe, sotétség lesz az égen, koromfekete felhok uszkalnak a
fejetek folott, ostort csavarok a sugarakbél, korbacsot, bikacsékét, s megverem
vele a foldet, a ti anyatok foldjét”, »Istenem, de j6 lesz!” — visit fel egy szoke,
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Boske, igen, Boske, négyéves talan, vagy annyi sem. ,Es fekete lesz minden?
Fekete? Fekete?”

— Jaj, jaj — mondja anyam. s mintha széllitott volna, Ggy nézi a kutya
tetemét.

— No, nézd csak, no, nézd csak — adom a replikat, ez hozzatartozik a ce-
remoénidhoz, apam konydke egyre feljebb keril, szemében a tavolba laték ki-
tagult pupillaja.

»A nap alulrdl fogja perzselni a talpatokat, elégnek a fak gyokerei, Boske,
téged beasunk derékig a foldbe, diszeserje leszel és diszhulla, kriptad ajtajdban
diszhuszarként fognak ort allni a napsugarakbél sodort bikacsokok. Akarod?”
»Inkabb legyek napsugdr! Idus néni, kérlek szépen, legyek napsugar.” ,Tak-
nyosok! — mondja Idus. — Gyava férgek! Hat lennétek inkabb szabadok 7 |,Sza-
badok! Szabadok!" — kialtja a csapat. ,.JJ6 — mondja Idus. — Akkor megeszem
a kutyat.”

— Jaj, jaj — mondja anyam, s mar nem mered a kutya tetemére, apamat
nézi, nézi?, bamulja, rettegi, vagy imadja?

— No, nézd csak, no, nézd csak — adom a replikat.

Latjatok Idust? Latjatok? Két kezét felemeli, ujjai meggorbiilnek, megfe-
szilt, kifehéredett karmok, feje megné, farkasfogak vicsoritanak a szajaban,
mar nem lehetne megallitani, nincs az az erd, amely visszatarthatna Idust, a
nap is elkotrddott ijedtében, és senki sem vette észre, hogy Idus kitépte beléle
a sugarakat és magara tekerte Oket, Idus termdfold lehetne vagy foldrengés,
készikla vagy itélet, Isten vagy ember, barki és barmi, akarki és akarmi., Kér-
lelni lehetne, konyoérogni hozza. Hangot hallok — mondja apam. — Béske szdl,
igen, Boske, a négyéves, angyalszéke, kedves gyermek, 6, csak mondania mar,
csak mondand. ,Edd meg a kutyat! Edd meg a kutyat!” — kidltja Boéske, és
ugyanezt nydszorgik a tobbiek, a korus, a csapat, a vérengzé és fél labon allo
gyermeksereg.

— Jaj, jaj — mondja anyam. — Idus ma nagyon hosszadalmas — sugja,
apam konyoke zaklatottan repdes, tekintete régmult idékon, tereken szaguld egy
kéves udvaron.

— No, nézd csak, no, nézd csak — adom a replikat., — A paranyi Boske, a
Kicsi lde, a jovo szava.

— Mit mondtal? — formed rdm apam. — Eddig nem ezt mondtad! — Koé-
nyokét leereszti, szemébdl kihull a tavolba latok sziklat hasogaté villanasa, faj-
dalmasan, szomortan pillant reank. — Ti nem hiszitek, hogy Idus egyszer meg-
ette a kutyat?

— Hissziik — suttogja anyam. — Csak enné meg minél hamarabb, alig al-

lok mar a labamon.

— Ok fél labon &lltak — folytatja apam, koényske emelkedik, majd elkezd
mozogni fel-ala —, csak hogy lathassdk a csodat. A kutya az udvaron sétdlga-
tott fel-ala egy ideig, s amikor megunta a jarkalast, fejével benyomta a fészer-
ajtét, majd atpréselte magat a nyildson. ,Maradjatok itt — mondta Idus. —
Most fogom megenni a kutyat.” Idus eltiint a fészerajté mogott, hérgés hallat-
szott és Kkialtds, ugatas és nyoszérgés, valami felborult, csattant, aztdn csend
lett, olyan rettenetes csend, hogy hangosabbnak tlnt, mint az el6bbi kiizdelem
zaja, a csodat varok fiilében duborgott a tam-tam, s akkor lassan kinyilt a fé-
szer ajtaja, megjelent Idus, vallan egy kifakult, molyette boa, fején nyulszdr-
kalap, szajabol kilégott egy farokszerii nyulvény. ,,Ez a kutya farka!” — kozol-
te biiszkén, félszajasan. Biske osszetrottyant, egy masikbol sugédrban szokkent
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el a hanyadék, a tobbiek elszaladtak. ,,Rabok legyiink vagy szabadok?” — vi-
sitott utdnuk Idus, de ezt mar egyikiik sem hallotta. Csak Boske résnyire nyi-

tott szemében éledezett az értelem. ,,A napot meghagytad?” — motyogta. Idus
nem valaszolt. Vajon meghagyta a napot? — kérdezte apam tétovan. — Vajon
meghagyta?

Hallgattunk. Meggémberedve, éhesen.

— A leves — mondta anyam szeliden. — Megehetnénk a levest.

— Idus-nap van — mondta apam, s mintha bemondta volna a jelszét, va-
lami szornyd zuhanas dijborg6tt ki a hazbol.

Rohantunk vissza. Apam szitkozdédott, anyam szitkozoédott, én szitkozdédtam.
Egy test, egy lélek. Nagymama a f61don hevert, rajta a kényvespole. Mint egy
hatalmas, sok szaju allat, leteritette nagymamat. A latvany igen kiilonds volt.
Nagymama betekeredett a polcok kozé, csak a feje latszott ki, de félig-meddig
azt is eltakartak a megszaggatott klasszikusok, régiek és maiak, labai olyan fur-
csan csavarodtak Ossze, hogy az egyiknek az ujjai keletre néztek, a masikéi
nyugatra, széval itt az égtajak megesufolasanak klasszikus esetével néztiink
farkasszemet, dobbenten és tétlenil alltunk a végzethangulatot sugallo kony-
vespole eldtt, nagymama egyik szeme kibadmult a mélybél, érzelmek nem voltak
benne, csak kérddjelek. ,,Hogy tetszik lenni?” — érdeklédott anyam, nem tu-
dom, miért, de suttogva kérdezte, mintha illetlenség lett volna hangosan beszél-
ni, de hogy nem kapott valaszt, két kezét tdlcsérként emelte a szajahoz s bele-
harsogott a kényvek kozé: ,Valami baj van?”’ Nagymama nem varatott sokaig
a replikaval, téle szokatlan sziikszavusaggal az anyam anyjat hozta széba, nem
dicsérte, nem szidta, csak gy megemlitett valamit anyai nagyanyammal kap-
esolatosan; az ilyesmitdl rendszerint begerjednek az emberek, és igen illetleniil
vissza szoktdk mondani ugyanazt. De anyam ettdl eltekintett, a sajatos helyzet
és a kett6jiik kozotti nem vérrokoni, de enyhén szolva zsenans kapesolat vissza-
tartotta attél, hogy apai dédnagymamsmat széba hozza.

— Fogjatok és vigyétek, ez az én anyam — mondta apam biblikus hang-
sullyal, a profanizalt felhivasnal valamivel tragikusabban. — Te a jobb labat
fogjad — mondta anyadmnak.

— Melyik a jobb laba? — kérdezte anyam.

— A jobb laba, az a jobb laba — mondta apam. — Miért kérdezel hiilye-
ségeket? .

Engem egyel6re nem vettek igénybe a harcmozdulatokban. Bevetésre ugyan
készen alltam, de Oszintén szélva oriiltem, hogy a jobblab-feladatot nem ream
osztottak ki, mert a széban forgé labak bizarr elhelyezkedése teljesen lehetet-
lenné tette azok biztonsagos megkiildnboztetését,

— Anyuka, razza meg egy kicsit a jobb labat — kialtotta anyam, hangja-
ban szelidség lapult és aldzat, ami egyaltalan nem volt konnyi feladat, mar-
mint orditva szelidnek és alazatosnak lenni.

— Siiket vagyok én? Te, piszok! — frseskolt ki nagymamabél az antipatia,
mint aki nem tudja értékelni anyadm hanglejtésbeli teljesitményét.

— Jaj, istenem, meg6riillok — mondta anyam.

— Nekem hexensusszom van, tudjatok jol — mondta apam.

— Itt maradok? Itt maradok? — nygszérgte nagymama.

— Anyuka, ha nem razza meg a jobb 1ab4t, baj lesz! — mondta anyam.

-— Fenyegetsz, te, fenyegetsz?!

— Meg6riilsk — mondta anydm —, én ezt nem birom tovébb.

—— Nekem hexensusszom van, belathatjatok ...
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-— Miért razzam meg? — jott meg nagymamaénak a hangja. — Hallod, kis-
fiam, hallod, mit mondott ez az asszony? Ez a csulitutya?!

— Micsoda? — hordiilt fel anyam.

— Csulitutya! — ismételte meg nagymama kevélyen.

— Nekem ne mondjon ilyet, hallja! — Anyam rikacsolt.

- Azért is csulitutya, azért is! — Nagymama triumfalt.

Ezutan kovetkezett egy hosszabb hatassziinet, apam lelilt a szétszérédott
kényvek tetejére, anyam letérdelt melléje, egészen kozel hajolt nagymamahoz,
és valami hatborzongat6 szelidséggel megszolalt:

— Maganak csak egy szeme van, tudja?

Ezt a megjegyzést nagymama 6von aluli {itésnek érezhette, pedig ennél sok-
kal tartalmasabb volt, legalabbis szamomra azt sugallta, hogy ,egy van, de nem
sokdig!” Nagymama felb6diilt, mint aki sértve érzi magat, de a megjegyzés
mélységeire nem érzett ra.

— Anyuka, razza meg a jobb labat! — mondta apam vészjosloan.

— Mar te is, kisfiam, mar te is? — ny0szorgott nagymama.

— Akkor itt marad — mondta apiam és felemelkedett.

Nagymama ettol jobb belatasra tért, razni kezdte a jobb labat, kozben ki-
barkochbaztam, hogy melyik lehet az, de pontosan a masikra tippeltem.

— Emeld meg a konyvszekrényt! — vetett be apam az akciéba.

Ett5] kezdve szédiiletes gyorsasaggal haladt a mentési akcid, nemsokara el-
érkeztiink ahhoz a pillanathoz, amikor nagymama anyam hdatan kuporgott, he-
lyesebben a nyakdban tilt, mikézben anyam derékbdl elérehajolva tartotta. Az
oreg 16 és a matuzsadlem zsoké. Ez lehetett volna a kép cime.

— Na! — nogatott a zsoké, egyik kezével belekapaszkodott anyam hajaba,
a masik keze egy ideig olyan parkinsonos mozdulatokkal prébalta egyensulyban
tartani magat, de hogy ez egyaltalan nem kecsegtetett sikerrel, kénytelen volt
valami fogozkodé utdn kutatni, s ezt anydm nyitott szajaban talalta meg.

A helyzet igen bonyolultnak latszott, anyam roskadozé labakkal tartotta
nagymamat, de nem mozdult el a szoba kozepérol, valami nem szévegszerd han-
gok tortek elé betométt szajabol, ,Nekem hexensusszom van” - mondta apam,
de azért valahogy letérdepelt, fiilét anyam szajahoz tartotta, arcan jol kivehetd
volt, hogy erdsen koncentral. ,Mit mondtal, szentem?” . kérdezte, olyan szé-
pen, annyi bens6séggel, szinte dhitattal, mintha egy imadsagos konyvbdl olvasta
volna fel az els6 sort. ,Nem birom — nyo6szérogte anyam. — Nehéz.” ,,Tudom
— mondta apam meggy6zédéssel. — Tudom, hogy nehéz. De te legy6zdd a ne-
hézségeket, szentem. En ismerlek téged. Legy6zéd, meglasd!” Erre jott a gorcs.
Nem nevet0, rohogé. Anyam produkalta, noha soha ilyesmit nem szokott csinal-
ni. Szemét oOsszeszoritotta, szdja még jobban kinyilt, amit nagymama gyorsan
kihasznalt, most mar a negyedik ujjat is befészkelte a tébbiek mellé, hogy ké-
nyelmesebben megkapaszkodhassék anyam alsé fogazataba. ,Nal!” — mondta
nagymama tiirelmetleniil. ,,Jdus-nap van -~ révedt ki apAm az ablakon, két ko-
nyoke lassan emelkedni kezdett, mint akinek eszébe jutott egy, a helyzethez jol
odaillé Idus-sztori. Kézben nekem tartanom kellett a konyvespolcot, ez sem volt
konnyd, de belatom, hogy anyam gondjai terhesebbek voltak. Apam emelkedé
kényoke lattan anyambdl kitort a diih, s ugy latszik, ez olyan erdt adott neki,
hogy csoszogva, csuszva, nyogve, de sikeriilt nagymamaval eltdmolyognia a he-
verdig. Amikor terhét leeresztette, és gornyedten, megtépett hajjal, leveg6t kap-
kodva koriilnézett, olyan értelemszegény tekintettel, mondhatnam azt is, hogy
bambéan, apAm megpaskolta az arcat. ,Latod, latod ~ mondta. — Kis jéindu-
lattal minden megoldhaté. Na, szentem, most aztan kitalalhatod a levest.”



Ugy dontottiink, hogy a diéfa alatt ebédeliink. A kutya teteme ugyan zse-
nirozott egy kicsit, de a parolgé husleves inycsiklandozé illata gyorsan feled-
tette a kutya clég messze fekvé foldi maradvanyait, amelynek az elféldelése
még varatott magara. Tigyszer ebédelni kellett, ezzel mindannyian egyetértet-
tiink, nagymamanak majd késébb szervirozunk valami konnyd eledelt, most
amugy is elgyckkintett egy kiesit, nyilvan megviselték az események, testi ép-
ségében kiilondsebb kart nem szenvedeti, csak torédott volt és elgyotort. A biz-
tonsag kedvéért a heverdje ala tétette az agytdlat és a kezébe a Bibliat.

Szép nyari nap volt, anyam tdlalta a levest.

— Csipje meg a man6é — mondta apam jokedvien, és a térdére csapott.

Elég kiilonds volt ez a ,,mand”, apam ilyesmit nem szokott mondani, anyam
kezében megallt a meritékanal, de elébb kordzott vele a tal folott, mintha mog
akarta volna delejezni a vasarnapi ebédet.

— Mi tértént? — Anyam arcan nem volt sem rémiilet, sem kétségbeesés,
mar régen beletér6dott a megvaltoztathatatlanba, kérdése egyszeru érdeklédés
volt, semmi tébb.

— Hat éppen ez az — mondta apam. — Nem tortént semmi. Husz perce
semmi sem tortént. Nem furcsa?

A jol sikeriilt szonoki kérdések nem azért hatdsosak, mert onmagukban
hordoznak valamiféle korszakalkotot, hanem mert egyszerlien jol iddzitettek.
Ez tortént most is. Alig hangzott el apam kérdése, nyilt a kapu, 6sz haji, meg-
viselt ruhazatu oregember kozeledett a di6fahoz vezetd dsvényen. Kendozetle-
nebb fogalmazasban: ruhaja mocskos volt, ha ezt a csuhaszerd, valamikori fe-
hér leplet ruhanak lehet nevezni.

— Na — mondta az 6regember, s leiiit kézénk a diofa ala.

— Hat igen — mondta apam jelentdségteljesen.

Tobb sz6 nem esett egyelére, a jovevény koriilnézett, szamba vett mind-
annyiunkat, aztan kinyalt, leszakitott egy diéfalevelet, és morzsolgatni kezdte
az ujjai kozott.

—— Terem? — kérdezte.

— Terem — mondta apam, s § is leszakitott egy diofalevelet.

A leves még egy ideig g6zolgstt a tanyérokban, aztan mar nem go6zolgott.
Morzsolgattunk mind a négyen. A kovetkezs lépést megint csak az oregember-
nek kellett megtennie, mi mar régen lemondtunk arrél, hogy az ilyen vagy eh-
hez hasonl6 helyzetekben kezdeményez$ lépéseket tegyiink.

— Mondok valamit fontosat — szélalt meg az Sregember, nem mondhat-
nam, hogy suttogott, de hangja fojtottnak tiint, lehet, csak azért, mert kozelebb
intett magahoz.

Kicsit dsszedugtuk a fejiinket az asztal félott, anyam megadéan pislogott,
apamnak lassan emelkedett az egyik kényoke, valahogy ugy helyezkedtem, hogy
visszanyomjam a helyére, de mi haszna, ha most a masik kényoke emelkedett
a magasba, s felvette a klasszikus Idus-poziciot.

— A hatam mogott -—— mondta az éregember titokzatosan —, olyan &t-hat
méterre fekszik egy halott kutya a pazsiton.

— Megfulladt — mondta anyam kedvesen, s a megkénnyebbiiléstdl, hogy
nem egy Ujabb dramai bejelentésnek a fiiltanuja, mintha mosolygott volna is
egy kicsit.

— Szabadsag! — nézett fel az égre az regember. — Nyiljanak szabad utak

a halott kutyanak! Majalisra gyllekeznek a fsldi rabsigtdl megszabadult ebek,
benépesednek a vadaszmez6k, halleluja!
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Apam hirtelen elemébe keriilt, kinyoke rugoként pattant a magasba.

— Rabok legylink vagy szabadok? — kérdezte, dehogy kérdezte, trillazott
beldle Idus.

— Rossz kérdés — mondta az Oregember. — Mert nincs szabadsag. De ez
csak magdnvélemény, a testvérek elétt sose mondanam. Azaz, van valami, amit
szabadsagnak neveznek, csakhogy nincs beldle kiut. A rabsag jobb, mert a rab
azt hiszi, hogy a szabadsag kiuat.

— Proétagorasz, Hippiasz, Prodikosz — tért vissza apam a foldre, s ahogy
visszatért, rogton ilyen miuvelt volt,

— Halottak?

— Mind.

— Na?

— Miért, maga azt hiszi, hogy ezek hisznek a kiutban?

— Miért hinnének?

— Hat ha rabok?

— Ezek nem rabok, uram! — mondta az ¢regember. — Szabadok. Csak 6k
szabadok. Fel tudja mérni, hogy mekkora pech ez? De ez csak maganvélemény,
nem a hivatalos.

— A leves — ny6szérgi anyam.

Anyamnak konny pereg a szemébél. Forrdé kénny. Tilizes kdnny. Ha tiizes,
lehetne vords. Ha voros, lehetne vér. S ha vér, akkor mi lesz? Ha megeredne
gy istenigazabol, kihémpolyégne a diofa alol, végigfutna az dsvényeken, s da-
gadna, egyre csak dagadna, aztdn beodzonlene a pazsitra is, kiégetné a gyokere-
ket, megfeketedne a fi, elégne, elporladna, semmivé valna, vagy csak halotta,
azaz szabadda? A pazsit itt raboskodik a szemiink el6tt, s dhitja anyam véreng-
z6, gyilkos konnyeit.

— Ne sirjatok, 6, ne sirjatok — kialtom -, pazsitot legel a tekintet, hagy-
jatok meg a tekintetnek a kiutat, a képzavarba &agyazott, szofisztikus kiutat,
mert még ez is tébb, mint az 6gorog vagy a nem 6gorog szabadsag!

— A gyerek oligofrén? — kérdezi az oregember.

— Nem — mondja apam. — Csak néha filozofalgat.

— Mondok valami fontosat — mosolyog az 6regember. — Soha nem széra-
koztam ilyen jol.

— Ro6hdgjliink — mondja apam.

— Draga jo istenem — konyérog anydm, és serényen egymadsba kulcsolja
ujjait —, kihil a leves.

— Kezdje el maga — mondja az dregember.

-— Elkezdhetem — egyezik bele apam.

— Legalabb a gyereket kiildjétek el — rimankodik anyam.

— Nem lesz elég, ha elfordul? — kérdezi az éregember.

— Béven elég — vélekedik apam.

— Inkabb imadkoztunk volna a leves el6tt! - csattan fel anyam rendre-
utasitéan.

— Vagy roéhoglink, vagy imadkozunk — mondja az dregember. — A kettét
egyszerre végezni nem lehet.

— Egymas utan sem lehet — mondja apam. — Mert az ima nem szdkken-
het szarba a rohogés melegagyaban, s forditva sem lehet, mert az 4mennél mar
kuncogni kellene, s ez igen rossz vért sziilne odafent.

— A megcesafolt ima is kedvesebb Istennek, mint a csuha alatti zlirzavar —
mondja anyam, mert ¢ Istennel j6 nexusban van.
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— Akkor réhogjlink — mondja apam.

— Mennybdl az angyal. lejott hozzatok, pasztorok, pasztorok — csattan fel
anyam énekhangja, valamit 6 is érthet a neurolégiahoz, mert a sokk-néta igen
j6 hatassal volt az dregek tandesara, rogton elhallgattak,

— A gyerek tercelt?

— Tercelt — mondja apam. — Ugy hiszem.

— Megfoghatatlan — mondja az oregember elképedve.

— Micsoda?

— Honnan tud ilyen jo6l tercelni a gyerek?

— Notafa lesz! — mondja apam buszkén. — Van ilyen egyetem, szentem?

Az dregember nem hagyja muagat.

— De miért zavaros a gyerek tekintete?

— Az éhségtél — vélekedik apam.

— Biztos nem oligofrén?

— Nem — mondja apiam. — Csakhogy ilyenkor mar meg szokta enni a
levest.

— Rohogjetek! — sikoltja anyam. — Most mar senki sem akar réhogni?

— Egyaltalan nem unatkozom — mondja az éregember. — Erdekes. — Egy
kicsit morzsolgatta a diofalevelet, aztan folytatta: — Mi van ebédre? — Ezt
csak ugy mellékesen kérdezte, mintha ez egyaltalan nem volna fontos, de hat
valamivel tovabb kellett vinni a beszéd fonalat.

— Tényért! — mondja apam szigoruan.

Anyam feltapaszkodik, indul befelé.

— Ez ki? — kérdezi az oregember.

— A feleségem — mondja apam.

— Kozolje vele, hogy vasarnap a hazban szeretek étkezni, Es a garnirun-
got nem szivlelem. Nem baj?

— Nem baj — mondja apam nagyvonaluan.

— Akkor indulhatunk — mondja az éregember.

*

Kéraliltik a konyhaasztalt, anyam haromszor fordult, amig a diéfa alél
behordta a dolgokat, s mikézben odatette melegedni a levest, az Sregember ko-
riilnézett a helyiségben, olyan becsiis szemmel értékelte fel a konyhai butorza-
tot, idénként fel-felcsettintett, mint aki elégedett a latottakkal.

— Miel6tt ratérnék latogatisom céljara, szeretnék kozdlni valami nagyon
fontosat - mondta szigoriva rancolédott arccal.

Megkéviiltink. Apam krakogott egy kicsit, az dregember rosszalléan pislo-
gott rd, de apdm nem hagyta abba a krakogast, az izgalomtol osszeszorulhatott
a torka.

— Most taldn csendben lehetnénk egy kicsit — mondta az éregember, de
mar suttogott, s hogy kell6 nyomatékot adjon szavai fontossagénak, kezét a sza-
jdhoz emelte, s fiiggblegesen tartott mutatéujjaval, apré kis mozdulatokkal és
igen gyors ritmusban iitégetni kezdte duzzadt ajakat.

= Szentem! — suttogta apam a kalyha felé, s intett anyamnak, hogy lehe-
téleg labujjhegyen kozelitse meg a konyhaasztalt, ahol a harmunk feje mar elég
Szorosan Osszehajolva varta a negyediket.

— A gyerek hata mogotti ajtéban — mondta az éregember titokzatosan —,
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kozvetlenil a kiiszob folott van egy fej. Torzs és végtagok nélkil. Gondoltam,
nem art, ha tudjak.

Osszenéztiink. Anyam szemébél kiolvastam a szandékot: a sikolyokért fe-
lelés agysejtjei mar kiadhattdk a parancsot, szeme egy kicsit kimeredt, szaja
megnyilt, de miel6tt kihajthatta volna magabol azt a bizonyos velétrazot, apam
ragyogéd érzékkel betapasztotta a szajat, s ugyanazzal a mozdulattal a szobaajté
felé fordult.

- Jaj, hat ez csak anyukdm! — mondta megkdnnyebbilve,

- Hat, mit mondjak — szélt az éregember, —, maguknak sem konnyd.

Rohantunk az ajtohoz, nagymama lecsuiszott a heverdrol, ami kozvetlentil
az ajté mellé volt allitva, s a megpattintott ajtoban kandikalt kifelé, nyilvan
érdekelhették a torténések. Anyam visszahelyezte nagymamat a heverdre, az
oregasszony zugolddott egy kicsit, hogy 6t mindenb6l kihagyjak, de aztan csak
sikerilt visszaililniink a konyhaasztal koré.

— Kivel lehet targyalni? — kérdezte az dregember.

— En ezt nem értem — mondta apam.

— Hat, kérem szépen — mondta az éregember sértédotten —, maganak ne-
héz a felfogasa, a kedves felesége allandodan sikoltozni akar, a gyerek oligofrén,
az éreg nagysagos asszonynak a feje a kiisz6bdn, széval ugyebar ilyen korilmé-
nyek kézott el is mehetek, ha gondoljak.

— Nekem nem nehéz a felfogasom! - kozolte apam nyomatékosan, a ve-
lem kapcsolatos kitételre ezuttal nem céafolt ra.

— Azt kérdeztem: kivel lehet 6ndk kozil Uzleti ligyben targyalni?

— Velem — mondta apdm. — Kivel massal?

— Na, jol van — mondta az éregember —, akkor sziveskedjék tudomasul
venni, hogy megveszem a diofat.

— Milyen diofat? — kérdezte apam meghdkkenve,

— A diofat az udvaron. Ott csak egy van. Azt.

Anyam falfehéren ereszkedett le a negyedik hokedlire.

— Tudtam — mondta kétségbeesetten —, tudtam, hogy valami térténni fog.

—— Mondott valamit a felesége? — kérdezte az Sregember.

— Azt mondta: tudtam, hogy valami térténni fog.

— Miért? Mi tértént?

— Semmi sem tortént — mondta apam.

— Akkor adja a diéfat?

— Adom — mondta apam. — Eppen eladé.

— Es az arnyékaban lev$ foldrészt, meg az 6svényt a kapuig. Rendben?

— Eppen igy gondoltam — mondta apam.

— Egyediil maga a tulajdonos?

— Mi vagyunk — mondta apadm. — En és a feleségem.

— En vagyok az drokiés — széltam kozbe.

" Az bdregember kinyult, megsimogatta a fejem.

— Széval mégiscsak oligofrén a gyerek — mondta sajnilkozé mosollyal, de
mintha némi elégedettség is lett volna a hangjaban.

— Nem oligofrén, csak még nem nagykorii — mondta apdm.

- Akkor miért beszél? — kérdezte az Sregember. — Ki engedte meg neki,
hogy beszéljen? ’

Kj engedte meg neki, hogy beszéljen? Mottd. Idus napldja. Kockas fiizetbe
frja a sorokat. Boske beszél. Kilenckor megvertem. Boske beszél. Tizkor is meg-
vertem. Boske beszél. Tizenegykor is megvertem. Meggy6z6désem, hogy Boske
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Lombroso-csecsemdként  sziiletett. Meggy6zédésem, hogy minden gyermek
Lombroso-csecseméként sziiletik. Féleg Boske. Még mindig beszél. Tizenkett6-
kor is megvertem. A sziildk és a kornyezet agyalagyult nevelGakcidi két évti-
zeden keresztiil annyit érnek el, hogy alazatos marionettfigurakat barkdcsolnak
a gyermekekbsl. En ezt hirom nap alatt elvégzem Boskével. Verem. Oréanként
egyszer, reggel kilenctél déli egyig. Masnap. Szervusz naplo. Itt vagyok. Es
Boske. Beszél. Megvarom, amig az ora eliiti a kilencet. Megverem Boskét. Tiz-
kor is megverem. A kilenc- és tizérast elég jol birta. Mar kevesebbet beszél. De
még mindig. Csak halkabban. Tizenegykor iit az 6ra. Boske megmerevedik, néz.
Megverem. Valamit mond. Széval még mindig? TizenkettSkor szalad az asztal
koril, idegesen heherészik. Ujra megverem. Most letargikusan nézi a bezart aj-
tot. Pavlov még mindig j6. Ahogy a falira eliiti az egyet, Béske odaall elém,
szemét behunyja. Mar nem beszél. Egyaltalan nem beszél. Megverem Boskét.
Most sem beszél. Harmadnap. Ki engedte meg Boskének, hogy hallgasson? Ad-
dig verem, amig megszolal, egyetlenegy szot, egyetlenegyet, mondjad, Boske:
mukk, na mondjad!

— Idus-nap van! Idus-nap van! — Apam idétleniil kalimpal a levegéGben,
de csak az egyik karjaval, a masik még mindig velem foglalatoskodik, ujjai ko~
zé szoritja a fillemet, s rancigalja fel-ala. — Ki engedte meg? Ki engedte meg?

— Kicsi meleg csaladi otthon — jegyzi meg az dregember. — Orommel,
trémmel. — S elrévedezik. Apam is révedezik. En is, csak nekem még sajog.
Anyam'a legkovetkezetesebb: tantorithatatlanul, 4llandéan a jelenben van, most

éppen eresztgeti a gydkereit, kezében a huslevessel megtoltdtt tal, arcan apéca-
ima.

— Esziink? — Ahitat. Csipje meg a mané6. Vagy rugja. Mindegy. Idus-nap
van. ;

— Akkor megallapodunk? — Igy apam.

— Egyszer az alapelveket kell tisztazni — mondja az dregember.

— Tisztazzuk — egyezik bele apam.

— Egyetlenegy elvet vagyok hajlandé elfogadni! — Hogy szavainak nyo-
matékot adjon, tSbbszor raver az asztalra. Az evdeszkozok tancolnak, a villak
kecsesebben, a kések sutén, ztysgve. Mint anyam. Egyik labarél a masikra. Ha
igy megy tovabb, még odaveri a levest. Nem véletleniil. — Mi, kérem, a hedoniz-
mus ellenségei vagyunk. A legteljesebb mértékben -— mondja az dregember. —

Nem eszlink, nem iszunk, nem szeretkeziink. Nalunk, kérem, a szeplételen fo-
gantatas az elv, de azt is mértékkel {(izziik. '

— Kicsoda maga? — Anyam arcan becsapott kupimama-diih. Mintha a fi-
zetni nem akar6 vendéghez szélna. kN

— Nevezzenek csak egyszerfien ()-nek. A testvérek is ezzel a névvel illet-

nek.

— Az, hogy O, az nem név! — mondja anyém keményen.
— Akkor Himmel — mondja az dregember, és nyujtja a kezét.
Apam felall, 6sszekapaszkodnak.

— Igazén ortulink — mondja apam meghitten. — Remélni sem mertiik,
hogy ilyen kedves vendég, hogy izé . . .

Hat nem veszi észre senki? Mi lesz, ha kitudédik, hogy nagymama félig iz-
raelita? Aztan eszembe jut, hogy nagymama szerint: ,,Amikor kellett, tlindoksl-
tek rajtam a sémita vonasok, amikor ez nem volt divatban, levetkéztem Oket.
Koncentraci¢ kérdése az egész.” Megnyitom az ajtét, hogy megnézzem nagy-
mama arcat, semmi baj, olyan, mint egy kicregedett keresztény arkangyal.
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— Mi van? — kérdezi apam. — Miért nyitogatod az ajtot? Felébred nagy-
mama.

— Arkangyal — mondom csendesen. — Nincs baj.
Az dregember melegen néz ream.
— Jaj, te kicsi tutyi-mutyi — mondja szerelettel. — Nézze meg az ember,

még jol is all neki.

Apam megint csak nem kel védelmemre. Elliltették benne a gyanut?

— Hat, kérem, O Gr — mondja apam lnnepélyesen —, eladom maganak a
diofat.

— Unnep — mondja O ur. —— Magaszios linnep. Halleluja és miegymas. Ak-
kor én most sorban elkévetem az §sszes hedoniszlikus vétkeket, hogy késobb
példamutato vezekléssel erdsitsem hittarsaimban a meggyézoédést. Etel van, ké-
rem szépen, ital is keriil bizonyara, na de most — mondja O ur bizonytalanul,
s valahogy egészen kiilénésen pillant anyamra. — Ugy latom, van egy kis prob-
léma.

— Na, héat ezt hagyjuk — mondja apam.

— Ezt nem hagyhatjuk, kérem, mert szé volt réla — erdszakoskodik O ur.

— Ez tdlzds — mondja apam. — Vendégjog ide, vendégjog oda, de csak
annyiban esett szé réla, hogy 6n széva tette.
— Nézze, kedves uram — O ur felallt, arca biborvérés —, én nem vagyok

eszkimd. Itt kizarolag egy elvrdl esett szd. Hitem érdekében ideiglenesen hedo-
nistava kell lennem és punktum. Gondolom, egyetért.

— Letegyem a levest, letegyem? — Anyam felzokog, szorosan atkarolom a
vallat, apamnak most nincs ideje azzal foglalkozni, hogy megnyugtassa anyat,
,»Mindig hittem az elvekben, mindig hittem” — motyogja maga elé, de mar
emelkedik a konyoke, s miel§tt kiszakadt volna koziiliink, ram néz, s kétségbe-
esve kérdezi: ,,Taldn nagymama...?”

Kedves Boske! Az onmegtartoztatas lelki traumat okozhat, amivel ugyan
lehet élni, de nem nagyon érdemes, id§vel ugyanis olyan kedélyallapot-ingado-
zashoz vezethet, amely kinos érzékenységben, indulatos kitdorésekben cstcsoso-
dik. Ezt a betegséget sokféleképpen prébaltak gyoégyitani, s noha igen gyér or-
vostudomanyi felkésziiltséggel rendelkezem, ugy vélem, hogy a szervekben és a
vérben levé, erés fiziologiai hatasu, gyogyitasra is hasznalatos anyag, a hiszta-
min sem hozhat igazan kedvezé eredményt. Szerintem csak a kaszarnya segit.
Persze én konnyen beszélek, mert a kaszarnya hozzank igen kézel van. Szom-
batonként szoktam atrandulni. Es nem hagyom magam eltantoritani demokra-
tikus elveimt6l: egyszer a kicsik, aztdn a nagyok. Ami a rangot illeti. De nem
csak.

— Idus nagysagos asszony megboldogult? — érdeklédik O ur. — Igen ki-
tliné elme lehet, szivesen bevezetném hitem rejtelmeibe. Mert kedves uram, hi-
tem alapkéve, legfébb értelme és zaszlajan az dbra: a térités.

— Akkor térjink a targyra — mondja apam.

— Térjiink — egyezik bele O ur. — Csakhogy van egy kis probléma.

— Mar megint?

— Mar megint — mondja O ur. — Sajnalom.

— Es mi volna az?

— Hat csak annyi, kedves uram, hogy a maga felesége nekem egyéltalan
nem tetszik. Mert a bilin, kedves uram. ..

— Mondtam, hogy megérilsk? Mondtam? — Megszamoltam, 6tédszér
mondta.
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— Legyen belatassal, O ur — kérleli apam. A feleségem tyakhuslevest {6-
z5t1, mar tobbszor megmelegitette, ha jol latom, ebédidé utan vagyunk, nemso-
kara hat ora lesz, irgalmat kérek, semmi egyebet. Es a diéfat énnek adom. ]

— Rendben van, kérem — mondta O ur engedékenyen —, a vita térgya_t
képezo probléma alapos kielemzését hajlandé vagyok az esti érakra halasztani,
ugysem lehet egyszerre elkdvetni ezt is, azt is, amazt is. Egyelére eszem, ha
méar mindenki azt akarja.

A levesestal az asztal kodzepére keriilt.

— Gyere, tutyi-mutyi — szélitott meg O ar —, gyere ide melléem.

Megaddan melléje alltam. Idus-nap volt. i

— A vendégjog nevében — mondta O ur — az a kivansdgom, hogy az én
istenemhez fohaszkodjunk.

-~ J6 — mondta apam. — Fohaszkodjunk.

— Amikor csettintek, mindenki leguggol — mondta O ur.

— Mit csindlunk? — Anyam lassan, de allanddan éregedett.

— Guggolunk — mondta O ur. — Ugyszélvan én egyfolytdban guggolok.
Mert igy er6sodik a hit. A térdeplés kozhely.

— Guggoljunk, szentem — séhajtott apam.

Guggolunk. Az asztal lapja alatt néztiink egymasra, a fehér damasztabrosz
fatyolként omlott a fejlinkre, olyan szlizies volt a hangulat, hogy hatéro§nak
éreztem az elvetemiiltséggel, O ur transzcendens légkort sugarzott magabdl, a
magneses vonzasnak nem lehetett ellenallni, bekeriiltiink O ur aramkdorébe, ugy
nézett ki, hogy lubickolunk benne, pedig csak akaratgyenge kalimpalds volt,
semmi t6bb, és persze eredménytelen, mert O Ur beintésére szajkoztuk a fo-
haszt, imigyen:

— Itt vagyunk, Fétestvér, halleluja, felettiink egy foldi tyuk cseppfolyods
teteme, halleluja...

— Kikérem magamnak! — O tr beleorditott a fohaszba. — Csufolkodnak?
Csufolkodnak a hitemmel? — Nyakéan kidagadtak az erek, csuhadja még koszo-
sabbnak tlint az asztal alatti félhomalyban.

— Csinaltal valamit, szentem? — Apam haritott. Nem hdés tipus, de hat
mind parényiak vagyunk. Asztal alatt guggolva kulondsen,

— Szoktam én csinalni valamit? — sirt fel anyam, s ahogy ott szipogott az
asztal alatt, jobban sajnaltam, mint énmagamat, amikor apam hozzam fordult:

— Es te, tutyi-mutyi?

Boske-sors. Az én esetemben elég volt egyetlen Idus-nap, hogy énem parti-
tarajaban bekévetkezzék a valtozas: az egyéniség hompolygd dallamrésze torlé-
dott, helyette sziinetjelek tiindékslnek a kottin. Vagy csak a gének ostoba tré-
faja az egész? Vagy Idus annak idején tényleg lehozta az égrél a napot? S mi
nem is vagyunk? Vagy csak Idus vetiiletei volnank? Formaba o6ntdtt Idus-
guanok?

Anyam lila pongyolat visel. Ez 5 baj. Mert csak fehérben van foganatja

a fohasznak. Az er8s szinek orgiat sugallnak, hedonista szeanszot, erkdleste-
lenséget, fertét, kuplerajt. Igy O ur.

— Van fogalmuk, mit jelképez a lila? — O ur széttart karokkal pré-
dikal.

— Fogalmam sincs — mondja apam.

— Szegény ember! Szegény emberiség! — szavalja O ur. Es én még
magatél veszek diofat.

— De hat nincs fehér ruhank. — Apam esedezik.
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— Fehér haloingik van?

— Van — mondja apam.

— Akkor?

Rohanunk a fehér haloingek utdn. Magunkra tépjlik, cibaljuk, versenyre
keliink, kinek sikeriil hamarabb feldllni O Gr mocskos csuhaja mellé talpig
fehérben. Harom test vagyunk és egy lélek vagyunk. Idus vagyunk. Vagy
inkabb Boske vagyunk? Vagy csak emberek vagyunk?

— Azt akarom, hogy jelen legyen az egész csaldd. — O tur josdgosan
bélogat. — Az dreg nagysaga is.

— Anyuka gyengélkedik — prébaltkozik apam.

— Nem baj — mondja O ur. — Szerziink neki egy kedves érat.

- Riesett a kényvespole — pontositom a tényallast.

O ar ramnéz, szemében szeretet, arcan részvét.

— Te, kicesi aranyos -- mondja, és megsimogatja a fejem.

— Szentem — szé6lal meg apam —, akkor hozd ki anyukat.

Anyam: Laokodn csalad. A kigyo pitizve bamulnid nagymamat. Igy kell
felcsuszni, lecsuszni, atkarolni, nyakat szoritani, lezuhanni, felkapaszkodni,
4tbujni, vonaglani, hajat tépni, megmarkolni, hanyatt vagédni, atélelni, ful-
lasztani, rahasalni. Es végre: nagymama ott kuporog anyam hatan, azaz ujra
a nyakaban trénol, arcan diadal.

— Ugyes vagy, szentem — kialtja apaim. — A feleségem — mondja
O urnak ragyogva. — A dréga.
— Sosem volt ennél szebb napom — mondja O ur. — Kellemes kis

csalad.

Anyam derékbél meghajolva tdntorog nagymama sulya alatt, véreres
szemébdl sugdrzik a kétségbeesés, centiméterenként haladnak elére, anyam
éppen terpeszallisba keriilt, amikor nagymama hirtelen felvisit:

— Agytalat! Agytélat!

— Nem! — Anydm horog. — Ezt nem!

— Hamar! Hamar! —— Nagymama versenyt horog anyammal, mindketté-
juk arcat eltorzitja a kin.
— Nekem hexensusszom van, belathatjatok. — Apam maga elé dongicsél,

hangosan mar nem meri mondani, aztin rdm néz és kiszakad belble az or-
ditas:

— Mi lesz?

Szaguldok az agytal utadn. Lehasalok az agy ala, kihuzom, felemelem, ho-
zom, és nyujtom apamnak, hogy most mar 6 vegye at a tovabbiak iranyita-
sidt. Apam kikerekedett szemmel nézi a csoportképet, odasanditok. Nagy-
anyamnak kisimultak a vonasai, anyamnak olyan az arca, mint egy nagy
darab szaraz toportyl, szeme-szaja csukva, orra-arca-alla rancba huzédva, a
kin és az undor anydm arcan adtak randevit, s oldalt, valahol a fiile mellett
egy csermely andalog lefelé, végighalad a nyakan, majd elvész a fehér halo-
ing alatt.

— Na! Gyorsabban! — A nagymama koraban tiirelmetlenek az emberek.

— Ulni tud? — kérdezi O ur.

— Nem nagyon — mondja apam.

— Akkor tegyék az asztalra!

Nagvanyam nyégve végigfekszik a leiiresitett konyhaasztalon.

— Kisztihand .— mondja O ur. — Megveszem a diofat. Van ellenvetés?

— Itt minden az enyém! — villimlik nagymama. — Minden! Minden!
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— Vigyék vissza! — rendelkezik O ur rovid sziinet utdn. — Latom,
egyetért.

- Szentem! — mondja apam. — Mire vérsz?

Anyam behtizédott a kalyha mellé, onnan pislog eld. Szemében téboly.

— Idus-nap van — mondja apam.

Senki sem mozdul. Nagyanyam lathatoan j6] érzi magat az asztalon, apam
arcdn meg-megrandul egy izom, mintha a feje is reszketne egy kicsit, s olyan
tutyi-mutyis arckifejezéssel mered anyamra. Zavart csend van, még O ur is
bizonytalanul hiimmég, de az is lehet, hogy a Fétestvérrel tanicskozik a to-
vabbi teenddék ligyében.

— Segithetek — szélal meg O ur. — Behivom a testvéreket, ha akarjak.

— J6 lesz — mondja apam. — Nekem hexensusszom van, tudja?!

— Tudom — mondja O ur, kinyitja az ajtét, mély lélegzetet vesz, s ak-
korat bddiil, hogy megremegnek az ablakszemek: — Irudissza! Praxaita!
Klindiraj!

A pazsiton atszaguld a hang, s a kerités lécei kozott kisodrodik a kihalt,
vasarnap esti mellékutcaba. Valaszként felhangzik valami vércsevijjogéasszerd
oromkitorés, a kerités mogott guggolé fehér ruhasok egy emberként emel-
kednek a magasba, torik a kerités, hatalmas darabok borulnak kértyavérként
a foldre, husz-huszonst csontra fogyott alak tantorog végig a pazsiton, tépik
a favet, magasra dobaljak a szétrugott gyepkockékat, mintha orkén puszti-
tana az udvaron, godrék mélyiilnek, halmok emelkednek, a f6ld alél eldkotort
szemét- és tragyadombok répkddnek a levegfben, kézben sziinet nélkiil hal-
latszik a vijjogas, nyerités, s aztan lihegve, extazisban vonaglé arccal megér-
keznek a konyhaaijté elé, s egyszerre akarnak betdrni, szakad az ajté, zuhan
a kilines, apammal odahuzédunk anydm mellé, O Gr nagymama elétt all,
arcan szigor, nyakan hiivelykujjnyira duzzadt erek.

— Prividanyi! U li bara! — hangja istenitélet.

. Néma csendben emelik magasra nagymamat, s szépen, 6vatosan elhelye-
zik a heverdn, ‘

_— Halleluja! — rikoltja © ur, s kezdédik elslrdl a vijjogds, és valami
tanc, 6rjongs, helyvaltoztatasos jovés-menés, vonaglé testek, meg-megvilland
egyforma arcok, emberek?

' .Idus most mar valéban itt van, kezdek hinni benne, hogy tényleg & ira-
nyvitia az eseményeket, valahogy @sszefonsdik a mult a jelennel, sét a rég-
mult a jovdvel is, materialista szemléletem veszélybe kerillt, az a piszkos
metafizika feliitétte a fejét, Idus triumfal, 5 a jatékmester, a kértyacsomag
az 8 kezében van, kioszt nekiink egy-egy lapot, s ezzel az egyetlen lappal
vagyunk kénytelenek jatszani, de ezek a kartyak mind-mind alacsony értékdek,
a tromfokat Idus tartja a kezében. Most éppen derékig meztelen, négy katona
tépi réla a bluzt, a kombinét, de az is lehet, hogy hatan vannak, vagy nyol-
can? tizen?, diadalorditdssal markolasszak Idus viaskodo testét, ,Fasiszta?
Fasiszta?’ — orditja 6rjongve az egyik, ,,Nem vagyok fasiszta, n6 vagyok!” —
visitja Idus, ,,Széke nincs?” — vicsorog az Srmester, ,Szdke!” — bédil fel
mamorosan, kiéhezettségén egyelsre még uralkodik a rangjahoz ill6 rafinéria;
delikatesszel kezdeni az eurdpai étrendet: Azsiai sikk. ,JKét sz6két adok magam
helyett!” — sikoltja Idus, az alku all, Idus a szekrényre mutat, onnan tépik
eld Boskét, a dundi, nagymellvé seriilt, angyalszke Béskét, s a behunyt
Szemmel megjelend, imadkozé cselédet, Boske mar 4jult, amikor tépni kezdik
réla a ruhat. ,Es fasisztak is!” — kialtja vissza Idus, és elhagyja a szobat.
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— O csi hiro, latesi bungo, ti tu ta! — rendelkezik O ur, és a fehér ruhas
csorda cgymas hegyén-hatan kitantorog az udvarra.

A mi csendiinkhoz viszonyitva a fold alatt diiborog a zaj. A [alhoz lapulva
nézzik az Ures konyhat: az ebéd eltlint, a tanyérok is, a fuggonyok sehol, az
asztal helyén tires tér, a kutya teteme sines az udvaron, székek sincsenck, a
szekrényre csak egy téglalap alaku folt emlékeztet a falon, az ajiofélfan hara-
pasok nyoma, latomas?, és tudom, hogy nem az.

- Szentem, hol az asztal? — suttogja apam.

— Milyen asztal? — suttog vissza anyam. s révetegen kozépre ini, ahol
nines semmi, azaz ott all O ur, medital.

— Ja — mondja apam. — Persze. — Mintha pillanainyi elmezavara lett
volna, az asztal természetesen ott van koézépen, apam csettint. — Ejnye -—
mondja —, hogy rugna meg a mané. — S a falat tapogatva megindul. Elérke-

zik a kagyléig, kitapogatja a csapot, megnyitja, iszik. — Folyik a viz! — mondja
oromittasan, s olyan biszkén néz koriil, mintha 6 dolgozta volna ki a relati-
vitas emléletét.

— Milyen? — kérdezi anyam.

— Hideg. J6 hideg — vidul apdm. — Igyal, szentem.

A sz6 visszhangzik a konyhaban. Mintha egy {ires vagonban volnank.
Hat 16 — negyven ember. De csak négyen vagyunk, persze, hiszen béke van,

jo nagy a tér, kitlinéen elfériink benne, kedviinkre kozlekedhetiink a falak
kozott, O ar felhétlen arcan kedves mosoly vibral, elégedetten csapja éssze a
kezét, mint egy kitanult, sikeres kalmar.

— Hat akkor ezzel meg is volnank — mondja. — Ha megengedik, bir-
tokba vessziik a diéfat.
— Persze — mondja apam. — Csak tessék.

Allunk az ajtéban, a testvérek mar fent kucorognak a diofan, a fehér
leplek meg-meglibbennek az agak kozott, O ur a didfa alatt all, karja szét-
tarva: vezényel.

— Halleluja! — kialtja.

— Halleluja! — vijjognak vissza a testvérek.

— Idus-nap van — mondja apam.

»
Tiz ora elmult. Kellemes nyari ¢jszakat igért a radié meteorologiai szak-

cmbere, ezt még a reggeli érakban hallottuk, azota radiénk sinces, tulajdon-
képpen semmink sines, barangolunk a kitiresitett lakasban, idénként egymas-

nak titkoziink egyik-masik ajtényilasban, .,Pardon” -—— mondjuk ilyenkor ud-
variasan. Ismerkediink az lires hazzal. ,Raférne a festés” — mondja apam,

de hogy senki sem valaszol, 6 maga mondja ra a ,,Bizony”-t is. Filledt me-
leg van, valahova le kellene Ulni, Ures térben farasztébbnak tlinik a jarkalas,
mint a valamikor itt levé butorok kozott. Apadm leereszkedik a padléra, s
mercven nézi a szemben s6tétlé falat. Villanyt nem gyujtunk, én is leeresz-
kedem apam mellé, foldkozelben hiivosebb a levegd. Anydm koszal, jol ide-
hallatszik csoszogd Iépteinek zaja, hasonlit egy széllel hajtott imamalom sis-
tergéséhez. Hirtelen csend lesz, aztan gyorsan kopogd léptek visszhangzanak
a szényeg nélkili lakasban, anydm megjelenik az ajtényilisban, két kezével
fogja a fejét, sokkal rosszabbul néz ki, mint egy kiilondsen bigott buddhista
lama, aki végre tul van az aznapi imaadagon.
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— Anyuka eltlint — rebegi anyam.

- No, no — mondja apdm —, no, no.

Egyelére nem mozdulunk, izlelgetjik az eseményt.

- Hogyhogy eltint? — kérdezi apam.

— Nincs sehol — mondja anyam. — Egyszerden nines. — Két kezét szét-
tarja, s vagy keétszer belemarkol a levegdbe.

— Mindenhol nézted? — szigorodik apam.

— Nem volt nehéz — mondja anyam. — Nincs hova elbujni.

— Szentem, szentem — mondja apam rosszalléan, s feltapaszkodik. —
Tudod jol, hogy hexensusszom van, ez az allandd leulés-felallas egyaltalan
nem tesz jo6t nekem.

— Es most mi lesz?

— Semmi — mondja apam. -—— Majd ¢én megkeresem.

Varunk. Apam téblabolasa hallszik most, idénként becsapédik egy-egy
ajto, ,Anyuka, Anyuka!” — kialtja apam, azian csend. A kiiszobén feltiinik
egy alak, a sotétben elég nehezen lehet kivenni, de a bevilagitdo holdfényben
is latszik, ahogy turja a hajat.

— Tényleg nincs — mondja apam.

Hosszu-hosszu csend kovetkezik.

— Lehet, hogy nem is volt? — kockaztatom meg, valamivel csak hangot
kellett adni a kollektiv tépelédésnek.

— Hogyhogy nem volt? Micsoda hiillye beszéd ez? — ripakodik ram
apam.

— Volt — mondja anydm meggyézidéssel. — En biztosan tudom. — S fa-
sult, fakésziirke arca matrénaszert az idékézben felgyujtott villany fényében.

— Ha nincs a hézban, akkor hazon kiviil van — mondja apam. — Ez
logikus.

— Tényleg — mondja anyam. — Latod, erre nem is gondoltam.

Megindulunk kifelé. Olyan konvojszerii a felallds, a hadihajok fedezete
ugyan hidnyzik, de egyébként a kitétel valamelyes mértékben fedi a valé-
sagot: nem kereskediink, de keresiink, az allapot meg hasonlit a hadiallapot-
hO.Z’. Csakhogy igen lassan haladunk, apam vezeti a menetet, 6 tudja, hogy
miert kell ilyen kériiltekint 6vatossiggal kifelé menni, s ahogy kiériink az
l'ldve’arra, maris igazat adok neki, mert a litvany, azaz a rdnk vdr6 hangbeli
¢élmény befogadasat céliranyos volt minél jobban elodazni.

_Hang és kép valahogy bsszefonédott. Ezt csak azok érthetik meg, akik
az id6 és a tér kategériakat ugy fogjak fel, mint valamiféle logikai absztrak-
c1.okat, melyek csupan az ember tudataban léteznek. Erre illene azonnal ra-
cafol{ni, de mar nincs idé a filozofalgatasra, sem a dolgok esszéisztikus ma-
Hyarazgatdsira. a nagymama-téma is csik, elttint, hat elttint, majd eldkeriil,
16 méar csak O Gr létezik, aki 1étével, mibenlétével és hogyanlétével racafol
az el nem hangzott cafolatra, ugyanis O ur az idealizmusnak tetszetés for-
maban létezik, teren kiviil és idén beliil, széval olyan félidealista allapotban
I?beg a f6ld felett, legalabbis ezt az érzetet kelti, ahogy a rairanyulé zseb-
1ampék fényében hadonaszik a diéfa alatt, azaz valahol a diéfa dereka koril,
de inkabh mellette, mint rajta.

— Es eljon a mindeneket uralé fejedelem, és pontosan tizenkét érakor
Mmegtartja az ftéletet! — harsogja O Gr. — Szétszakadnak a hegyek, szétreped
az eg kérge, égni fognak a tengerek hullamai. Foldek siillyednek vizek alj,
& nap és a csillagok kialszanak, a lobogéd tiiz az egeket fogja nyaldosni. Ez
lesz a vilagvége!



Orditds. Nem, ez nem orditas. Valami egészen mas, a hangok terjedelme
nyoleskalanyi, egy kiilonleges Ima Sumak-kiilénitmény vinnyog-dérmog a
diofa agai koézott.

— Repillink! Repiliink! — lelkesednek a megdelejezett, extazishan ug-
randoz6 fehér ruhas alakok.

— Csak repiilve ériink el az orok élet kiiszobére, s amikor eljoén a vilag-
vége, kitarul a kapu. nekiink, csak nekiink adatik meg az ordk élet, az orok
fényesség, az 6rok diadal! Halleluja, testvéreim! Még tiz perc! Még tiz perc!

Tiz perc mulva tizenkét 6ra. Ejfélt {itne az éra, ha lenne 6rank, de mar
nagymamank sincsen, azaz mégis, mert a meg-megcsilland zsebldmpdk fényé-
ben, Ugy a hatodik-hetedik agon, korilbeliil 6t méterre a talajiol feltlinik
nagymama kuporgd alakja a diéfan.

Végigrohanunk a pdzsiton, pazsiton?, a felturt, gidres-g6drés udvaron
botorkdlunk a helyszin felé, 6svények mar nincsenek, ,,Anyuka, Anyuka!
— kialtja apam. — Tessék azonnal lejénni onnan!” ,Halleluja!” -— visong
nagymama, s a vegyes koérusbdl jol kihallatszik elrémité szopranja, ahogy
teljes hangi erébedobéssal kéveti O tur harsogva eléadott, monoton, de rit-
musaban egyre gyorsulé és hangerdsségében mindinkabb fiilsiketité fohaszat:

— Tojetojetojetojetojetoje ... — igy, megallas nélkill hulldimzik a hang-
orkan, ez egy olyan tenger, ahol csak dagaly van, elaraszt mindent, bekebe-
lezi az akaratot, az érzékeket. eltlinik az izlelés, szaglas, tapintds, hallas, itt
mar semmi sincsen, csak ,toje” van, azaz ,tojetojetojetojetoje és toje”, nagy-
mama is ,toje”-zik, anydAm még mellettlink all, de mar &6 is motyog valamit,
fogom a karjat, az iszonyatos hangzavarban apamnak iivéltenie kell, hogy
meg tudia értetni magat.

— Kikérem magamnak! — Apam artikulalatlanul artikuldlja a sz4tagokat.

— Akik az alacsonyabb dgakon guggolnak — magyarazza O ur —, azok
a tétovazok. De ne aggddjanak, garantilom, Fétestvérnek héala, hogy az 6reg
nagysdga repiilése biztosan sikeres lesz, j6 magasrél fogja belevetni magit a
szarnyalasba, s egyenesen az 6rok életben fog kikétni, az 6rék fényesség bi-
rodalméban.

— Az én anyukam! Az én anyukdam! — Apam mar nem férfi, csak egy
siré fit. egy megoregedett, siré fid.

— De a tétovazék is feljebb mésznak majd! — hadonaszik O ur. — Mert
meggyujtjuk a dioéfat, ha valaki az alsd agakrél kivanna szilldosni. Fel! Fel!
Fel! — parancsolja O ur.

Es a fehér ruhis majmok kusznak felfelé az agakon. egvenarcukon a ré-
miiletbe oltott 6rjongd extdzis, nemsokdra mindannyian fent kuporognak a fa
tetején.

— Még két perc — harsogja O ur. — Ks megkezdddik a nagy repiilés!
U li bara! — parancsolja.

Hirtelen csend lesz, a vilagvége bekovetkeztével parosult nagy repiilés
el8tt bizonyara koncentrilni illik. Nagymamianak nem volt mikor megtanul-
nia a miszavakat, az 6 hangjiat lehet csak hallani, ahogy valahonnan a ha-
todik vagy a hetedik 4grol belevinnyog az éjszakéba:

— Megettem a kutyat, halleluja! Megverem Boskét, halleluja! Csak a ka-
szirnya segit, halleluja! Boske fasiszta, halleluja! Megettem a kutyat, hallelu-
ja! Megverem Boskét, halleluja! Csak a kaszdrnya segit, halleluja! Boske
fasiszta, halleluja! Megettem a...
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— Itt van az Udvozité! Itt van az Udvézité! Latom Ot! Halleluja! Gléria!
Dicséség! — bddiil el O ur valahonnan a legfelsé agrél, és inog a di6fa, sza-
kadnak az 4agak, mint érett gylimolesok, széttart karokkal zuhannak ald a
félérilt szektasok, egyik-masik mozdulatlanul elhever a felturt pazsiton, tob-
ben sadntikalva eliszkolnak a betort keritésen at az utcara. Nagymama tovabb
vinnyog a hatodik vagy a hetedik agon.

Anyam bemenekiilt a hazba, utdnarohantam, apamat otthagytuk a diéfa
alatt. Az ablakbdl néztem, ahogy apdm a leszakadt dgakboél tiizet rak a diéfa
ala. A fellobbané langok fényében apam hajladoz6 alakja arnyjatéknak tdnt
valamilyen képzeletbeli szinpadon. Amikor a diéfa alsé agai izzani, majd
langolni kezdtek az éjszakaban, apdm elbotorkalt a hazig, belépett, az ajtét
nyitva hagyta. A fal mellett lltem, anydm valamelyik belsé szobaba mene-
kilt, apdm leereszkedett mellém. Vartunk.

— Alszol? — kérdezte apdm suttogva.

Suttogasadban riménkodas volt, fohdsz, konyorgés és blinbanat. A kérdés
remény volt. Es szeretet volt. A kérdés ima volt.

Valaszoljak? Ne vélaszoljak? Apadm megérdemelte volna, hogy vélasz nél-
kiil hagyjam alig hallhaté, szorongva feltett kérdését. De hat ki tudja, hogy
a majdani itélszék el6tt mi nyom tobbet a latba?

— Nem alszom — mondtam konokul.

Azt hiszem, rossz vagyok. Vagy gyava? Vagy csak részese a blinnek?
Apam most én magam vagyok.

Ultlink a padlén, s szétlanul, mozdulatlanul néztiik, ahogy az egyre el-
hatalmasodé langok aprinként elemésztik a diéfat. Vasarnap volt. Idus-nap.

DIOSZEGI BALAZS RAJZA
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