Péter és Lili Mariannanal
— Esterhéazy-kalauz
MARIANNA D. BIRNBAUM BESZELGET ESTERHAZY PETERREL

Amikor meglattam az ,,ij Esterhdzy-konyvet”, folréhogtem. A kép, a bo-
rito szine. J6 volt fogni, no és a szaga. Ot mindig aznap este, hogy végig érez-
zem a kényv szagat, ami semmiképp nem illat. Ugyan a szerzé Marianna D.
Birnbaumot jeldli, de erre csak annyit kérdezhettem, ,Lili, Te vagy az? Hat ad-
dig szemérmetlenedtél, hogy magaddal tarsalkodsz nyilt szinen?” Es a kényvet
birvan se zavar igazin, hogy ki 6. Szerepe legftljebb annyi, mint azoknak az
embereknek a szerepe, akiknek a szévegébdl egy-egy csipetnyit — mint az Earl
Greybs6l — magaba szort.

Itt most le kell vezetnem a dialégusok hagyomanyabol, miféle dolgot is
miivelnek azok ott a papiron, és ki/mi, kinek/minek a kivetitése vagy helyet-
tesitése. Nem teszem. Ugy gondolom, hogy ez a kényv az énmagdval készilt ri-
port miifaji megjelolést kapja, ha mindenképp a lathaté formanak megfelelGen
(ti., a parbeszéd kérdezz/felelekjének megfelelden) akarom érteni a kényvet.
Ki készitette 6nmagaval ezt a riportot? Erre a kérdésre tobb valasz kinalkozik.
A szbvegek — a kérdések, valaszok és az idézetek — egyrészt egy Esterhazy
Péter nevi ird szévegei, de ugyanakkor egytél egyig egy Marianna D. Birn-
baum nevl professzorné szévegei, és egyben az én sziovegeim is. A kérdésekre
is vonatkozik ez a megallapitds, hiszen a kérdések sztereotipikusak, kicsit érzik
rajtuk az irodalmar informaltsdgdanak felhangja, de szerencsére ,tudomanyos’-
nak nem kell nevezni. Széval azt hiszem, annak az egyénnek az énmagaval
folytatott beszélgetése ez a konyv, aki ,birja” azokat a szévegeket, amelyek
szerz8sége Esterhazy Péteré. Persze ebbdl tautoldgia keletkezik, hiszen a kérdé-
sek olyanok, amelyek az Esterhazy-széveg tuddsaval, annak hatasara lettek, és
ugyanakkor a megvdlaszoldsuk is Esterhazy-szévegekkel toérténik: az egyik faj-
taja az ,Esterhazy interjualany-pdzban” széveg, a masik pedig az Esterhazy-
szbvegekbdl idézett szovegek. Mindez aztdn a konyv, mely ime, az Uj. Csak ép-
pen az égvildgon semmi ,,1j” nincs benne, vagy ha van, az azonos a mar el-
mondott, leirt széveg megismétlésével.

Ez a konyv onparéddia, azt a technikdt alkalmazza énmagén, amit a jeles
skribler masok szovegein alkalmaz: most maga a szoveg idéztetik; csakhogy
van ennek egy olyan kdvetkezménye, amely kissé izetlenné teszi a Mester szi-
vegét itt. Ha a szévesbe ékelt kolestnzéseket tekintjik, az esetben, ha azokat
folismeri az olvasd, akkor valami olyan érzést kelt bennink, mikor olvassuk
azokat, mintha azt mondanank: ,,Széval Te is lattad az Istent?!” Kozosséget te-
remt a szévegben/a szdveggel rejtozkddo-takardzoé és a szévegbe épp belerejt6zd
(az olvasé) kozott. Ez a kozosség valami szeretetfélével ajandékozza meg az em-
bert, mig olvas. De attol tartok, hogy ennek a szeretetélménynek a mifajok
hatart szabnak, ugyanis, mikor ebben a riportkdnyvben Jézsef Attila-idézetre
akadtam, hiadba volt az a jobb oldalon, ahol ,,szépirodalom” van tébbnyire, nem
éreztem, hogy szeretnék, inkabb jott szdmra a ,,Hogy merészelsz!”. Ugyanis a
riport a szévegeket, 1évén, hogy riport, ami a jelent és az ittenit illeti, idekd&ti
az ittbe és mostba, a figuraknak hirtelen viladgra mutatasuk lesz, hirtelen ilye-
neket mondhatunk: , Ez igy van, lattam,” vagy hogy ,,De hat ez nem igaz!”
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Megsziinik az a keret, hogy irodalom van a papiron, amely mindent megenged.
S ami eddig kolesénzés volt, arra pontosan a riport aktualitasa miatt kérdezi a
riporter, hogy ,lopas”-é. Mert ha nem irodalom, akkor bizony az egyszerien
a mas szovegének a hasznalata. Es ha itt és most illetéségiivé valik az amugy
kivalo alkotas, akkor abban, ha Jozsef Attilat idéznek, széba johet a ,,Hogy jon
ez ide?”, és a merészség kérdése. Igen, ugy gondolom, hogy Esterhazy még nem
lakik a Parnasszoszon, varjon sorara, mig istenekkel tarsalkodhat. Ugyanakkor
mégis azt kell mondanom, hogy ezt a kérdést nem lehet megvalaszolni, mert
amikor ezt teszem, magam olyan (tév)képzeteket alkalmazok, amelyek el6itéle-
tesek, keretesek, ostobak.

A vilag és a szoveg viszonya most kiilonben is nagyon megkeveredett az
Esterhazy-szoveg szamara, hiszen ,,6” nekiink a tlindérmese volt, ami elberzasz-
tott, gyonysrkodtetett és éltetett; amir6l tudtuk, hogy nem igazdn tilindérmese,
hanem az, amit éliink; csak amikor éljik azt, se nem gyoényorkodtet, se nem
éltet — se nem beszéliink rola igy. S kinek ne lenne kedvére énmaga semmise-
gébs! mitoszt csindlni, ahol a Kkicsi nagy lesz? Meghatirozo volt az elmondas
ideje, igy az elmesélt torténet, ami amugy néha elég rovid és lényegtelen, 6sz-
szefonodott az elbeszélés torténetével és az olvasassal, mint olyannal, ami maga
is egy/a térténet része. Mintha élni mernék, mertiink volna. Mostanra az elmon-
das ideje odavan, az elmondas helye és koriilményei félig-meddig szintén, a
»mintha éltiink volna”-bdl a volna a mostnak csak azt mondhatja, hogy ,de
nem tettiikk”. Megvan a lehetdsége, hogy devalvalodjék ennek a nagyon ben-
nink él6 szévegnek az értéke, s ezt csak hangsulyozza az a tény. hogy most a
szovegek szovevénye egy riport vagy kalauz keretébe agyazddik, és imigyen
aktualizalédik; vagy igaz, vagy hamis lesz, amit itt mondanak.

Nem véletlen, hogy ennek utina az irénak foltett kérdésekbd! igen sokra
valami tdle megszokott és altalunk kedvelt idétlenséget valaszol — vagyis nem
véalaszol. Igen, de itt kellene, hogy valaszoljon, mert ez most nem az ¢ fikcioja,
hanem riport. Ugyanakkor nem valaszolhat, hiszen a személyiségét illeté ker-
dések arra 6sztonzik, hogy mondja el azt az igazi torténetet, amely 6 maga,
vagy mert mi kéze hozzd a kegyes olvasénak, vagy mert minden mivében el-
mondta, és akkor most is megsugja a jobb oldalon. Nem az ir6, hanem a kér-
dezé hivja fol figyelmiinket ez utébbi eshetéségre, amikor ,korai”, igen egy-
értelmii utalasokat tartalmazd szévegekbél idéz. Talan itt kell ramutatnom az
egyetlen hatdrozottan szerencsétlen kijelentésére, amikor is hangsulyozza tavol-
sdgat a pszichologizalastol. Edes Ur, ha ez igy volna, akkor minek irna? Ez kii-
lonben sem a Maga dolga, nem a Maga lelke, hanem a miénk hasznalja gyogy-
irnak ezt a mérget, amit itt On kikever.

Sajnalom, hogy megint visszatérek az idézetekre, de van még egy jelents-
ségiik, amely ezt a kalauzt is meghatarozza valahogy. Az idézetek eredete a
Mester szovege, aki lehet Pilinszky vagy esetleg az Isten, és amikor folsoroltat-
nak a nevek, akkor mindig tudjuk, ki &, aki ez a szoveg, amit olvasunk. O ezek-
nek a szévegeknek az olvasata, a Fia, a szeretete vagy gyllolete. Az idézeit
szbvegek azonban nem csak Esterhdzy Mester szovegei, hanem a mieink is. Ha-
tdsuk olvasaskor alighanem azonos, mint iraskor. Csak azzal bonyolédik ne-
kink, olvasoknak a helyzetiink, hogy Mester-szovegiinkké lesz az Esterhazy
Péter jegyezte szoveg is. Atydnk, torvényiink 6, akihoz képest vagyunk és ol-
vasunk késdbb. Talan megsejtette az ir6, hogy ha megel6ézi a benniink kiilon-
ben 1gyis létrejové utalasokat mas szovegekre, akkor meggyorsitja azt a folya-
matot, amelyben az 6 szovege lesz az egyike a kiényveknek (gorog szoval: a
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biblidnak). Teszi ezt valészinlleg azért is, hogy tisztdzhassa, ki fia-borja 6 az
irodalom nevii szovegosszefliggésben, meg azért is, hogy tisztdzza, neki lesz fia-
borja utinzoi és olvasédi kozott. A nevek szabalyrendszert adnak ki, amely el-
mondja, mikor lehet még nevetni, meg, hogy mit miként... Helyettesiti mind-
azon szokasoknak a kialakuldsat, ami szlikséges lett volna egy Esterhazy-kul-
tusz létezéséhoz. Am mindezek mellett le is szamolnak, vagy talan inkabb el is
szamolnak a (nagy/kis) elédokkel, hogy aztin szinre léphessen az 6 6rokosiik.
a mesterek tanitvanya, a Tanitvany, aki, mint minden tanitvany, félragja a
mesterek vildgat, nehogy epigonnak tartsik, és hogy 6 maga is lehessen. Azzal,
hogy megelézi az irodalomtérténészeket abban, hogy kimutassak a hatasckat,
hisz maga megvallja azokat, alkalmat talal sajat helyének a kijelolésére is. Nem
tudom, miért méltatlankodik, ha esetleg amazok mar el se probaljadk mondani
6t mint az irodalom térténetének a részét, hisz hozzaszoktunk, hogy a torténct-
nek ez a metaszintje is készen van az irodalmi térténettel egyiitt. Lehet, hosy
valami akaratlanul munkalé aggddas készteti erre? Vagy talan az, hogy nem
lesz kit Atyjaul lelni az irodalom torténetének az irdsakor?

Az a tény, hogy ez a kalauz Esterhazy-idézeteket dolgoz az Esterhazy-szo-
vegbe, megszoritja az elébb elmondottakat. A Mester-szoveg ugyanis immar &
maga, marmint a széveg, amire 6§ maga irta ra a nevét. Az ezt idézé széveg,
vagyis Marianna D. Birnbaum montazsa szintigy a szovegekben rejlé Ester-
hazy Péter lesz. Vagyis onmaga eredetévé vilik. Ez azzal kecsegtet, hogy meg-
pillanthatjuk 6t, csakhogy a képek, amelyek efelé visznek, mind egyenként el-
rejtik, mert azok a sajat szovegei. Nem torténik semmi, csak jatszunk, azt
jatsszuk, hogy a szoveg neve rejtély, hiaba tudom kimondani. S igy végered-
ményként létrejott megint egy olyan szoveg, amely ment a valdsagtol, amely
egyenrangu a tobbi Esterhazy-szoveggel, része ennek az isteni baromkodasnak,
amit nagyon szeretek. (Magvets, 1991.)

ZSELYI FERENC

Hamori Rébert: Egérderby

Igaz is, miért ne fogadhatna meg az olvas6é a — cim 4ltal is sugallt — biz-
tatast: adja 4t magdt a versengésnek, élvezze a vetélkedés izgalmat, s épiiljon
tanulsagaib6l?! S ha a futam nem egyenlék kozott zajlik, s az esélyek eleve
kiosztattak? Ha a szlil6éi nemtér6démség miatt allami gondozasba sodrédott fia-
talember kiizdelme helyzete javitasaért meglehetdsen kilatastalan? Mi lehet ak-
kor e nemtelen jatszma figyelemmel kisérésének belsd inditéka? Van-e valami-
féle — szamunkra feldolgozandé — tanulsdga az ilyen fatalis irdnyultsaga sors-
nak, a csupan veszteségtudatunkat mélyits, s Gjra ismételhetd gyakorlatoknak?
Raadasul, hogy a szerz6é maga is kimondja: ,.Hasonlé sztorikat nap mint nap
hall az ember, s mind ugyanazt az alaphelyzetet varialja.” Bar e kijelentés
igazsagtartalma bajosan vitathatdé, mégsem wvaldszinl, hogy befogaddi szem-
pontbol az élmény hitelét, az atélés optimumat -— gyakorisaghoz f0z6dé —
megfontolasok dontden befolyasolhatnak. Bar igaz, hogy mindennapjaink &sz-
szegz0 érvényll tapasztalatai aprd ismétlédések révén épililnek fel, s tudatosula-
sunk folyamatjellegébe magatdl beleértédik az egymasra kovetkezések sordban
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