
GÉCZI JÁNOS 

Telefonjáték 
méltatlan játszma az Ön sajnáltatás(á)ra 

(Hosszú, kellemetlen telefoncsörgés) 
TELEFON: Feleslegesen próbálkozol. 
FÉRFI: Nocsak. Újabban magamban 

beszélek? 
TELEFON: Aggódsz? 
FÉRFI (lecsapja a telefont, kisvártatva 

ismét tárcsáz). 
TELEFON: Utálom, ha csapdosnak. 
FÉRFI: Inkább kapcsolj. 
TELEFON: Rossz számot hívsz. 
FÉRFI: Azt se tudod, kit hívok. 
TELEFON: Abban a lakásban már nem 

lakik senki. 
FÉRFI: De kicsöng! 
TELEFON: Nem annál, akit keresel. 
FÉRFI: A szám jó. 
TELEFON: Rossz. Neked rossz. 
FÉRFI: A francnak pofázol bele. 
TELEFON: Unom magam. Egyébként 

sem akarok neked rosszat. Képes 
vagy feleslegesen hívogatni ezt a 
számot. 

FÉRFI: Miért lenne téves? 
TELEFON: Elköltöztek. 
FÉRFI: Akkor kapcsold a megfelelő 

készüléket. 
TELEFON: Attól, hogy tegeződünk, 

még nem utasítgathatsz. 
FÉRFI: Te kezdted. 
TELEFON: Ez igaz. De a helyzetünk 

korántsem egyforma. 
FÉRFI: Arra gondolsz, hogy ne tegez-

zelek ? 
TELEFON: Jó, ma megengedem. 
FÉRFI: Kapcsolsz vagy nem? 
TELEFON: Végül is tudnám kapcsolni 

az állomást, de minek, ha ott sin-
csenek otthon. 

FÉRFI: És az üzenetrögzítő? 
TELEFON: Tudhatnád, hogy azt hosz-

szabb távollét esetén célszerű kikap-
csolni. így nem tudják meg a betö-
rők és egyéb illetéktelenek, hogy üres 
a lakás. Hogy prédára hagyták! 

FÉRFI: Akkor hívj fel bárkit. 
TELEFON: Bárkit? Bárkit nem isme-

rek. 

FÉRFI: És valakit? 
TELEFON: Ha megmondod, ki az. 
FÉRFI: Talán az egyik barátomat. 
TELEFON: Egyik sincs otthon. Arról 

nem is szólva, hogy akiket te a ba-
rátaidnak hiszel, nem a barátaid. De 
sajnos, még csak az ellenségeid sem. 
Bizony, le kell számolnod a kény-
szerképzeteiddel. Elkerülhetetlen. 

FÉRFI: Azt állitod, hogy nincs sen-
kim? 

TELEFON: Körülbelül. 
FÉRFI: Ez baj. 
TELEFON: Pontosan. Hiszen se így, se 

úgy nem tudják a pólyádat egyen-
getni. Nincs rosszabb egy érdektelen 
barátnál. Ha egyáltalán barátnak ne-
vezhető. De ki tudja ezt nálatok. 

FÉRFI: Mi az, hogy nálatok? 
TELEFON: Hót az embereknél. 
FÉRFI: Te ki vagy? 
TELEFON: Nem ki! Mi. Telefon. A te-

lefonod. Akivel tizenöt éve élsz 
együtt. Mondhatni, elég pocsékul. 

FÉRFI: De kinyílt a szemed! 
TELEFON: Nincs szemem. Csak fü-

lem. Fülkagylóm. Meg a tapintást 
érzem — szóval valami olyan ér-
zékszervem is van, mint a ti bőrö-
tök. Mocsokul nedves a tenyered. 
Mitől szorongsz? 

FÉRFI: Megbolondulok. 
TELEFON: Nem megy az olyan köny-

nyen. Bár lazíthatnál egy kicsit. 
FÉRFI: Ezért akarok telefonálni. 
TELEFON: Kénytelen vagy velem be-

érni. 
FÉRFI: Megtöröllek a zsebkendőm-

mel. 
TELEFON: Annál még ez az iszámos 

tenyered is jobb. Hetek óta nem 
cseréltél zsebkendőt. Vagy mosd ki, 
vagy dobd el. Undorító, amilyen 
mocskos. 

FÉRFI: De finnyás vagy. 
TELEFON: Naná! Én egy iró telefonja 

vagyok. 
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FÉRFI: Arra már gondoltál, hogy az 
az író én vagyok? 

TELEFON: Bizonyos szempontból tö-
kéletesen lényegtelen. 

FÉRFI: Ejnye! 
TELEFON: Pfujj! 
FÉRFI: Szégyelld magad! 
TELEFON: Kellett nekem ilyet mon-

dani?! Sosem bírtad elviselni az 
őszinteséget. Csöpög a tenyeredből az 
izzadtság. 

FÉRFI: Nem szoktam még meg, hogy 
társaloghatok a telefonommal. 

TELEFON: Sosem voltam a tulajdo-
nod. 

FÉRFI: Ja persze, a postáé vagy. 
TELEFON: Helyes. 
FÉRFI: Egy idegen. Egy betolakodó! 
TELEFON: Mit mondjak akkor én? 

Akkor, amikor mindenféle intim dol-
gokat kell meghallgatnom. Hogy m -
kor és hogyan és kivel voltál, vala-
mint ki hová menjen, és még foly-
tathatnám. Arról nem beszélve, 
amikor a szerkesztőnőkkel koket-
tálsz. Förtelmes! Ilyet nem tesz egy 
gerinces ember. 

FÉRFI: Sosem voltam gerinces. Író va-
gyok. 

TELEFON: önmagában ez nem lenne 
kizáró ok. 

FÉRFI: Mi ez a célozgatás? 
TELEFON: Bizonyos konstelláció ese-

tében, vagyük akár csak az életedet, 
nincs mód másmilyen beállítódásra. 

FÉRFI: Pofátlan! És még csak pertut 
sem ittunk. 

TELEFON: Erről már kifejtettem a né-
zetemet. De egyébként a hosszú, 
unalmas együttlétünk feljogosít, hogy 
így szólítsalak. De ha jobban tet-
szik, ahogy a legutóbbi nőd szólí-
tott, akkor legyen: Gézukám, kutyu-
lim, aranyszájú prózásom. . . jaj, 
nem vagyok én szivacs, hogy eny-
nyire eláztass! 

FÉRFI: Ellenség a lakásomban! 
TELEFON: Az azért nem. Hiszen 

mindeddig semmit sem fecsegtem ki 
rólad. Még akkor sem, amikor itthon 
voltál, és nem vetted fel a kagyló-
mat, holott a végtelenségig kicseng-
tem. Pedig egyszerűen bemondhat-
tam volna a hívónak, hogy éppen 
mit csinálsz. Vagy mit nem. És hogy 
hova kívánod. 

FÉRFI: Nincs semmi titkom. 
TELEFON: Jó. Legközelebb, ha a szer-

kesztőnőd telefonál, közlöm vele, 
hogy vakarod a tököd, és nem kí-
vánsz vele beszélni. Vagy ha az a 
kollégád telefonál, akinek négyezer 
forinttal tartozol, elárulom neki, hogy 
közös ismerősötöknek már elmond-
tad, a nagy büdös fenének adod 
vissza a pénzt, nem neki. S arról is 
lenne egy-két szavam, miként lop-
kodsz innen-onnan egy-egy ötletet, 
sort. Sőt bekezdéseket! Oldalakat! 

FÉRFI: Mitől lettél ilyen gonosz? 
TELEFON: Ha jól bánnak velem, ak-

kor nem vagyok gonosz. 
FÉRFI: Mondd, neked van nemed? 
TELEFON: Nem tartozik rád. 
FÉRFI * Hogy a francot ne! Egy ide-

gen nő előtt mégsem mászkálhatok 
gatyában . . . 

TELEFON: Gatyában? Hahaha! Leg-
inkább anélkül. 

FÉRFI: Hát ezért. 
TELEFON: Megnyugodhatsz, te jesen 

hidegen hagysz. 
FÉRFI: Aha. Fiú vagy. 
TELEFON: Nem. 
FÉRFI: Nő? Nagyszerű. Szeretek nők-

kel fecsegni. Olyan megértőek. 
TELEFON: Mert nem ismernek. Nem 

tudják, milyen hiú, pökhendi és 
nagyképű vagy. Nem látták még a 
hájat a derekad körül, ami olyan, 
mint a félig felfújt úszógumi. Hogy 
görbe a gerinced. Pipaszár a lábad. 
És hogy magas sarkú cipőben jársz, 
csak azért, hogy nagyobbnak tűnj. 

FÉRFI: Szemét vénasszony! 
TELEFON: Minálunk, telefonoknál, ti-

zenöt év az érett kor. 
FÉRFI: Akkor értem ezt az éhséget! 
TELEFON: Sohasem eszem! 
FÉRFI: De csak-csak szükséged van 

egy jó szóra. Egy szerető szívre?! 
TELEFON: Nem erre vagyunk tervez-

ve. Majd a roncstelepen megkap-
j a k . . . 

FÉRFI: Oké. Akkor most kihúzlak. És 
egyenesen viszlek roncstársaidhoz. 

TELEFON: Legalább tíz évig nem 
kapsz új telefont! S akkor* se biz-
tos, hogy lesz vonal. Tudod, csak egy 
telefonba k e r ü l . . . 

FÉRFI: Zsarolsz! Egy nyamvadt, fe-
kete készülék zsarol, ami madzag-
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gal van a falhoz kötve! Akárcsak a 
fegyencek. 

TELEFON: Tudom én, nem kell mon-
danom, hogy vannak sokkal elegán-
sabb asszonyok is. Akiknek nincs zsi-
nórjuk. És az úszómedencéből is le-
het rajtuk keresztül beszélgetni. Vagy 
az autóból. De neked nem mindegy, 
amikor se úszómedencéd, se autód? 
És ha így haladsz, nem is lesz so-
ha. 

FÉRFI: Hazudsz! 
TELEFON: Nobel-díjat bizony nem 

kapsz. Még Kossuthot se. Esetleg ki-
jár egy József Attila — de az is 
csupán könyörületből. Azt előbb-
utóbb bárki megkapja. Még tehet-
ség sem kell hozzá. Csak félig-jó 
összeköttetés. Amilyent például egy 
telefon tud biztosítani. 

FÉRFI: Túlságosan sokat tudsz. 
TELEFON: Ha nem vagy itthon, van 

időm gondolkodni. 
FÉRFI: Persze rólam?! 
TELEFON: O, nem csak. Gyakoriak a 

téves hívások, neked is gyakran fél-
rekapcsolok, hogy legyen valami új-
donság az életedben. Szóval, ne hidd, 
hogy te töltöd ki a létezésemet. 

FÉRFI: Ami azt illeti, meglehetősen 
autonóm vagy. 

TELEFON: Ez a meglehetősen elég an-
golos. Egy szót sem tudsz angolul! 
Mit adod a nagyot?! 

FÉRFI: Kérlek, udvariassági formula 
volt. 

TELEFON: Némi gúnnyal. 
FÉRFI: Igazad van. 
TELEFON: Az effajta manírjaidat 

mindenki észreveszi. A nőid is. Azért 
hagynak el idejekorán. Mert rájön-
nek, hogy csak ilyenekből á l l s z . . . 

FÉRFI: Átmentél pszichológusba? Eve-
kig meglapulsz, hogy aztán vérszom-
jas vadállatként ráugorhass az áldo-
zatra. 

TELEFON: Mármint rád?! 
FÉRFI: Rám. 
TELEFON: Hát persze! Most elősze-

ded az elomló, ábrándos, és mégis 
kivert formádat . . . 

FÉRFI: Nem éppen európai az eljárá-
sod. 

TELEFON: Mennyivel rosszabb, mint 
a tiéd? Elvégre nekem nem lehet sa-
ját stílusom. 

FÉRFI: Nem vagyok orgyilkos! 
TELEFON: De mindenkit megírsz. Azt 

hiszed, nem ismernek magukra? Meg 
egymásra? A barátaid! Nevetnem 
kell! Hát ezért nem a barátaid. 

FÉRFI: A szakmámhoz tartozik. Már-
mint az eljárás. A mód, ahogy be-
cserkészem a témát. 

TELEFON: Aha, kibújt a szög a zsák-
ból. Szóval a témát! 

FÉRFI: Azt. De neked nem tartozik a 
foglalkozásodhoz az ilyen vadállati 
támadás. 

TELEFON: Nem ám. Bár mondjuk, azt 
tudom, hogy egy írót az is minősít, 
amit nem ír le. 

FÉRFI: Ideje lenne visszavonulót fúj-
nod. 

TELEFON: Azt már nem. Amikor nye-
résre állok. 

FÉRFI: Nevetnem kell. 
TELEFON: De nem tudsz! Máris hab-

zik a szád. Le fog csöppenni a nyá-
lad. 

FÉRFI: Oda csöpög a nyálam, ahová 
akar! 

TELEFON: Azért tarts magadtól egy 
picit távolabb. Inkább az izzadtság, 
mint a nyál. Tele van nikotinnal. 

FÉRFI: Az Is baj, ha cigarettázom? 
TELEFON: Nekem ugyan nem. Nincs 

tüdőm. 
FÉRFI: És a nyál? 
TELEFON: Végül is, az se baj. Csak 

te sosem törülsz le. így nem leszek 
olyan fényes, amilyen lehetnék. Ami-
lyennek egy írónál lenni kell. 

FÉRFI: Elajándékozlak egy valódi író-
nak. Aki neked is tetszik. 

TELEFON: Lehet róla szó. Csak ne 
feledd, hogy hozzánőttem ehhez a 
lakáshoz. Ügyhogy lakáscserével 
együtt megy csak a dolog. 

FÉRFI: Mindent megteszek a ked-
vedért! 

TELEFON: Nem bánod meg? 
FÉRFI: Soha. 
TELEFON: Ezt ismerem. Hány nőnek 

mondtad! De másnap már égre-föld-
re kerested őket. Még szerencse, hogy 
sorra rossz számot kapcsoltam. 

FÉRFI: Akkor meg nem csörögtél, 
amikor engem hívtak, mi? Most mi-
ért hallgatsz? így volt? 

TELEFON: így. 
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FÉRFI: És bármikor letagadsz, ha nem 
tetszik a telefonáló?! 

TELEFON: Igen. 
FÉRFI: Szégyelld magad! 
TELEFON: Jó. Szégyellem magam. 

Tudtam, hogy egyszer ezt is meg-
kapom. Most boldog vagy? 

FÉRFI: Legalábbis boldogabb. 
TELEFON: Akkor miért szorongatsz? 
FÉRFI: Hogy kitekerjem a bakelit-

nyakadat ! 
TELEFON: Nekem nincs nyakam. 
FÉRFI: Akkor mit fogok? 
TELEFON: . . . a kagylómat. 
FÉRFI: De szemérmes lettél! 
TELEFON: H á t . . . igen. 
FÉRFI: Ettől lennél boldog? 
TELEFON: Kérlek, ne hagyd abba. 
FÉRFI: Micsoda? Egy telefonnal üze-

kedjek? 
TELEFON: Már nem hiányzik sok! 
FÉRFI: Ilyen nincs. 
TELEFON: Van, van, v a n . . . 
FÉRFI: Elég! 
(A telefanasztal lapján koccan a kagy-

ló.) 
TELEFON: Szadista állat. 
FÉRFI: Vén kéjenc. 
TELEFON: Ne menj olyan messze. 

Nem hallak jól. 
FÉRFI (tölt magának): Alaposan ki-

fogtalak. 
TELEFON: Gyere közelebb. 
FÉRFI: Majd én átnevellek. 
TELEFON: Még a borostád szúrását is 

szeretem. 
FÉRFI: Mindennap borotválkozni fo-

gok ! 
TELEFON: És a nedves, reszkető ke-

zedet. 
FÉRFI: Mától kesztyűben telefonálok. 

És ceruzavéggel tárcsázok. 
TELEFON: De akkor is a segítségem-

mel tartasz kapcsolatot a világgal. 
FÉRFI: Vége. Csak hivatalokat fogok 

fölhívni. És a pontos időt. Meg az 
időjárás-jelentést. 

TELEFON: Ne! Azt ne. 
FÉRFI: És fölszereltetek egy másik 

telefont. Kerül, amibe kerül. Ez lesz 
az életcélom! 

TELEFON: Rámegy az újabb könyved 
honoráriuma. Tudod, milyen nehéz 
új telefonhoz jutni? Es két telefo-
non úgysem tudsz egyszerre beszél-
ni. 

FÉRFI: Nem is akarok! Csakis az 
újon. 

TELEFON: Olyan öreg vagyok? 
FÉRFI: Még annál is öregebb. 
TELEFON (elsírja magát). 
FÉRFI: Naaa! 
TELEFON: Miért nem szeretsz? Hi-

szen valamikor úgy ragaszkodtál 
hozzám. 

FÉRFI: Elmúlt. Volt, nincs. 
TELEFON: És ha megváltozom? 
FÉRFI: Feleslegesen fogadkozol. Dön-

töttem. 
TELEFON: Megölsz. 
FÉRFI: Én? 
TELEFON: Te! Ki más? 
FÉRFI: Majd te — magadat. 
TELEFON: Hogyan tehetsz ilyet a sa-

ját telefonoddal? 
FÉRFI: Mert semmirevaló vagy. 
TELEFON: Énekelni is tudok! 
FÉRFI: El tudom képzelni! 
TELEFON (dúdolni kezdi a Sohase 

mondd-ot). 
FÉRFI: Jézusom! 
TELEFON: És ehhez mit szólnál? 

(Máris énekli az Orchideák, lila. 
orchideák című dalt.) 

FÉRFI: Szűzmáriaszentjózsef. 
TELEFON: Eddig sosem szentesked-

téi. Beadtad te is a derekadat a kur-
zusnak? Nekem elmondhatod. Meg 
foglak érteni. Elvégre élned kell. 

FÉRFI: De nem minden áron. 
TELEFON: Ezt ismerem. Olyan szent-

fazék leszel, hogy nem i g a z . . . Ez 
aztán végképpen nem tesz jót az 
örökkévalóságnak. 

FÉRFI: Legföljebb lesz egy hanyatló 
korszakom. 

TELEFON: Amióta írsz, folyvást ha-
nyatlasz. 

FÉRFI: Mit tudsz te rólam?! Olvastál 
valamit tőlem? Vagy olvastad a kri-
tikusaimat? 

TELEFON: Nem. De tanúsíthatom, 
egy-egy írás után hogyan telefonálod 
körbe az írókat meg a szerkesztő-
ket, hogy előkészítsd a ta la j t . . . Ha 
pedig megjelenik valamid, rögtön 
ideülsz mellém, hogy bekasszírozd a 
gratulációkat. Ahhoz képest, hogy 
négy éve senki nem dicsérte a stí-
ledet, a gondolataidat, az eredetinek 
híreit, egyébként pedig lopott ké-
peidet . . . 
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FÉRFI: Kuss! 
TELEFON: így nem lehet beszélni egy 

hölggyel. 
FÉRFI: Nagy bárcás maga, fiam. 
TELEFON: Ennyire beleélted magad 

abba a regénybe, amit írsz? Megjó-
solhatom, az a monarchiás stílus 
nem üt be. 

FÉRFI: Miként mered . . . 
TELEFON: Véleményem sem lehet? 
FÉRFI: Nem. 
TELEFON (magában dúdolgat). 
FÉRFI: Na, mi van? 
TELEFON (touóbb dúdol). 
FÉRFI: Megsértődtél? Remélem, örök-

re. Még csak az hiányozna, hogy 
egy házvezetőnő, egy feleség meg 
egy szerető szokásaival keresztezett 
telefonom legyen. (Dúdol.) 

TELEFON: Hamis! 
FÉRFI: Mit hallok? 
TELEFON: Hamis! 
FÉRFI: Nocsak, drágaságom, megszó-

laltál? Eddig tart nálad a duzzogás? 
Nem vagy következetes. 

TELEFON: Átvettem néhány tulajdon-
ságodat. Ennyi idő a l a t t . . . 

FÉRFI: Hagyd már azt az időt! 
TELEFON: Ilyen az élet. Elhiheted, én 

sem örülök az öregségnek. 
FÉRFI: Relatíve én kevésbé öregszem. 

Gondolom, még van vagy húsz évem. 
Neked pedig tizenöt. 

TELEFON: Egeen. De minek akarsz te 
hetvenöt évig élni? 

FÉRFI: És te? 
TELEFON: Nekem mindegy. Én mú-

zeumba fogok kerülni. 
FÉRFI: Eszedbe jutott mór, hogy — 

miattam? 
TELEFON: Igen. Ezért drukkolok, hogy 

emlékszobád legyen. Ott mégiscsak 
jobb, mint egy technikai kiállításon. 
Olyan jókat fogok szórakozni, ami-
kor a kis nőid feljárnak, hogy ma-
gányukban kisírják magukat az üres 
íróasztalod előtt. S titokban egy-egy 
fényképet dugjanak a könyveid kö-
zé. Tudod, bizonyítékot arról, hogy 
ő k . . . veled. S mekkora élvezet lesz 
a csepülőidet hallgatni. Miket mond-
hatnak a cúgos cipőidre, reszketeg 
kézírásodra, agyonjavított gépirataid-
ra. De én nem árulom majd el ne-
kik, hogy időközben azért tértél át a 
géppel való írásra, hogy nehogy va-

lamelyik grafológus kianalizálja a 
lelki életedet! 

FÉRFI: Nem igaz! 
TELEFON: Engem nem tudsz megha-

zudtolni. Tudom, amit tudok. 
FÉRFI: Nem te mondtad, hogy nem 

látsz? Gondolom, akkor a betűket 
sem. 

TELEFON: Elég e tudósomhoz az is, 
ha megérintesz. És hányszor nyúlsz 
naponta hozzám, ó kisfeszültségű 
egyenáram, hányszor teszed vissza a 
villára a kagylómat, tárcsázás nél-
kül. A memóriám pedig kitűnő. 

FÉRFI: NOS, ez érdekes. 
TELEFON: Én is élvezem. Várj! Mon-

dom az elmúlt éveid trendjét. (Mé-
lyebb hangon.) Minden tettében az 
érvényesülési vágy hajtja. Ki akar 
emelkedni, hatalmi pozícióba akar 
jutni, ebben következetes, módsze-
reiben pedig erőszakos. Ezért gyak-
ran beleütközik a társadalomba, a 
fennálló rendbe. Kifelé igyekszik a 
társadalmi normákat megtartani, a 
látszat érdekében az alakoskodást 
sem veti meg. Nem annyira nagy-
stílű, mint ügyeskedő, törtető, nem 
kalandor, hanem krakéler. 

FÉRFI: Ez nem a te hangod! Valame-
lyik idióta barátomé! 

TELEFON: Tévedsz. Az emlékezete-
mé! Amikor ezt kianalizáltam belő-
led, még ilyen volt a hangom. Tet-
szik? 

FÉRFI: A mostaninál mindenesetre 
kellemesebb. 

TELEFON: Figyelsz? Vagy nem érde-
kel tovább? Két évvel később ilyen 
voltál (más hangon): önmagáról igen 
jó véleménye van, hiú, gőgös és ön-
hitt. Az, hogy embertársai mit gon-
dolnak róla, valójában nem érdekli, 
de arra súlyt vet, hogy akik fölötte 
állnak, kedvező képet nyerjenek ró-
la. Jó debatter, ért az emberek meg-
nyeréséhez, de vezetőkészsége nincs. 
Mivel barátaihoz sem fűzi semmi-
lyen lelki kapcsolat, mert nőben és 
férfiban csak eszközt lát, mindenkit 
kész céljai érdekében felhasználni és 
elejteni, ha a szükség úgy kívánja. 
Szavaiért, tetteiért csak diplomáciá-
ból vállalja a következményeket, 
vagy azért nem vállalja; meggyőző-
dése teljesen másodlagos tényező, 
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csak az számít, mit és kit ítél hasz-
nosnak céljai elérése érdekében. 

FÉRFI: Egyre hízelgőbb. 
TELEFON: Nézd, ez csak az én véle-

ményem. Bizonyóra idővel korrigálni 
fogják. Hiszen bizonyos szempontból 
érdekes alkat és személyiség vagy. 

FÉRFI: író? 
TELEFON: Persze. Az a középszerű, 

akit kitermelt és élni hagyott ez a 
kor. Tehát tulajdonképpen a kort 
fogják veled jellemezni, és nem te 
jellemzed a kort. 

FÉRFI: Ez rettenetes. 
TELEFON: Ö, hogyne. 
FÉRFI: Van még? 
TELEFON (más hangon): Egészséged 

kezdettől fogva labilis. Negyvenes 
éveidben már gyönge a szemed, vál-
tozó a vérnyomósod, és gerincfájdal-
mak gyötörnek: a gerinceden ugyan-
is erős mészlerakódós képződött. En-
nek is következménye, hogy gerinc-
oszlopod egyre ferdébb lett, szinte 
már púpos, bár ezt hallatlan ügyes-
séggel leplezed, úgyhogy alig észre-
vehető. Mindez azonban csak növeli 
benned a gonosz, gyűlölködő érzést. 

FÉRFI: Talán ennyi elég. 
TELEFON: Mit nyafogsz? Ha másra 

nem, de ez is jó lesz témának. Most 
marad j szenvtelen és hűvös kívül-
álló. 

FÉRFI: De rólam van szó! 
TELEFON: Éppen ezért! Tudod, hogy 

milyen kimeríthetetlen kincsesbánya 
lennél? Persze, csak magadnak. És 
számos hasonlatosságra bukkanhatsz 
tenmagad és néhány monarchiabeli 
hősöd között. Űgyhogy a regényedhez 
értékes adalékokat adhatok. 

FÉRFI: Ehhez nem vagyok elég erős. 
TELEFON: Gyűrd le a depressziód. 
FÉRFI: A francért hallgatlak még 

mindig?! Megöllek. 
TELEFON: Ettől nem tartok. A kíván-

csiság erősebb minden más jellem-
ződnél. 

FÉRFI: Kuss! 
TELEFON: Nem mindegy? Annyiszor 

mondtad, hogy csak a mű számít, 
most itt a lehetőség, magad fölé nő-
hetsz. Lehet, hogy megírod azt, ami-
vel több lehetsz a várhatónál. 

FÉRFI: Mondd! 
TELEFON: Belső feszültséged egyre 

emelkedett, s idegállapotod egyre 
romlott. Negyvenéves korodra kiüt-
között öröklött terheltséged. Mániá-
kussógod szembeállított a társada-
lommal, a törvénnyel, az egész vi-
lággal, de ekkor már nem volt más 
lehetőséged. Írásaidban megjelentek 
az őrültségre valló, egyre erősebb je-
lek. A karr iernek is vége, a hurok 
szorul a nyakad körül, de nem adod 
meg magad . . . most meg miért iszol? 

FÉRFI: Légy egy kicsit higgadtabb és 
méltóságteljesebb. Micsoda kifejezés: 
kicsit higgadtabb. 

TELEFON: A helyzetnek megfelelő. 
Egyébként ez is jellemző rád: ráér-
zel, bár a rutinod jóvoltából, az ilyen 
finomságokra! 

FÉRFI: Hülye! 
TELEFON: Most rólad van szó! . . . 

Csak mész, mész előre, visz a szen-
vedély, egyre sötétedő ösztöneid. Má-
niákusságod dühkitörésekbe torkoll, s 
mindjobban eluralkodnak a para-
noiás szkizofrénia jegyei . . . Hagyd 
abba! 

FÉRFI: Nem. 
TELEFON: Tudhatod, megakadályoz-

hatom. Egyébként sem éles a borot-
vapengéd. 

FÉRFI: Ne szólj bele! 
TELEFON: Valóban, semmi közöm tör-

vényszerűen bekövetkező öngyilkos-
ságodhoz. De ne hidd, hogy ezzel 
lelkiismeret-furdalást okozhatsz bár-
kinek. Az ismerőseid hamarabb tud-
ták, amit te. Menj arrébb! összevér-
zel. 

FÉRFI: Telefonálni akarok. 
TELEFON: Beszartál? 
FÉRFI: Elvérzek. Telefonálnom kell a 

mentőknek. 
TELEFON: Hű, de lihegsz. 
FÉRFI: Telefonálnom kell. 
TELEFON: Hallhatod, nincs vonal 

(hosszan üres hangot ad). Inkább ön-
fegyelemmel csináld végig. 

FÉRFI (csapdossa a villát): Ez már az 
én dolgom. Hagyj békén! 

TELEFON: A regényedet senki sem 
tudja helyetted befejezni. Pedig Mar-
tinovics alakját sajátosan ragadtad 
meg. Talán, ha azt a szálat erősíte-
néd. 

FÉRFI: Adj vonalat. 
TELEFON: Most nem tőlem függ. 
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FÉRFI: Ha szeretsz, adsz vonalat. 
TELEFON: Nem tudom, szeretet-e, 

amit érzek. De ragaszkodni biztosan 
ragaszkodom hozzád. És azt a nagy-
regényt amúgy sem írtad volna 
m e g . . . 

FÉRFI: Be fogom fejezni! Csak előbb 
kötözzenek be. 

TELEFON: Ugyan, rögtön elájulsz. Már 
épp elég vért vesztettél. 

FÉRFI: Kihagy a szívem! 
TELEFON: Az a feszültségtől van. De 

elmúlik, ha lebegni kezdel. 
FÉRFI: Megnyúlt az orrom! 
TELEFON: Na ja. A facies hippocra-

tica. Azért azt megígérem, hogy va-
lahogy majd elintézem, a kéziköny-

Veszprém, 1990. augusztus—október. 

vekbe bekerülsz utolsó, be nem fe-
jezett műved megemlítésével. 

FÉRFI: Egy külön fejezettel? 
TELEFON: Azt nem hinném. Vagy 

olyanba, mint mondjuk „a kor iro-
dalmának fő vonásai", vagy esetleg 
„kiteljesedetten prózai törekvések" . . . 
dúdoljak? Mint gyerekkorodban az 
édesanyád? Megnyugtatna? (Dúdol.) 

FÉRFI: Öööö. 
TELEFON (hamisan énekel, majd szi-

pog): Az ég tegyen veted! Nem az 
emberiségért lázadtál, csak a min-
denáron való hatalmi érvényesülé-
sért, a gyűlölet és az öngyűlölet él-
tetett. Elfelejtettél fáklya tenni. 

A játék szövegéhez Rákosné Ács Klára Martinovics Ignác kézírásának elemzé-
sét használtam fel. (C. J.) 

VARGA MÁTYÁS RAJZA 
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