
VERESS MIKLÓS 

Egy feljelentés elő- és utóélete 
avagy Cinzanótól a Vilmoskörtéig 

I I . 

SZELEPDUGULÁS 

Lelkiismeretfurdalásosan írok most egy olyan év történetéről, mely sor-
sunkat végletesen meghatározta. Nem biztos ugyanis, hogy akik olvassák, 
ugyanazt látják, amit szeretnék. A Mozgó Világ történetéhez és nálamnál is 
későbbi históriájához más adalékok is szükségesek. A legfontosabb, hogy mi-
ért hozták létre (hiszen létezett már jó néhány irodalmi, művészeti, valóság-
feltáró lap), ha a kezdetektől olyan sok támadás érte. miért lett periodikum-
ból kéthavi, majd havonta megjelenő újság? Miért kell művészi módon meg-
alkottatni egy botránykövet, amit azután már botrányosabb lenne megsem-
misíteni! Mindezekre olykor burkolt, máskor egészen nyílt válaszokat kapott 
a szerkesztőség, mint ahogy az egész fiatalnak titulált művészeti értelmiség 
is. Máig is jól emlékszem a kultúrpolitika egyik, végzettségénél fogva is iro-
dalombarát képviselőjére, aki — minthogy a lapot és munkatársaimat védtem 
szokásos értékelési beszámolónkon — megjegyezte: Ne értsem félre a hely-
zetet, nem azért hívtak oda, hogy meghallgassák a beszámolómat, ámde, hogy 
elmondhassák kritikáikat. Kit miért fizetnek. Bűnöm csupán annyi, éppen 
ezért, hogy nem fogtam fel: aki társadalmi módszerként elfogadja a ciniz-
must, előbb-utóbb hozzászokik használatához. Ráadásul egy cél érdekében, és 
ezek szerint erkölcsösen. 

Legújabb kori históriáinkban is van azonban korszakolás, aszerint, hogy 
bármiféle uralkodó rezsim mit akart. A sajátos módon konszolidált hatvanas 
években a kultúrpolitika még nem tartotta feltétlenül szükségesnek, hogy 
odafigyeljen a generációs torlódásra, mert — a kiegyezéses klasszikus nem-
zedék mellett az '57 utáni elkötelezettek is nagy sikerű müveket alkottak, mi-
közben egy már krisztusi korba érkező — több csoportra is osztható — tár-
saság nehezebben édesedett hozzá a kompromisszumokhoz. Jellemző tünete 
volt ennek az időszaknak, hogy a nagy csinnadrattával megrendezett 1969-es 
lillafüredi találkozót olyannyira sikertelennek minősítette a pártvezetés, hogy 
legközelebb. Hatvan városában már nyoma sem volt a negédeskedésnek, ami-
kor ismét összeröffentették az úgynevezett ifjú írókat, sokkalta inkább bur-
kolt és nyílt fenyegetéseknek. Ez utóbbiról magam akkor, 1972-ben a Dél-
magyarországban írtam, nem tudva arról, hogy — mint azt Mózsi Ferenctől 
megtudtam — pro domo volt: tiltatott minden a nyilvánosság számára. Ki-
derült, hogy a Mozgó Világ továbbra is csak rendszertelenül jelenhet meg, és 
a kiadásával megbízott ifjúsági szervezetnek sincs olyan művészeti programja, 
amelyet el lehet fogadni. 

A hetvenes évek közepére megváltozott a szituáció: lehetségessé vált 
a párbeszéd is, amelyet főként a központi irányítás kezdeményezett. Sokan 
— így jómagam is — híve lettem annak, hogy a létrehozott vagy -hozandó 
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ifjúsági művészeti csoportoknak akkor is hivatalosan elismert bázisokra van 
szükségük, ha társadalmi és politikai véleményük nem is egyezik a fenntar-
tókéival. Ebben az időben ugyanis már három színtéren folyt a küzdelem: 
a támogatás és tiltás mellett a tűrés fogalmával is számolni kellett. Mindkét 
félnek. A politika irányitóit a kívülről megbuktatott reformgazdaság is elég 
nehéz helyzetbe sodorta, melyről el kellett terelni az országos figyelmet. 
A fiatal értelmiség figyelmét egyszerűbb volt azzal lekötni, hogy — ha kor-
látozott mértékben is — hozzáférhet jogaihoz, s így sok minden engedélyez-
tetett. Évek múltán jöttem rá, hogy mindez egy olyan elavult lokomotív köz-
lekedtetéséhez volt fontos, melynek elrozsdált kazánja, ha tovább feszül, nem 
tudja a nyomást kibírni. De csak 1980 végén hallhattam saját írói és szer-
kesztői fülemmel, hogy megszűnt az a „szelepfunkció", melyet művészeti és 
szociológiai csoportosulásoknak, avagy éppen a mindezeket egységesítő Mozgó 
Világnak szántak. 

A szellem tehát éppenséggel nem a palackból szabadult ki, hanem a köz-
pontilag rendszeresített intézmények tartályából, a különben mindig ellenőr-
zött szelepeken át. S történt mindez akkor, amikor a „magas" politikában is 
újabb meg újabb harcok kezdődtek, vagy éppen folytatódtak, s nem tartozott 
a hálás feladatok közé valakinek továbbra is védeni a fiatal művészet had-
állásait. Olykor azért nem, mert leírt, lefestett, pódiumra vitt gondolatai vol-
tak túl radikálisak, másszor, mert nem a közérthetőséggé degradált tartalmat 
választotta azok kifejezéséhez. 

FELGYORSULT IDŐBEN 

Minden történet azért emberi história is egyben, hogy elérje majdan vég-
kifejletét. Ám az is igaz, hogy a kulisszatologatók a színpad hátterében nem 
mindig értik, mit súgnak az előtérből Poloniusnak, mint ahogy Hamlet is 
idegbajt kapna, ha nem érkezne meg időben a szellem. Végeredményben 
mindegy, csak az a fontos, hogy a néző ne sejtsen semmit. Mégsem árt, ha 
valamit tud a „deus ex machináról" is. Arról például, hogy — az előbb föl-
soroltakon kívül — mi határozhatta meg a Mozgó Világ sajátos helyzetét, ha 
úgy tetszik, politikatechnológiailag, kezdetektől fogva, de különösen az 1980-
as évben! Ami történt, ugyanis az szoros összefüggésben volt mindig a több-
szörös felügyelettel. 

Az Illyés Gyula verseimét viselő lap elsősorban a KISZ KB orgánuma-
ként kapott működési engedélyt, s ezt impresszumában is kénytelen volt hir-
detni. Az ifjúsági szervezet és annak kulturális vagy agit-propaganda osztá-
s a i azonban éppúgy alá voltak rendelve központilag az MSZMP illetékes 
szerveinek, mint ahogy a második számú felügyelő szerv, a minisztérium, 
vagy miként az egyes helyi pártapparátusoknak a tanácsiak és a KISZ-esek. 
Előállíttatója, az Ifjúsági Lapkiadó Vállalat is ugyanezen szisztémán alapult, 
nemkülönben pedig azoknak a nyomdáknak politikai mechanisztikája, hol 
éppen készült a lap. Természetszerűleg, ezeknek a nyomdáknak párt-, állami, 
KlSZ-es és szakszervezeti vezetői sem képezhettek kivételt az alól, hogy fele-
lősséggel viseltessenek, mit nyomatnak, köttetnek — tegyük tehát fel, hogy 
jobban függtek — a fővárosban is — egy-egy kerületi főnöküktől, mint a 
felsorolt szervektől, ugyanakkor legalább annyira a budapesti párt-, KISZ-, 
szakszervezeti bizottság illetékeseitől is. Ha még hozzávesszük mindehhez, 

4§ 



hogy kulturális lapok tekintetében gyakorta alakultak ki viták a sajtóval és 
a kultúrával megbízott titkárok stb. között, akkor érthető, hogy bármely 
közleményért bárki felelősségrevonást követelhetett, más ellenőrző szervekről 
és intézményekről nem is szólván. Ennek az őrült logikának folytán máris 
jobban érthető, hogy — mondjuk — a budapesti KISZ-bizottság munkabizott-
ságának három tagja miért és hogyan merte megtenni följelentését, melyről 
a lapot finanszírozó KISZ KB illetékesei csak az utolsó percben értesülhettek. 
(Mellesleg, ugyanilyen képtelenség volt, hogy az Írószövetség felügyeletileg 
ugyanúgy alátartozott a kerületi bizottságoknak, mint azok papír szerinti fö-
Jötteseinek, vagy hogy a Tájékoztatási Hivatal is hasonló gondokkal küzdött!) 
S akkor még kevéssé utaltunk arra: miként küszködtek vidéki folyóiratok é» 
— sok esetben — vallási lapok! 

Am vissza a Mozgóhoz! Az a szerkesztőség, mely a havilaphoz toborzó-
dott, 1980 nyarán mar nem hátrálhatott meg. Főszerkesztője is csupán bele-
kénytelenkedett egy kompromisszumba. 

AZ ARANYÉREMESÖ SARÁBAN 

Csak a nyár perzselte levelek hulladoztak, amikor megérkezett a telefon-
üzenet a KISZ KB-ból, melyben addigra új munkamegosztás alakult ki. Ba-
rabás János, ki éveken át harcolt a folyóiratért, s különösen annak szociográ-
fiai rovatáért, más állásba ment. Az első titkár, Maróthy László pedig — 
csak pletykából tudtuk — a sikeres, ámbár csonka moszkvai olimpia után 
fontosabb pozícióhoz szeretett volna jutni, és csak arra várt, hogy a számára 
immár kényelmetlenné vált Mozgó Világot megregulázza, mert a szervezetet 
továbbra is amiatt érte a legtöbb támadás. Mindazok, akik a fiatal művésze-
tet, értelmiséget támogatták inkognitóban, elfogadható javallattal voltak nyári 
számaink botrányosnak kikiáltott közleményei után. A szerkesztőségben ki-
sebbfajta lázadás tört ki, amikor beleegyeztem abba, hogy az imprimatúrát 
elküldöm a kulturális osztálynak. Csak akkor nyugodtak meg a kedélye!;, 
amikor megtudták, hogy eredetileg — voltak fenyegetések is — a kéziratok-
ról lett volna szó. Ám T. O., azaz Olvasónk, mindazok után, hogy észreve-
hetted: már a nyomdában is mások fürkészték a lapot, mint a KISZ Kii 
alkalmazottjai — mennyivel több volt megint az esély a túlélésre így is! Ak-
kori logikám szerint. Attól kezdve pedig csupán — ha már kérték — azt a 
kinyomandó példányt postáztattam, melyen változtatni már több százezer fo-
rintjába kerülhetett az ifjúsági szervezetnek és vállalatának. 

Valószínűleg sokat meditáltunk Bikficcel, vizslámmal is akkor, a város-
ligeti őszben. Beke Lászlótól készültünk közölni egy Hajas Tibor-esszét, annak 
miján, hogy a művész elhunyt autóbalesetben. Hajnóczy egyre-másra hozta 
botránygyanús, kitűnő novelláit, amikor arra kellett fölszenderegni, hogy az 
Egyetemi Nyomda igazgatója, Sümeghi Zoltán föl akarja mondani a Mozgó 
Világ előállítására kötött kiadói szerződést. Petrus Györggyel, az Ifjúsági 
Lapkiadó igazgatójával ezek után volt szerencsém végighallgatni az üzemi 
négyszög (párt-, állami, szakszervezeti és KISZ-vezetők) monológjait, hogV 
folyóiratunk munkás tárgyú szociográfiáiból levonatokat készítenek a tipog' 
ráfusok, s ezzel megmérgezzük az üzem légkörét. A botrány egyébként Haj-
nóczy Péternek egy (éppen mint volt nyomdai melósnak) kisded novellája 
körül tört ki, mely ösztönző elem címmel később már kötetben is megjelen' 
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hetett. Pedig ártatlan kis írás volt: csupán arról volt szó benne, hogy egy 
elhanyagolt nyomdában dolgozó fiatalembernek nincsen semmi sikerélménye, 
ráadásul környezetének sem, ezért, amikor egy nagyot sikeredik csinálnia az 
üzemi vécében, azt ott hagyja — s attól fogva mindenki jobban érzi magát. 
A lap — természetesen — szedés utáni állapotában volt még, csak a nyom-
dán belty tudhatta valaki, hogy miről is szól. 

Az Egyetemi Nyomda akkoriban vállalkozott arra, hogy kiadjon egy ké-
pes bibliát, mely nem éppen a megszokott szentképeket tartalmazta. Utalnom 
kellett erre is. A KISZ-titkár szerint azonban arról nem készültek levonatok, 
nem érdekelte annyira a munkásokat. A tárgyalások végén abban egyezett 
meg a szerkesztőség, a vállalat és a nyomda, hogy fölmondási időnek nézhe-
tünk elébe, majd fölkérést kaptam, hogy cseréljem ki az inkriminált írást. 
A szerző nem volt boldogtalan: díjat kapott, mi meg tőle engedélyt a cserére. 
Hajnóczy paksamétányi tárcanovellát hozott be, amelyből A kéz címűt vá-
lasztottuk ki pótlásul. Az Ifjúsági Lapkiadó és a KISZ KB vállalta a többlet-
költséget, mellyel az ív teljes kicserélése etc. járt. A politikai expressz azon-
ban tovább robogott: a SZOT országos kongresszusán a Franklin Nyomda 
„egyszerű" szakszervezeti küldöttnője — mert Kádár János jelenlétében 
hozzászólhatott — kikéri a munkásság nevében azt a cikket, mely természe-
tesen még nem is jelent meg. Nevezett Zombori Ildikónak, akit Alexa Károiy 
azonnal fölhívott, ugyanilyen természetességgel, volt külön telefonvonala, ami 
még akkortájt sem járt volna minden nyomdai dolgozónak. 

HÁROM A MAGYAR IGAZSÁG 

Ugy emlékszem, november 18-án vagy 19-én, mert nem tudom, hogy 
Jenő vagy Erzsébet napján, maga Maróthy László kéretett magához. A be-
szélgetésről nem készült jegyzőkönyv, de halálomig őrzöm ennek is emléke-
zetét. Az első titkár figyelmeztetett arra, hogy a Mozgó Világ működésével 
kapcsolatban többször is kifogásokat emeltek bizonyos munkatársaim — 
elsősorban Alexa Károly és Berkovits György — ellen, s hogy lapértékelésen 
számtalanszor hívták fel figyelmünket működésünk politikai veszélyeire. Kö-
zölte velem azt a tervét, hogy a folyóiratnak jobb volna, ha újra kéthavivá 
válna, s amennyiben egyetértek vele, szerkesztőbizottságot neveznek ki ismét 
fölé, melynek — hogy verseket is tudjak végre írni — magam lehetnék a 
főnöke, magasabb fizetéssel. Örkény jutott eszembe akkor arról, hogy mi 
csak magunk elé nézünk, Berkovits, aki elküldött a franckarikába, mert ép-
Pen akkor állítottam meg a „Nyujork" előtt, amikor családi gyász érte, s én 
egy memorandum aláírása miatt könyörögtem, hogy miként írjak jelentést, 
Mert nélküle nem tudnék tovább lapot csinálni; a válságstábként redakciózó 
egész szerkesztőség. Az, hogy a lap miatt vállaltam KISZ KB-tagságot is — 
Majd minden megvilágosult. 

Becsületszavamra vállaltam, hogy nem csinálok botrányt, ha nem zúzzák 
az ú j számot, és a szerkesztőségből kineveznek helyettem valakit, éppen-

séggel talán Reményi József Tamást. Visszafejlesztésről pedig szó sem lehet, 
Mert akkor valóban botrány lesz. Az első titkár minderre szavát adta, 
Megnyugodva mentem át a reprezentatív szökőkút mellett, a portásfülkén 
fólra is, majd egy kettes villamossal a Kossuth térig, hogy a Nimród söröző-
jeben egy fröcesel leöblítsem mindazt, ami még a torkomba szorult. Aztán 
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— beszólva feleségemhez — át a Mozgó Világba. Volt egy kis vita — néhány 
órás —, hogy jobb volna vállalni a botrányt, de aztán hallgatott rám munka-
társaim többsége, s ráadásul Reményi is, kivel együtt indultunk másnap a 
debreceni irodalmi napokra. 

Türelmes Olvasóm, ha alólad még nem húztak ki hokedlit, netán iskola-
széket — nem tudhatod, mi történt egy óra múltán lélekben fölszabadult 
magammal! A telefonnak ugyanis az a szokása, hogy csörgőkígyóvá is léphet 
elő: mint akkor. Annak az értelmiségnek, mely annyi minden elfogadására 
kényszerült, voltak ugyanis erkölcsös lényei, akik nehezen viselték el az eti-
kátlanságot. Ketten is figyelmeztettek tisztességgel ugyanabból a székházból, 
hol a lap léte miatt lemondtam: máris le van adva az ukáz a bezúzásra, 
visszafejlesztésre. Kétségbeesve hívtam munkatársaimat: kit még a szerkesz-
tőségben, kit barátaimnál, de többjüket elértem. Gondolkodtam a sajtótör-
vény adta lehetőségeken is. Mire lakásunkon összejöttek, már piszkozatként 
kész volt néhány fogalmazvány, ugyanúgy, mint az egy évvel ezelőtti tavaszí 
áhítatkor, midőn megszólalt szociográfiai rovatvezetőnk gyűrt hangja: öreg, 
eszerint megint föl vagyunk jelentve? 

A többi már csupán technikai kérdésnek bizonyult: a Tájékoztatási Hi-
vatalhoz elküldeni egy pontos beszámolót arról, hogy ki és hogyan akadá-
lyozza a törvényekkel ellentétben a Mozgó Világ működését, ennek másola-
tait rövid levelek kíséretében postázni néhány helyre, valamint egy hosszab-
bat elküldeni a KISZ KB első emberének is. Aztán már csak lefeküdni, 
aludni, ébredni, összepakolni, debrecenizni. Még emlékezni a hajnali gyorsír., 
a bevezetőre, hozzászólni, kimenni a K-telefonhoz, hogy másnap hajnalban 
azonnal vissza Budapestre, mert Aczél György vár bennünket. Tehát: aztán 
aludni, virradni, taxizni, reggelizni a fővárosban egy bisztróban Reményivel 
együtt, gyalogolni a Parlamentig. Fölmenni, leülni, várni, mert valami kül-
földi küldöttség érkezett a Ferihegyre. Kóvályogni az alagsoron át egy éttere-
mig, megrendelni a pacalt, otthagyni, mert várnak. Vészjóslatást bírni, re-
ménykedni, megbeszélni, megtudni, mi is volt a cél, hogy nem zúzzák be. 
nem fejlesztik vissza, de gondolkodni kell azután, ha majd a JAK is jön. 
mely szintén ugyanaz, de a botrányt jobb kerülni. 

UTÓHANGOK 

Mindenki másként emlékezik. Ha egy gyík farkára valaki rálép, az le-
szakad, s nem tudható, hogy mire emlékszik az a kis furcsa micsoda, amely 
majd éppoly eleven része lesz e hüllőnek, mint elődje. A gyík bizonyosan 
gyorsabban felejt, az is, aki megcsonkította. S vannak egyéb körülmények 
is: milyen volt a fű, a hangyák mennyire nyüzsögtek. Arról sokáig elmedí-
tálgattam, hogy mi történik, ha akkor, amikor végül is összejött a Mozgó 
Világ egész szerkesztősége, nem figyelmezek a felhangokra: vagy irányvona-
lat változtatok, vagy pedig más vigye tovább a lapot! Máig is úgy érzem, 
az volt becsületesebb, hogy megértettem, amit aztán 1980 végén megírtam 
irodalmi levélként is a kultúrpolitikának: nincs további erőm. Az elvarázsolt 
kastélybeli tükrökre emlékeztettem, melyekben torznak bizonyulhat egy szép. 
egészséges arc, de ugyanígy egészségesnek és szépnek az, ami eleve eltorzult-

Aczél György 1980 decemberében — levelemet megelőzően — egymás 
után fogadta a JAK vezetőségét, majd a Mozgó Világ egész szerkesztőségét-
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Minden mondatán átütött, hogy tudatosítsa bennünk: megmentette a folyó-
iratot. ezért elvárja, hogy éles kritikáját együtt és külön-külön is ellenkezés 
nélkül hallgassuk végig. S ugyanígy hozta tudomásunkra, hogy irányváltoz-
tatást kíván mindenkitől, de főként tőlem. Gondolkodási időt kértem, bár 
már előre tudtam, hogy erre képtelen lennék. Szerkesztőtársaim, de az egész 
redakció is amellett volt, hogy embereljem meg magam, s ha már annyiszor 
meg tudtam írni egy-egy vezércikket, míg a következő oldalakon éppen az 
ellenkezője bizonyosodott be — még utoljára megtehetném. Aztán ugyanott 
folytatjuk, ahol abbahagytuk, nem törünk meg. De ehhez már sem elég erőt 
nem éreztem magamban, sem elég cinizmust. Az év karácsonyára megírtam 
iemondólevelemet, azzal a fenntartással, hogy az 1981-es első három számot 
még nevemmel jegyzem, s márciustól térek vissza az Élet és Irodalom 
szerkesztőségébe, ahol főmunkatársként örömmel fogadnak. Annyit azonban 
kikötöttem ismét, hogy csak akkor, ha azokból keríti ki az ú j főszerkesztő, 
akik a fennállásának ötödik évfordulóját ünneplő lap redakciójában voltak 
társaim. 

Az élet kegyetlenül bizonyította, hogy sejtéseim nem voltak alaptalanok. 
Három családi temetés követte szinte végzetszerűen egymást: előbb édes-
anyám maradt egyedül, mert elhunyt második férje, másfél hónappal később 
feleségem édesapja, majd éppen ugyanilyen hathetes periódus után maga anyám 
is követte őket. Apósom éppen azon a februári napon halt meg, amikor a KISZ és 

Párt KB, s természetesen a vállalat képviselőinek jelenlétében zajlott ünne-
pélyes búcsúztatásom. Szerencsére mindazokkal, akik ismertek és szerették a 
Mozgót, sikerült megbeszélnem, hogy megalázónak érezném, ha ebben a hely-
zetben valamiféle kitüntetést kellene átvennem. Bármi nevetséges: ehhez is 
protekció kellett, így egy művészi kerámiát kívántak volna átnyújtani. Már 
bontottuk volna a konyakot, amikor titkárnőnk, a feledhetetlen Györgyi riad-
tan dugta be fejét az ajtórésen: Miklós, egy pillanatra, sürgős! A telefonban 
pedig feleségem kolléganőjének elszorult hangját hallottam: Siessen, ha lehet, 
mert Ilonka sírógörcsöt kapott, meghalt az édesapja. Titkárnőnk szótlanul 
nézett, látta, hogy remeg a kezem, s egy pohár konyakot tett elém. Fölhaj-
tottam, s éppen mélyet lélegeztem volna, amikor kilépett a másik szobából a 
KISZ KB kulturális titkára, Köpfné, s megrovólag jegyezte meg: Miklós, 
mindnyájan rád várunk, te meg i t t . . . Elnézést, mondtam, épp most halt meg 
az apósom. Ideges félkacaj volt a válasz: Na, és téged ez ennyire l e sú j t . . . ? 

A kerámiának még volt szerepe további életemben. Miközben temetési 
ügyeket intéztem, fülembe jutott a hír, hogy a Mozgó Világ márciusi számát 
néhány ismét merész — például a magyar narkomániáról szóló, és szipósok 
fotóival megtűzdelt szociográfia stb. — közlésünk miatt be akarják zúzni. 
Ezért, amikor a szerkesztőségi példányomat megkaptuk, azon nyomban pos-
táztuk, széthordtuk, úgyhogy a helyszínre másnap érkező vállalati megbízot-
tak csak néhányat tudtak elkobozni. Utcára, előfizetőhöz természetesen nem 
került. Ám már hiába írtam újabb tiltakozó leveleket mindenfelé, hiszen az 
impresszumban még az én nevem szerepelt, csak azt a választ kaptam, hogy 
már nem vagyok főszerkesztő, Reményi Jóska pedig azt, hogy még nincs ki-
nevezve. Megértő Olvasóm, ezek után nem lett volna érdemes belépned ittho-
m dolgozószobámba, mert az a szerencsétlen művészi kerámia ezer darabban 
borította el a szőnyeget. Már csak ehhez volt erőm. 

Egy kis türelem: közeleg a történet vége! Édesanyám április elején be-
következett halála után és a hamvasztása miatt — mert Kaposváron nincs ez 



utóbbira lehetőség — elhúzódó temetése közti időszakban tartotta a KISZ azt 
a kongresszusát, mely a volt KB-tagokat búcsúztatta, és megválasztotta az 
újakat. Tudott dolog volt, hogy Maróthy László már megnyerte a politikai 
derbit, és a fővárosi pártbizottság első embereként folytatja áldásos tevékeny-
ségét. Minden úgy zajlott le, mint annak előtte, azzal a különbséggel, hogy 
jobbnak látták, ha ezúttal a művészeknek fenntartott helyek egyikére nem 
író — pláne költő, szerkesztő — kerül, hanem egy színész: Hegedűs D. Géza. 
Szerettem volna neki gratulálni a bankett konyakkal és Vilmoskörtével folyó 
kánaánjában, de a volt első titkár lefoglalt magának. Barátilag jegyezte meg: 
tudom, hogy nagyon megsínyletted ezt az évet, de látod, más az irodalom, 
és más a politika! 

A többi néma csend, azaz: mégsem. A szerkesztőség lakásunkon búcsú-
bankettet tartott, s ezúttal olyasmivel tüntettek ki, amit valóban megérdemel-
tem: Ipolyi Arnold Magyar Mythológiájával. Búcsúzóul pedig egy miniatűr 
Mozgó Világot is átnyújtottak, melyben voltak rajzok, KISZ-tagkönyvfedél, 
s mellettük e koremlék, vers formájában: 

Szerkesztőségi nagydolgozat 
(piszkozat-tiszta zat) 

It is in memory 
Krasznij Nyikoláj 

E rím-gyönge 
alkalmi rém-zönge 
ahely'tt, hogy ragyogna, 
csak kukán rözögne, 
ha engedné Meiige-
le Mengye-
lejevics professzor, 
keménykezű smasször, 
jártas vívómester, 
híresb, mint Pasteur, 
semmit nem restell 
az emberbőr-suszter, 
csak úgy mond: passz, tőr, 
s elnyel a flaszter. 

De időnk már lejár, 
hát belibben Lehár-
dallamra egy dizőz, 
kicsinyég elidőz, 
hisz' roppant gracióz, 
s hogy senki nem hozzá szól, 
hát röviden hozzászól: 

Rém gyönge ez a kollektíva 
— adja elő a korrekt díva. 
Es felhozza ellene — 
fejleszteni kellene 
(veszélyes a kelleme). 
De ezeket nem lehet 
itt fejleszteni. 
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Olyan ember kell e' hel't, 
ki fej lesz tenni. 
Ránk. Ide. Mellénk is. 
Ki idegen, 
s alkalmaz falánk kést 
hidegen... 
Bizony, bizony, ez a 
kollektivitás 
— így Pahlavi Reza — 
nem jó, nem vitás. 
Egyéni felelősség kell ide 
az eszmei zűrzavar hetibe. 
Bizony, elvtárs, 
ki pénz helyett most kapol vasat, 
ne légy hepcjás, 
hidd el, van ilyen olvasat: 
ez a banda 
nékünk nem jó 
propaganda. 
Jóra nem jő: 
szedd csak sorba, 
s lásd be, csorba. 

Nyelve inkább 
a kígyónak látna hozzád, 
s bélelné ki tested hosszát 
mély csókjával 
s tejfogával. 

Ez az, no ez az, 
ne remélj választ, 
ha vadruhát fogtál, 
ne várd a cock-tail-t, 
öltsed is fel azt, 

hó lélek, hó zseb — 
Reményi József 
helyett jegyzi rendre 
Szkárosi Endre. 

I s tenem, m i t idézge t t em volna mindezek u t á n egy meg lehe tősen ideggyó-
gyásza tszerű é p í t m é n y k ies s z o b á j á b a n 1981 ragyogó n y a r á n , ha az t vá lasz-
tom, hogy hős leszek, és t á r s a i m m a l e g y ü t t vál la lom, h o g y i n k á b b s zűn j ék 
öieg a Mozgó Vi lág?! Így l ega lább m i n d k e t t e n m e g m a r a d t u n k , hogy é p p e n 
a hasonló sorsú T i sza t á jnak l e í rhassam fe l j e len tése ink széphistóriáját. 
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