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-Julius tlzenkllencedlke csutortok Gyakran kapok olyan leveleket, ame-
lyekben kepv1selouramoznak engem is. Hol félszélitanak valamilyen magasz-
tos ligy képviseletére, hol kioktatnak. Kezdetben feszélyezett ez az idétlen
mellefogés, hiszen ilyen alapon plebénos urnak is hivhatnénak, vagy Fiir La-
jossal régéta tartd baratkozasom ok&n tibornok urnak is, de wijabban mar
csak mosolygok ezen a makacs felreertesen végiil is nem ez a legkarteko-
nyabb tévhit. Magyarorszagon _

Fejtorést inkdbb az okoz: ‘hogyan alakulhatott illetve rogzulhetett néme-
lyekben ez a minden alapot nélkiilozé meggyozodes" ‘Ha legalabb indultam
volna a valasztason! De nem indultam. S6t még olyan vdalasztdsi nagygyilésen
sée szonokoltam ahol' Csurkat . vagy Csengeyt ajanlottam volna jeldltnek,
mert ebben az esetben még ‘megérteném, hogy Sarmelléken vagy Békés-
tarhoson egy-egy boldogtalan magyar ugyanugy eltéved a harom Cs. bozoto-
saban, mint ahogy jo par budapes’u ,értelmiségi” is eltévedt.

Talan a tv-ben lattak? Taldn az Orszidghazban? Az utébbiban mindgssze

egyszer jartam, épp akkor, amikor a képvisel6ket beiktattak. De ezt is csak
a ,,kakasﬁldré ” . néztem végig, egy karzati oszlop melldl, s igy aztdn nehezen
tudom ‘elképzelni, hogy otven—hatvan ember hénapok multaval odakeverje az
arcom a képviselok kozé.
*  -Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy heteken a4t gyurtak engem is: véallal-
jam el a jelsltséget, a magyar demokratak listavezetSje én legyek. Minél hi-
zelgébb volt az ajanlat, annal kénnyebben haritottam el magamtdl, pedig a
nyomoés érvek koézt Vordsmarty neve is szerepelt, Kolcseyé, Pet6fié, Estvosé,
Mikszathé, hogy csak a legkivalobbakat emlitsem. A legmeghatébb példa ter-
mészetesen Petéfié, aki' nem ¢sak szellemben és lélekben akart egy egész
nemzet képviselGje lenni, de az akart lenni a leggyakorlatiasabb életben -is,
néhany ezer kiskunsigi paraszt polgarral a hata miogstt. Eszmény és valésag
kevés kolténkben olvadt olyan' vakmerden Ossze, mint 6benne. Kivételes ké-
pessége volt: ahhoz, hogy egyikbdl természetes tartassal lépjen &t a masikba:
az eszmények vildgdbdl a-vaskos valdsagéba és vissza. Bizonyos vagyok benne,
hogy ez a képesség ‘hajszolta 'akkor is, amikor képvisel6ségre torekedve doén-
tési joghoz akart Jutm ‘az u] Nemzetgyulesben és akkor is, amlkor elment
Segesvirra. ..

-Tiloznék, persze, ha most azt éllltaném, hogy engem-a babérjaitél meg=
fosztott Vorosmarty vagy -a’:képviseldségtdl csufosan -eliitott Petdfi példija
ijesztett €l attél, hogy hirom évtizedes: politikusi- ,,el6életem” utan képvise-
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16séget vallaljak az Gj parlamentben. Szé sincs ilyesmirél. Engem mindenek-
elétt a koran jelentkezd aggalyaim és kiidbranduldsaim tartottak vissza attol,
hogy a ,szellemi politizalas” mellett a kézvetlen cselekvés, a kodzvetlen poli-
tizalas életforméajat elvallaljam.

En is, mint sokan misok, j6 elére tudtam, hogy az atmenet idészaka,
még pontosabban: a vértelen forradalomé, nem olyan lesz, mint egy hét ha-
tarra sz6l6 parasztlakodalom, amelyben ha szakad is rélunk a veriték, a jo-
kedv veritékezik benniink, ellenkezdleg: hosszi és kemény menetelés lesz,
akadalyokkal és sziszifuszi torlaszokkal tarkitva. Arra azonban gondolni se
mertem volna, hogy a Kadar és a Grdsz bukasa utani idészakban szinre 1épé
uj politikai er6k — mozgalmak, partok, partcsirdk — olyan eszeveszetten
tornek hatalomra, miként ez 1989 nyarin, illetve kora 6szén elkezd6dott.

Az elsé kidbrandulasok a Nemzeti Kerekasztal folbomlasihoz kapcsoléd-
nak. Sietve teszem hozza: az id6 el6tti f6lbomlasahoz.

Tagadhatatlan, hogy ez a kerekasztal .ideiglenes takolmany volt, de a j6véd
szemsz6gébdl nézve jelképes ,butordarab”. Inkabb koltéi taldlméany, mint po-
litikusi. Most, hogy elsiillyedt szerepét félidézem, a baszk szarmazasua filo-
z6fus: Unamuno egyik gondolata izzik f61 bennem. Ezt irja A tragikus élet-
érzés cimi konyvében: ,,Ha a sorsverte tomeg egylitt elénekel egy Misererét,
az annyit ér, mint egy filozéfia.” Folytatni - még meghokkentébben folytatja:
»Nem elég gyégyitani a pestist, sirni is kell tudni miatta.”

Mi koéze Unamunoénak a Kerekasztalhoz? A sirasnak a politikahoz, a jog-
alkotashoz? Mi koze az ésszeriiségnek a latszolagos ésszeriitlenségekhez?

Megkisérlem lépésrédl lépésre kideriteni.

A kerekasztalt korbelilé partok, mozgalmak, szdvetségek, erdekcsoportok
szakért6k annak idején zsugoritott tervekkel iiltek le targyalni egymassal.
Forradalmi eltokéltséggel csupan a megbukott szocializmus intézményrend-
szerét akartdk minél el6bb foleserélni az ujjal: az egypartét a tobbparti rend-
szerrel, a hamis szavazasokét a szabad valasztasokkal, s ezzel egybehangoltan
az allam 0j irdnyitasi és hatalmi rendszerének a tervrajzat elkésziteni.

A targyalé felek munkija szerintem torténelmi salyu volt, de ezzel egylitt
is féloldala. Visszautalva Unamundra: 6k csak a pestist probaltak gyoégyitani,
a testet megbilincsel6 és lefokozo bajokat, holott a Nemzeti Kerekasztal részi-
vevlinek a ,sirasra” is gondolniuk kellett volna. A megkeriilhetetlen katarzis
fesziilt, tiirelmetlen és z{irzavaros iizeneteire, amelyek idér6l idére a gyomor
tajékardl indulnak el, s keritik hatalmukba a szivet s az agyat. Az 1956-os
Forradalom azért sorolhatott be a nemzet nagy torténelmi pillanatai kozé,
mert a valtozas vérben sziiletett. Vérben és gyaszban. Az 1988-—89-es atalaku-
lasban sikeriilt a vér nélkiili forradalom eszméjét elfogadtatni nem csak az
esziinkkel, hanem tlirelmetlen &sztoneinkkel is.

Dicsésége ez az orszdgnak; a katarzis elmaradasa azonban komoly teher-
tétele. Ugy latszott, hogy Nagy Imréék orszigos Gjratemetésével lezarhatjuk
az 56 utini évtizedeket, s egy nagy lélegzetet véve nekigylirkézhetiink az 4j
korszak megteremtésének. Tévedtliink. Semmiféle észérv, semmiféle kiszami-
tott akarat nem helyettesitheti a kdz6s megrendilést. Nagy Imréék temetésén
ott voltak a koporsék. De a koporsék mégiil hidAnyoztak a tettesek. Fdltehe-
téen otthonaikban tiltek a televizi6juk elStt, reszketve, fako blntudattal vagy
kiégett lélekkel, s nézték a gorigés drama jeleneteit, ahelyett, hogy wvalahol
ott a Hésok terén, egy elkiilonitett dobogén ket vagy legalabb. életnagysaga
fényképiiket nézhette volna a sokasig. Nem, nem .a bosszi” mozzanata hidny-
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zott, nem a vérengzdé 0szton tombolasa és kielégiilése, csupan az igazsagérzet
helyreallitisa. Annak a tudata, hogy van jovatétel is a f61don.

De az is elképzelheté lehetett volna, hogy a temetés utin egy nagysza-
basu birésagi targyalast rendez az orszdg, ahol a Russel-bizottsag gyakorlata
szerint kizardlag erkdlesi itéletet hirdetnek ki, noha a targyalason pontosan
ugy hangzik el minden vadbeszéd, tanuvallomas és a jogszerii védelem mon-
datai is, mintha életfogytiglani borton varna a porbe fogott bilindsékre. Egy
ilyen birésagi targyalds verg6dd és sorsszerd dramajdban az orszaglakok ugy
élhették volna &t egyiitt sajat multjukat: élet és halal, szabadsag és megsem-
misiilés foltételeit, mint a régi gorogék a magukét a végzet felé sodré mito-
szaikban. Félhettek volna, kushadhattak volna, szégyellhették volna magukat
maguk el6tt, megtanulhattak volna szembeszdllni a sorssal, tombolhattak és
sirhattak volna koézosen.

A Kerekasztal politikusainak, partképviseléinek mmdenekelott ennek a
foltételeit kellett volna megteremteniiik. Mas szdéval: az orszagot elébb 1élek-
ben kellett volna egységesiteniink, hogy a természetes osztédds és arnyaldédas
folyamata — a partosodas — késébb jé6 utakon indulhasson el.

Ez a lancszem, sajnos, kiesett az utolsé nyolc-kilenc hénap térténelmébdl.
S ahelyett, hogy a kiilénféle érdekcsoportok, alapdolgokban egyetértve, egyiitt
kezdtek volna neki a négy évtized alatt folgydlt romok eltakaritasanak, a
romhalmazok mégé bujtak, s onnan kezdték el egymést dobalni kovekkel, fél-
téglakkal, vasdarabokkal.

A Kerekasztal id6 el6tti folragasat is a nekitiizesedett és 6nzd partosodas
szamlajara irhatjuk. Vajon miért {iltek le a szabad demokratik és a fiatal
demokratak a tobbi parttal és szovetséggel targyalni, beleértve még a volt
uralkodé partot és a reformkommunistiakat is? Nyilvanvaléan azért, hogy
egyezkedjenek. J6 néhany ligyben ez sikeriilt is. J6 néhanyban viszont nem.
Utélag is azt gondolja az ember, hogy a kizéletet mederben tartd, tisztességes
béke megért volna egy vagy két ujabb menetet. De az ,asztalboriték” mar
rég a szurkoldikra: a parthiveikre és a jovendé valasztoikra gondoltak, s nem
az orszag lelki bajaira. Gyé&ztek, de ezuttal rossz ligyben. Ett6l a gy6zelemt6l
mar csak egyet kellett elérelépniiik, hogy a ,négy igenes” népszavazasban is
— bamulni vald politikai ligyességgel — ismét 6vék legyen a palma. Ezzel a
ravaszul kicsikart népszavazassal nem csak a zsenge demokracia els6 para-
doxonja sziiletett meg, de megtértént a demokricia kisiklatisa is: mindent
félresodorva arrél dontsén a nép, hogy a koztdrsasdgi elndk vdlasztdsiban ne
6 dontsdn. Tovabba pedig olyan iigyekben dontson, amelyekben semmit se ér
a szava, mert mar dontottek helyette. Szazezer aldiras elég volt a szavazis
megtartisdhoz. De kétszdzezer osszejott. Csakhogy a kétszazezerbdl koriilbeliil
hatvanezer érvénytelen volt. Ha semmi més, ez a hatvanezres adat onmaga-
ban elég a komolysag megkérdsjelezéséhez. Elég ahhoz, hogy azt gondolhassa
az ember: csakis a hazugsidg miihelyében sziilethetnek ilyen eredmények.

Az ligyesked8k gy6zelméhez dacos maflasagukkal, s tagadasra jatszé
tigyetlenségiikkel a magyar demokratdk is hozzajarultak. Ok a bukasuk miatt
felel6sek.

Ha. mocorgott is volna bennem valamiféle képviseldi becsvagy vagy Pe-
t6fis cselekvési igény, a népszavazas koruli hamiskodasok egyszer s minden-
korra kiégették belSlem.



Annak azonban, hogy a lendiiletesebb és a gyakorlatiasabb politizilastél
észrevehetéen hatrébb huzédtam, a fonti okon. kiviil masféle okai is voltak:
A legkirivobbak koézt az elsé helyen, épp a demokracia paradoxonjai. Mind-
addig, amig barati tarsasagban vagy tarsasiagokban csak ugy, a magunk szam-
lajara képzel6dtiink az ’56 utani rendszer erkolesi és gyakorlati ,,f6lszamola-
sardl”: a politikat izgalmas foladatnak, s6t kalandnak éreztem. Hasonléan az
esszéirdshoz, vagy egy-egy forgatékényv megirasihoz. Nagyképlien szélva:
arra ébredtem ra, hogy a politikai -alkotoképesség nem kUlonbozik masfajta
alkotoképességektdl, ha a gondolkodas dramaturgiajabol nem iktatja ki az er-
koélesi rendszer foltételeit. De attdl a pillanattél kezdve, hogy a barati tarsa-
sdgok szervezetté alakultak 4t, a politizdlas egyre inkdbb elveszitette ihletett-
ségét. Legalabbis az én szememben. A gondolkodasba tébb Gj ,proézai” elem
is beiktatédott. Az egyik ilyen uj elem a jovahagyas kotelezé mozzanata, mas
szoval: a t6bbségi szavazas nemes diktaturaja. Természetes koriilmények ko-
zdtt a gondolatok hierarchikus viszonyt alakitanak ki egymassal: a jobb és
érettebb gondolatok a kiérleletlenek f6l6tt allanak. CsOndre intik &ket és sze-
rénységre.

A mi uj demokraciankboél, sajnos, hidnyzott, és ahogy sejtem, még sokaig
hianyozni fog ez a hierarchia. A j6 és a karos cél kozott, az izlés és az izlés-
telenség kozott ma még nem a legjobb gondolat dont, hanem a szambeli
folény, a dac, az elfogultsidg, a kozakarat. Egy-egy torténelmet befolyasold
dontésben is ugy szamoljuk Ossze — demokratikusan! — a szavazatokat,
mintha kdposztafejeket adnank ossze. Ilyenkor a nyilvanvaléan fejletlen véle-
mények is ugyanolyan sullyal esnek latba, mint a legbélcsebbek és a legtav-
latosabbak.

Csoda-e, ha az Gjsziilott demokracidk tébbnyire zavarodottak, kuszak és
kozépszeriek? .

A tobbségi akarat erfszakos érvényesitése a gondolkodasban mar 6nma-
gaban is elég volna ahhoz, hogy egy értelmiségi ember kihatriljon a politi-
kabol. De ujabb gondok is tdrsulnak hozzi. Ilyen gond példaul az idé kérdé-
se, szakszerlibben szélva: az idézitésé. Egy alkotdé tudos vagy egy alkotdo mi-
vész a sajat gyakorlatabdél pontosan tudja, hogy sem a tudomanyos, sem a
mivészi teremtést nem lehet siettetni. Mindegyiknek megvan a maga ideje.
A politikait azonban szinte minden 6rdban,; minden percben siettetni kell,
mert az allam és a tarsadalom irdnyitdsa kézben nem csak az d6ra ketyeg ma-
kacsul, mint ahogy mondani szoktak, hanem a pokolgépek is. Még akkor is
siettetni kell, ha folderitetlenek az utak, ha az elképzeléseink és a gondola-
taink ingatag ldbakon &llnak; még akkor is, ha senki se tudja megjosolni,
milyen veszedelmes kévetkezményei lehetnek a kényszerii sietségnek.

A folszabadult, s6t az ihletett politizildstél engem — az elmulasztott
megrendulésen kiviil — az elhamarkodott partosodas kocsmai jelenetei hékol-
tettek vissza.

- Elhamarkodott -partosodas?

Négy évtizedes lemaradas utan el lehet valamit sietni?

Epp azutdn lehet!

Hasonlat helyett egy tragikus sors jut eszembe. A falumbeli Zsoldos
Janosé. Két évvel volt csak id6sebb nalam: tizenhat éves, amikor 1944 nya-
ran leventeként kivitték a frontra. Hamarosan fogsagba esett, s egy esztendét
toltott kint valamelyik Donyec-medencei biintetétaborban. A folyamatos éhe-
zést6l teljesen tonkrement, sirga kisértet lett belGle. 1945 nyaran — talan a



-fiatalsiga miatt — hazaengedték. Hazaérkezése utan Janos karpétolni akarta
magat a hosszu és kinzé éhezésekért. Szinte eszelGsen vetette 4 magat min-
den hazai ételre: a kacsasiilire, a porkosltre, a turds lepényre, a flistolt szalon-
nara, amelyre fogvacogva vagyakozott a fogsag lazalmokkal zsufolt honap—
jaiban.

Hiaba igyekezett egy-két tapasztaltabb felndtt visszatartani ettél a két-
ségbeesett falanksagtél: varjon, ne siessen, engedje meg, hogy a hig csalin-
l6ttyoktsl folpuhult és elvizenydsodott szervezete fokozatosan szokhasson
hozza ujra a fehérjében gazdag ételekhez. A figyelmeztetéseket Janos ugy
engedte el a fiile mellett, mintha a tiltds szavai sorra kiestek volna a tu-
databadl.

- Négy hét se telt el ebben az idegbajos sietségben, szerencsetlen fiv bele-
halt a mohdsagba.

Tudom, nem csak a hasonlatok sintitanak, hanem a példak és a pelda-
beszédek is. Mégse félek kimondani, hogy a ’89-ben megalakult vagy a ha-
lottaibol hivatalosan is foltamasztott magyarorszagi partoknak legalabb olyan
fontos lett volna meghallaniuk a térténelem jézanabb sugasait, mint a hadi-
fogsagbdl hazatért fiunak jéakaroi tandcsat: éhségiikkben ne rohanjanak olyan
megszallottan a hatalom felé, mérsékeljék kissé az iramot. Mindenekelbtt
azért, mert az orszdglakok hetven-nyolcvan szazalékanak fogalma sincs arrdl,
mit gondoljon magarol, helyzetérédl, s az 6rvénylé esemenyek kozben klknek
a szézataira figyeljen, vagy kiknek forditson héatat.

Egyediil csak bizonyos értelmiségi csoportoknak voltak elképzelései a»
valtozasokrdl, ami értheté is, mivel az elmult évtizedek politikai sivatagaban
6k tartottdk fénn — amennyire fénntarthattdk — a gondolkodas stratégiai
céljait, a mindennapi tdrsadalomelemzés erkolesét; ugyanigy a tijékozdédasét
is; és kozuliik keriltek ki az ellenzék személyiségei, osztagai, akik — minden
korlatozas ellenére — mégiscsak politizalhattak. Azt is mondhatndm, hogy a
széban forg6 értelmiségi csoportok — a helyzetiikbél ad6déan — politikai el6-
jogokat szereztek maguknak az el6z6 rendszerben. Hasonléan a régi nemes-
séghez. :

Sajnos, ezekkel az eléjogokkal, akarva-akaratlanul is, v1sszae1tek |

A visszaélés egyik formaja épp a sietség volt. Az elbizonytalanodott téar-
sadalomra raerdltetett versenydriilet: ki alakit elébb partot, érdekvédelmi szo-
vetséget? kinek a neve szerepel leghangosabban a radiéban, a televiziéban?
vagy kinek a neve keril fol legnagyobb betlikkel a hazfalakra, az égre és a
csillagokra? Tagadhatatlan, hogy az élet dltaldban 6rokos sietség. Még akkor
is zaklat benniinket elére, ha szakadékos és bozotokkal benétt, ismeretlen
utak varnak is rank. '

De legalabb ennyire megcafolhatatlan tapasztalat az is, hogy a legnagyobb
rohanasok idején is lehetséges termékeny lemaradds. Nagyobb tavlatokra te-
kint6, tudatos késlekedés. A Biblia utdn Ady is beszél ilyesmirdl versben és
prézaban. Egyik rovid versében ezt irja:

" Tartsd magad,
“Mert most az a leggazdagabb,
Ki vdrni érez, vdrni tud.

A partosodis gyulladasos honapjaiban ezek a sorok visszhangoztak ben-
nem naproél napra.



