

# Rodin

*Elhunyni sosem késő,  
de te halál után élsz.  
Egy láthatatlan véső  
faragja ki a végső  
arcvonásokat. — Lángész,  
mi lapul itt a latban?  
Vok lehetsz — soha bámész!  
Az idő tagolatlan;  
s bármikor zárja kattan —  
hajítsd el vésőd: ráérsz...*

CSIKI LÁSZLÓ

## A visszacsapó ág

*Most  
mikéntha mindent először látnál,  
mindent tudnál azokról mégis.  
Szemedbe csapódik a táj,  
akár faág, mely előbb az ösvény más vándorai  
után hajolt. Hol vannak ők?  
Hova jutsz te, ha mindezt megismered?*

*Mikéntha forró bozót tépne ki  
belőled darabokat, mikéntha minden  
ismeretet egy részeddel viszonznál,  
itt hagyod magad rendre, elfogysz a tudásban,  
megszerez a táj, amint megszeret.*

*Mikéntha találkozna a látványok mögött,  
a valóság színpalái, a tükkörkép hátába kerülve  
a test-fosztottakkal, akik túljutottak.  
Mit mondasz nekik, amit nem tudnak ők?  
Milyen szavakkal? — hiszen a szavak is  
a látvány tartozékai. Az igazi tudás  
te magad vagy, ott, ahol testtelenül élhetsz,  
ezer alakban, mikéntha azonosan.*

# Előhang

*A rést nézzük, hogy hasad tovább  
és szökik levegőbe a levegő  
a hőléggömb falán — az anyag ilyen boldog és veszélyes  
egyesülése a vers. Zuhanásunk érdektelen.*

*Magunk is úgy:*

*Nagyobb csoda történik, mint az életünk:  
átszívargunk a létezésbe, elevenen.  
Alakváltásunk, eltűnésünk bátor mutatványa,  
az önfeladás természetes mozdulata után  
egy szelet kenyér az asztalon, és szavak morzsaléka.*

## Háló

(UTÓHANG)

*Megfogni nem bírod, hiába vetsz tört.  
Eltalálni nem lehet, úgy suhan,  
mindenfelől.  
Hálót fonsz: hasonlatok, körülírások szövedékét  
feszíted minden útra.  
Leselkedsz éhesen, kialvatlanul a bozótosban,  
hogy talán fennakad, s bár holtában ragyog.  
De nincs sehol, mert ott van mindenütt.  
Ráébredsz minden harmadnapon:  
csak kusza műved jelzi,  
hogy létezik valami,  
megfoghatatlan, elpusztíthatatlan.  
Üres hálókkal tele a sűrű,  
és ezektől egyre sűrűbb, járhatatlanabb.*