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I. 

M O L L I N Á R Y G I Z E L L A 

Amikor 1972-ben hivatalos megbízásból felkerestem, terhes kötelezett-
ségként néztem végig a rá vonatkozó adatokat, fellelhető köteteit. Egy haj -
dani bestseller-írónő, akit udvarias fegyelemmel illik majd meghallgatni, ha 
bőbeszédű; avagy türelmesen nógatni, ha szófukar. Ám a találkozás után 
szégyenkezve és mohó kíváncsisággal olvastam sorra minden betűjét. Amit 
pedig élőszóban elmondott, ahogy beszélt — bizony, azt mind magnetofonra 
kellett volna rögzíteni, még inkább videóra. Ritka vidékeken akadnak ilyen 
kifogyhatatlan szavú, lenyűgöző erejű emlékezők, művészi elbeszélők. Akik-
nél a saját életükben megélt tragikus, megdöbbentő, fantasztikus fordulatok 
pazar bőségénél csak az aprólékos megfigyelőkészségük, humoruk, színező-
készségük dúsabb. Akiknél az áradó mesélőkedv kifejező jellemzőerővel, ki-
váló poentírozással, világos szerkesztéssel társul. Mindennek hátterében a 
színhely maga, akárcsak a kialakuló szituációk — és a történetekben el-
mondottak —, leegyszerűsítve: regényes. Minden tárgy, kép, s a betegség 
után lábadozó idős asszony ágya körül összegyűlő halmaz: történelem és 
kuriózum. 

Utólag különösen nem csodálom, hogy az egyik legsajátságosabb írás, 
üveg alatt, bekeretezve, egy nyilatkozat volt. „Mollináry megjegyzése az 
Irodalmi Lexikonhoz". S úgy vélem: ez is egyfajta jellemző töredék csupán. 
Hiszen a valódi megjegyzései vaskos kötetekbe kívánkoznának, s bizony 
mondom: elmondhatatlanul nagy kár azokért a meg nem született kötete-
kért! Vagy talán még nyomuk, torzóik megtalálhatóak? 

De vajon miért is kellene keresnünk? S vajon miért is nem kereste sen-
ki magát Mollináry Gizellát vagy 30-40 évig? Ki volt ő? 

Az Irodalmi Lexikon valóban csak részlegesen ad felvilágosítást, bár 
ebben pontos. És a könyvtárak? A folyóiratok? Nyomukban már többet 
tudhatunk meg, de minduntalan hézagokra, a nyomok megszakadására buk-
kanunk. Mollináry Gizella valóban elsősorban a Betévedt Európába című 
önéletrajzi regény híressé vált, nagy sikerű szerzője. Magából a kötetből is 
értesülhetünk élete első tizennégy évének kalandos, rendhagyó történetéről, 
miközben 1896-tól a Monarchia változatos színtereiről is körképet kapunk. 
Érzékletes gazdagság, sodró erejű, elementáris elbeszélőkészség az oka an-
nak, hogy 1941-es első megjelenése után 18 kiadást ért meg; s hogy napjaink-
ban is biztos kasszasikerre épített a szemfüles kiadó, amikor most ú j ra meg-
jelentette, s minden jel szerint, most sem fizet rá. 

Valóban erről van szó: egyetlen könyv régi és most felújult , szenzáció-
jellegű olvasottságáról, egy kellemes, szórakoztató lektűrről, amely miatt an-
nak idején megjegyeztek egy nevet, majd a könyvsiker letűntével elfeledték? 
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Gyakori jelenség ez az irodalom peremvidékén. Ügy vélem, érdemes köze-
lebbről ú j ra megnézni mindazt, ami emögött az egy könyv mögött, s körü-
lötte megtalálható. Elgondolkodtató lehet akár már az is, hogy 1994-ben ezt 
a kiemelt regényt és folytatását is — elkobozták. S ha ezt érthetővé teszi a 
tény, hogy Mollináryt elfogta a Gestapo, s verték, kínozták, mer t nyí l tan 
németellenesnek vallotta magát, üldözötteket rej tegetet t ; akkor viszont az 
lehet ellentmondásos, hogy 1945 után ugyanezek a könyvek — s további 
folytatásaik: időben 1920 júniusáig követett önéletrajz — miért kerül tek ú j r a 
zúzdába, szóval és hallgatólag tiltott olvasmányok közé? Az itt adott kere tek 
szűkek ahhoz, hogy elemezni, irodalmi értékét vagy értéktelenségét mérle-
gelni, helyét keresni — érdemben — lehetne. Csak az újraolvasás, egyáltalán, 
maguk az eredeti szövegek adhatnak alapot bármiféle tárgyilagos megíté-
lésre. Az kétségtelen, hogy olyan oldalról világítja meg az első vi lágháború, 
majd a Monarchia felbomlásának eseményeit, amely eltér a jobban ismert 
vallomásoktól, emlékezésektől. Nem kívülállóként szól. A lelencsorból, fe-
rencvárosi nyomorból jött, tanulni vágyó, jó eszű lány hívő résztvevője lesz a 
szocialista mozgalomnak, azok közé kerül, akik vezető szerepet játszanak, 
majd önként feladja magát, perbe fogják, bebörtönzik. Huszonhárom évesen 
jön ki a tömlöcből. 

Saját elbeszélései nyomán eddig követhetőek az események. Pusztán 
szélsőséges dokumentumként sem érdektelenek. Irodalmi rangjá t faggatva, 
visszalapozhatunk oda: ki is ez a Mollináry, mint irodalmi jelenség? Szokat-
lan jelenség, hogy a legélénkebb visszhang, a legtöbb adat azokról a m u n -
káiról van, amelyek legkevésbé válhattak ismertté: verseiről. Először Igno-
tusnak küldött el egy-egy darabot, majd sorra napvilágot lát tak lírai kötetei 
(öt, 1927-től '37-ig). Ügy vélem, hogy az első jelentkezésétől felé forduló f i-
gyelem, az érzékeny szerkesztők, költők megjegyzései a rendhagyó írói je-
lenség fontos, meghatározó jegyeit rögzítik. Ignotus „ősemberi" mondandójá t 
emeli ki, s — a húszas évek expresszionista vonzáskörében — szavai mögött 
„örök gyökerek"-et érzékel (1927, Nyugat). Az elismeréshez, a felfedezés örö-
méhez csatlakozik Szerb Antal, amikor „megható és mélyről jött hangok"-nak 
minősíti „kép- és zenegazdag, aszkétikusan tiszta és egyben erot ikus" ver-
seit (1929, Széphalom). Dsida Jenő is olyan könyvnek találja második ver-
seskötetét, amelyet „komolyan lehet és komolyan kell vennünk", hitelesnek, 
megragadónak, szívből fakadónak véli (Erdélyi Helikon, 1930). A „vi ta tha ta t -
lan: igazi tehetség"-et méltányolja Fenyő László is (1930, Nyugat). Radnóti 
Miklós pedig ugyancsak az „eredendően . . . tiszta és meggyőző hang"-nak", 
a „valóság gyöngéd megfigyelésé"-nek örvend (1938, Nyugat). 

Űgy vélem, hogy a pályakezdő versekben méltányolt képességek jelen 
vannak a prózai kötetekben is. Sőt: míg a versek az adott időszak lírai 
gyűjteményeivel összesimulnak; bibliás, áradó szabad verseik helyét á rnya-
latként kereshetjük a többi hasonló közt, Kaf fka Margittól Füst Milánig és 
másokig, addig a speciális önélet-regényesítési kötetsorozat az időszak r i t -
kasága. Lehet, hogy találunk hasonlót, de csak távoli hasonlóságút. Az a vi-
lág, azok a mélységek, amelyekről ő hír t ad, s az a fa j t a szenvedélyes, ele-
mentáris — önnönmagát legkevésbé sem kímélő — elbeszélő hév; a társadalom 
legkülönbözőbb rétegeinek az a színes, gazdag, eleven megragadása — aligha 
lelhető meg ma más hagyatékban. Különös, hogy míg verseinek, íme, ilyen 
rangos kritikusai akadtak, addig regényéről mindössze egyetlen írást talál-
tam: Vajda Endréét (1942, Magyar Csillag). „írói teljesítménynek is kiváló" 
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szerinte a Betévedt Európába. De ez az írói kiválóság a továbbiakban felte-
hetően inkább indulatokat, érzelmeket keltett, mintsem objektív irodalmi 
ítéletet. 

Mindez — ennyi idő múltán, s nyilvánvalóan ú j színben — ránk, az 
utókorra marad. Ügy is fogalmazhatnánk: adósságaink egyike. 

MOLLINÁRY GIZELLA 

Az Isten hallgat 
(RÉSZLET) 

[ . . . ] Nyakkendőjét idegesen igazgatva az ügyész szólásra emelkedett: 
„Tekintetes királyi törvényszék! Nekem jutott az a megtisztelő, avagy 

szomorú szerep, hogy keresztény, újjászülető társadalmunk és drága szent 
ezeréves magyar hazánk megtisztuló folyamatát ebben a határszéli veszélyez-
tetett zónában fokozott éberséggel keresztülsegítsem, abban legjobb tudásom-
mal és minden erőmmel részt vegyek." „Éljen!" zúdult fel a sűrűn tömött 
középső széksorokból. „Ezt a szerepemet" folytatta, fekete szalonkabátján vé-
gigsimítva kis köpcös termetét, „kényessé teszi az, hogy a vádlott — nő! És 
így mégis kénytelen vagyok — már amennyire felháborodásom tűri — en-
gedményeket tenni a világszerte elismert magyar lovagiasság érvényének, és 
így nem engedhetek szabad folyást azoknak az .érzelmeknek, melyeket a 
mindnyájunktól átszenvedett közelmúlt förtelmes terrorjával, megalázó gya-
lázatos emlékeivel keltett bennünk. Piruló férfi-arcunkba kergeti a vért, mi-
kor elvonul lelki szemeink előtt mindaz, ami az előttünk álló személy és a 
hozzá hasonlóktól ért valamennyiünket. I t t áll előttünk, tekintetes királyi 
törvényszék, egy nő. Egy n ő . . . aki merőben más, mint a mi világunk ibolya-
lelkű ártatlan asszonyai. I t t áll egy emberi lény, kitől ha megkérdem: kik 
a szü le i? . . . nem tud rá határozott választ adni. Ha megkérdem: mi a nem-
zet i sége? . . . hol a h a z á j a ? . . . mi a va l l á sa? . . . mi az anyanyelve? . . . mind-
erre csak dadog, és ezek a dadogók, kiknek nincs Istenük, hazájuk, családjuk, 
múlt juk és jövőjük — ezek akartak nekünk, ezer esztendeje itt élőknek, tör-
vényt és életformát adni. Törvényt adni a törvényt tudóknak — a törvény-
telenek ! . . . Törvénytelenek, nem csak kaotikus származásuknál fogva, hanem 
azért is, mer t fogalmuk sincsen semmiféle törvényes rendről. Minden léleg-
zetvételüket annak köszönhetik, hogy törvényen kívül élnek, törvényt szeg-
nek, és a törvény demokratikus és humánus — kimondhatom bátran — ve-
szélyesen álhumánus szellemével visszaélnek. 

De ez az idő, tekintetes királyi törvényszék, elmúlt. Hála Isten, a múlté, 
mer t ez volt a mi sírásónk. Ez volt az, ami bennünket idáig vezetett, hogy a 
törvény előtt mindenki egyenlő volt, akár ilyen született Lombroso-típus volt, 

A regényrészlet a Tanácsköztársaság bukása után játszódik, a politikai ese-
mények közvetlen, aktív résztvevőinek egyik pere. Itt az író a vádlott. 
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