

## Filológia

Télikabátját felfogja, úgy szalad.  
Csontjai a fehér harisnya alól sürgetik: hamar, hamar.  
Mint fénylő kincsre csap le a holló, úgy kapja el a szót.  
És szájában tartja, birtokolja.  
Amit még gyerekként hallott az otthoni folyó mellett.  
A nádasban csónakok rejteztek, pallók íveltek át a víz felett,  
És a parton mogyoróbokrok hajladoztak.  
Villogtak a faházak hegyes tetői a fényben.  
A szeminárium árkádjai alatt cellájába szalad, hogy az  
Új szavakat lúdtollával a latin szavak mellé karcolja.  
Köhög, míg a kemencében az utolsó hasáb füstölög.  
A Jézus Társaság Akadémiája kő és gipsz angyalokat  
Lebegtet barokkba fagyva az utcák fölött.  
Szinte valódiak a hónalji izzadságfoltok, s az ingből,  
Szoknyából kivillanó barna árnyékú hasak.  
És valódiak a mezítelen bőrre öltött ködmönök, gatyák.  
Egy nemzedék ropja régi bugyogókban, zekékben a zöld réteken.  
Egyre ropja dudákra, hegedűkre.  
Szerelmes érintések, delejesen csábító szavak a buján  
Felkínálkozó zöldben.  
Mindenki használta ezeket a szavakat, melyek ma is élnek,  
Bár ismerőik már régen a földben.  
De ezek a szavak mintha nem a föld, nem az éjszaka  
És nem az egykor eleven testek szavai lettek volna,  
Hanem az égből aláhullt magasztos szavak, melyek  
Megtisztelték az öregeket és a gyermekeket, az asszonyokat  
És a férfiakat.  
Akik a genitívus és a datívus törvényének engedelmeskednek,  
Akik évszázadok óta az előljárószók előtt hajladoznak.  
Ha kinyitom a szótárt, mintha a lelkekből olvasnék,  
Akik a lapokon hallható hangokká varázsolódtak.  
És próbálom meglátni őt, az irodalom, a nyelv szerelmesét,  
Hogy kevésbé csüggessen saját halandóságom.

NAGY GÁSPÁR fordítása

\*

A Nobel-díjas Czeslaw Miłosz nyolcvanéves. Itt olvasható verse a lapunk júliusi számában megjelent beszélgetéshez (Cz. Miłosz és T. Venclova Litvániáról) kapcsolódik. (A szerk.)

## JEGYZET

Volt egy prédikátor a Szt. János akadémiai templomunkban, aki litván nyelvű igehirdetéseket tartott. Sirvydasnak vagy Szyrwidnek hívták, írtam egy verset a tiszteletére, ami lengyelül sohasem jelent meg, de litvánul igen (az itt helyet foglaló), Tomas Venclova fordításában... Szyrwid jezsuita volt, elég beteges, tüdőbajban halt meg, úgy emlékszem, és ez a vers róla szól... A vers címe: „Filológia”. Nem véletlenül. Azért, mert szerintem Litvániát sokkal inkább a filológia teremtette meg, mint a történelem. Vagyis a régi Litvánia bealkonyult, eltűnt, és a XIX. században, hogy úgy mondjam, a nyelv élesztette újjá. Innen ered a nyelv jelentősége a litvánok számára...

...Szyrwid... az első nagy litván filológus volt, a szótár szerkesztője, feltehetően ő írta azt a litván nyelvtant is, amely eltűnt (c.: „Clavis, linquae lithuanica”. 1630?), és remek prédikátor volt, egy litván Skarga... Azt is mondhatnám, hogy a fordításban helyenként igyekeztem Szyrwidre jellemző formákat, idiómákat használni, melyek kicsit különösen hangzanak a mai litván fülnek. No, és szillabikus verselést, ami a litvánból került át a lengyelbe, és ma már szinte egyáltalán nem használatos.

ÉLES MÁRTA fordítása

## DOMOKOS JOHANNA

### Kétszemélyes

*Süt a nap.  
Egy árnyék a mezőn.  
Felhők takarják el a napot.  
Árnyék?  
Te vagy.*

*Nem süt a nap.  
Egy árnyék a mezőn,  
köréje falak nőnek.  
Árnyék?  
Te vagy.*

### Magam

*sírásban*

*megedződni*

*nem tudok  
próbálok*

*feledni  
megszépülni*

*mégsem akarok  
véremet*

*hullatni*

*nem kellek*

*tenni*

*lehet-e még  
valamit*