
CZESLAW MILOSZ 

Filológia 
Télikabátját felfogja, úgy szalad. 
Csontjai a fehér harisnya alól sürgetik: hamar, hamar. 
Mint fénylő kincsre csap le a holló, úgy kapja el a szót. 
Es szájában tartja, birtokolja. 
Amit még gyerekként hallott az otthoni folyó mellett. 
A nádasban csónakok rejteztek, pallók íveltek át a víz felett, 
És a parton mogyoróbokrok hajladoztak. 
Villogták a faházak hegyes tetői a fényben. 
A szeminárium árkádjai alatt cellájába szalad, hogy az 
Üj szavakat lúdtollával a latin szavak mellé karcolja. 
Köhög, míg a kemencében az utolsó hasáb füstölög. 
A Jézus Társaság Akadémiája kő és gipsz angyalokat 
Lebegtet barokkba fagyva az utcák fölött. 
Szinte valódiak a hónaiji izzadságfoltok, s az ingből, 
Szoknyából kivillanó barna árnyékú hasak. 
És valódiak a mezítelen bőrre öltött ködmönök, gatyák. 
Egy nemzedék ropja régi bugyogókban, zekékben a zöld réteken. 
Egyre ropja dudákra, hegedűkre. 
Szerelmes érintések, delejesen csábító szavak a buján 
Felkínálkozó zöldben. 
Mindenki használta ezeket a szavakat, melyek ma is élnek, 
Bár ismerőik már régen a földben. 
De ezek a szavak mintha nem a föld, nem az éjszaka 
És nem az egykor eleven testek szavai lettek volna, 
Hanem az égből aláhullt magasztos szavak, melyek 
Megtisztelték az öregeket és a gyermekeket, az asszonyokat 
És a férfiakat. 
Akik a geni t ivus és a da t ivus törvényének engedelmeskednek, 
Akik évszázadok óta az e löl járószók előtt hajladoznak. 
Ha kinyitom a szótárt, mintha a lelkekből olvasnék, 
Akik a lapokon hallható hangokká varázsolódtak. 
Es próbálom meglátni őt, az irodalom, a nyelv szerelmesét, 
Hogy kevésbé csüggesszen saját halandóságom. 

N A G Y G Á S P Á R f o r d í t á s a 

A Nobel-díjas Czeslaw Miiosz nyolcvanéves. I t t olvasható verse a lapunk 
júliusi számában megjelent beszélgetéshez (Cz. Miiosz és T. Venclova Litvá-
niáról) kapcsolódik. (A szerk.) 



JEGYZET 

Volt egy prédikátor a Szt. János akadémiai templomunkban, aki litván nyelvű 
igehirdetéseket tartott. Sirvydasnak vagy Szyrwidnek hívták, írtam egy verset a 
tiszteletére, ami lengyelül sohasem jelent meg, de litvánul igen (az itt helyet fog-
laló), Tomas Venclova fordításában . . . Szyrwid jezsuita volt, elég beteges, tüdőbaj-
ban halt meg, úgy emlékszem, és ez a vers róla s z ó l . . . A vers címe: „Filológia". 
Nem véletlenül. Azért, mert szerintem Litvániát sokkal inkább a filológia terem-
tette meg, mint a történelem. Vagyis a régi Litvánia bealkonyult, eltűnt, és a XIX. 
században, hogy úgy mondjam, a nyelv élesztette újjá. Innen ered a nyelv jelen-
tősége a litvánok számára . . . 

. . . S z y r w i d . . . az első nagy litván filológus volt, a szótár szerkesztője, feltehe-
tően ő írta azt a litván nyelvtant is, amely jeltűnt (c.: „Clavis, linquae lithuanica" 
1630?), és remek prédikátor volt, egy litván Skarga . . . Azt is mondhatnám, hogy 
a fordításban helyenként igyekeztem Szyrwidre jellemző formákat, idiómákat hasz-
nálni, melyek kicsit különösen hangzanak a mai litván fülnek. No, és szillabikus 
verselést, ami a litvánból került át a lengyelbe, és ma már szinte egyáltalán nem 
használatos. 

ÉLES MÁRTA fordítása 

DOMOKOS JOHANNA 

Kétszemélyes 
Süt a nap. 
Egy árnyék a mezőn. 
Felhők takarják el a napot. 
Árnyék? 
Te vagy. 

Nem süt a nap. 
Egy árnyék a mezőn, 
köréje falak nőnek. 
Árnyék? 
Te vagy. 

Magam 
sírásban 

nem tudok 
próbálok 

mégsem akarok 
véremet 

nem kellek 

lehet-e még 
valamit 

megedződni 

feledni 
megszépülni 

hullatni 

tenni 
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